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正月，从上海回家过
年，闲暇之余看了一部新
春开年大戏《南来北往》，
以改革开放带来的时代变
迁为背景，讲述以两代乘
警为代表的铁路人
的故事。
起初我只是觉

得剧中不少场景似
曾相识，看到后来
发现此剧大多数取
景地就在家乡青
岛。比如说马魁、
汪新办案地位于典
型红瓦绿树风貌的
小鱼山，在距离我
公婆家不远的馆陶
路德国风情街，他
们遇上了贾金龙，
而结局时牛大力与
姚玉玲重逢的小吃
街，就在青岛地标
建筑哥特式的圣弥
厄尔大教堂旁。
跟着剧中人物

的际遇起伏欢喜或
是唏嘘时，也唤起
我一些关于火车的回忆。
如今从上海到家乡青岛，
乘高铁最快只需近五小
时。但在我读大学和刚毕
业那会儿，从上海发出到
青岛的列车只有一班，沿
途无论大小站站皆停。好
多回春运，我从上车的门
走到自己的座位，至少得
花四十分钟。人一旦落
座，就像被卡在沙丁鱼罐
头的深处，上下前后左右
都是人与各色大小行囊，
稍一活动就碰上后背、膀
子、手肘甚至屁股。我只
能非必要不上厕所，水都
不敢多喝，实在渴了才抿
一小口。
当年春运往返像过关，

经历过的人都难免头疼。
但有一回，我遇上一个几乎
不受外界干扰的“高人”。
那汉子一身黑灰、头发斑

白，方脸削颊，薄唇紧抿，周
身透着清冷之气。他坐靠
窗的位子，全部安顿好后，
从背包里拿出花生米、豆腐
干和几罐青岛啤酒，悠然望

着窗外不徐不疾自
饮。窗外雨雪霏霏，
车厢里人声鼎沸，可
坐在他旁边我却觉
得莫名安静。看他
半罐啤酒喝下去，神
情松弛下来、眉头皱
纹似乎也舒展开
了。这趟旅途中，我
记得他只掏出手机
看过一眼，屏保是家
人的照片。一路上，
他喝得自在，我也跟
着畅快。这种每多
喝一口酒就离家乡
亲人更近一点的感
觉多好啊，奔忙在外
的人一年到头不就
盼望这一刻吗？到
青岛站下车后，汉子
很快便消失在站台
人海之中，我惊觉这

一路上不仅他，连我也没去
过厕所。
有一次我因为前夜赶

稿子太累，上车后不久就
睡着了。过了一会儿突然
感觉头顶热烘烘的，像是
被某种小动物压着。睁眼
抬头，见后座一个约莫六
七岁的大眼睛小女
孩，将大半个身体
趴在我靠背上，下
巴抵在我头顶大嚼
口香糖。她每嚼一
下，就像是在给我做头部
按摩，只是力道不太均匀，
而被她踩着腿的奶奶或者
是外婆，早就梦游天外
了。就在我不悦想要发作
时，小丫头将手中一块口
香糖递到我眼前说：“姐姐，
我们一起吃吧。”这一声“姐
姐”，弄得一把年纪的我半
点脾气都没了，笑嘻嘻地

夸她：“小朋友真可爱！”
天南海北、男女老少、各

种不同背景和过往的人在车
厢里汇聚，悲欢离合与人情
冷暖高度浓缩，一头连着当
下的现实，一头通向远方和
未来。我曾在火车上遇见失
联多年的故交。用不太利落
的英语给德国小姐姐介绍家
乡美食。教八旬老人操作手

机打车App。还曾经
把肩膀给一位云南元
阳的彝族大姐靠着睡
了一觉，大姐醒过来
羞红了脸道歉，我用
彝语喊她“阿尼”（姐

姐），她惊喜地拉住我的手喊
“莫来”（妹妹），其实这是我仅
会的几句彝语。
在这短暂的萍水相逢

中，我还结交过真正的朋
友。那是一个长鬈发皮肤
白皙的绵阳姑娘，我们在
卧铺车厢相识，一起吃泡
面时聊得投缘。抵达成都

后，她提出带我去四处转
转，请我吃最地道的成都
老火锅。一家开在居民区
看着不起眼的店面，进出
都是老食客，我头一回吃
在火锅里涮的鸭肠、鸭胗、
毛肚，还克服心理障碍吃
下了猪脑花。分别时，她
送了我一幅熊猫图案的剪
纸，回沪后，我给她寄了上
海特产的糕点，我们保持
着不疏不密的联系。一年
后，汶川发生大地震，想起
她老家距离震中不远，我
立即发短信问候，却再也
没得到回复。此后又去过
成都几回，每当重游昔日
同行处，总觉得她或许也
刚刚经过，我坚信那样善
良、热情的姑娘，现在一定

拥有了美满的小家庭和丰
足的生活。
近十几年来，随着铁

路提速和高铁建设，乘火
车越来越便捷，只要时间
允许，我都将高铁作为大
交通首选。如今的列车上
比从前舒适、整洁、安静得
多，埋头工作的人多了，聊
天、吃东西的人少了。大
多数时间里，人们各自对
着或大或小的屏幕，凝滞
的空气中似乎少了些什
么。即便如此，热爱旅行
的我还是一想到火车就心
潮澎湃，因为乘火车于我
而言是一种意象，象征着
全新的旅程拉开序幕，未
来的奇遇正以无限种可能
滚滚而来。
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轧闹猛，吴语，流传于江南
各地。换作普通话，大意就是凑
热闹。但用“凑”，实在不能道尽
轧字的精妙。《说文》：轧，碾也，另
也有压倒、胜过之意。可见，轧闹
猛，本身带有点竞赛性质，狂欢感
觉，闹猛越大轧得越欢，两者相辅
相成，不是区区“凑”字可比。
金庸先生，是懂轧闹猛的。

他有名言：人生就是大闹一场，
然后悄然离去。这不妥妥的就
是轧闹猛的精髓吗？
前几年去过一次黄河路，还

是满街的饭店，但往日的喧嚣已是
明日黄花，街上行人寥寥，风在冷
冷的马路上呼呼地吹，景况萧条。
年前再去，黄河路又热闹起来了！
满街人头攒动，熙熙攘攘好不闹
猛。可谓赶上了武康路的人流，于
是特地设了交通警在路上维持秩
序，当年鼎盛时期都没有这种待
遇。仔细观察，便能分清各色人
群，有来寻找旧梦的老上海，有
从外地慕名而至的旅客，或驻足

讲故事，或拗造型拍照片。
是电视剧《繁花》制造了这

场闹猛。至真园的原型饭店门
口人最多，一个2—3人繁花套餐
要价568元，大家一边喊肉痛，一
边排得不亦乐乎。而饭店对面
买蝴蝶酥的队伍更是破天荒排
到了南京路上。如果实在不想轧
这套昂贵的闹猛，黄
河路上还有经济实
惠的排骨年糕，突然
雨后春笋般，占领了
整条街。数一数，十
几家，变戏法似的
出现在街头巷尾。
上海滩风起云涌一个多世

纪，这种闹猛其实是不断的。还
是这条黄河路，1934年，路口的
国际饭店开业。当时这栋高83.8

米的摩天楼，在全世界也好排排
的。于是，它成了上海滩的一个
大闹猛，就像今天的网红打卡
点，四面八方来的人，都要到楼
下看一看。

从浦东乡下来的老倌儿，带
着孙子，难得进城，一定要来国
际饭店开开眼。虽然很远就能
望到这栋高楼，但传说中最最黄
金的观景位就是大楼前。到了，
一看全是人，那就要和孩子一起
轧进去。好不容易到了黄金点，
抬头往天上一看——哎呦喂，天

好近，楼好大，好像
要倒下来！孙子
说，爹爹，你的帽子
呢？原来，脖子伸
得长，眼睛瞪得大，
不知不觉，戴着的

毡帽掉下来了！
这个场景，成了后来“乡下

人”进城轧闹猛的经典传说。近
百年后，上海摩天楼的高度纪录
不断刷新，国际饭店已经是小阿
弟，但这个故事依然深入人心。
所谓闹猛，实在就是城中盛

事。它像这座城市的脉搏，跳得
越烈越劲，城市也就越旺越盛。
闹猛，最后也是物以稀为贵

的，轧的程度也
分三六九等。有
耐心有钱的就去
“至真园”，差点
狠劲的只好去吃
排骨年糕。闹猛
一定要轧，不能靠凑。凑上去
的，只能在人群外围，远远看个
热闹，听个响。
江南自古还有一脉：西湖边

的林和靖先生喜欢躲着不见人，
和梅花仙鹤过日子。身边的朋
友，也有不喜欢轧闹猛的。不是
清高，是实在身上缺了点爱热闹
的基因，看到人多就头疼。
闹猛是动脉，但这座城市也

有好多人喜欢当静脉，慢悠悠地
生活。罗素说，参差百态是幸福
本源，城市的动与静亦然。动静
皆宜，蛮好。
短短黄河路，百年来的闹猛

不断，见证了城市的发展。未来，
一定还会有新的，繁花似锦般渐
次盛开，轧与不轧，听君自便。

孙小方

轧闹猛

海角天隅，南门锁钥。
西沙群岛一直是人们向往的

秘境，因地处版图最南端，时形周
边觊觎之端，致游客上岛迄有不
便。
拜工作赐缘，我幸蒙两次造

胜。
海口与西沙每天往返航班，无

论乘客多少，航司照飞不误。
飞时七十分钟，公务机滑停在
军民兼罗的永兴岛上机场。顷
刻，见两架战鹰执锐披坚，拔地
冲霄；戍逻饶美的海岛，镇守神
圣的海权。
首府永兴岛，林木深密，以前

称林岛。二战日降，南海重光，时
国民政府派“永兴号”收复海土，并
以舰名命岛，勒碑“南海屏藩”示
世。
为长驾远驭，国家在永兴岛

设立了三沙市。作为成立时间最
晚，辖境范围最大、陆地面积最
小、人口最少的地级市，却在海疆
起到“秤砣虽小压千斤”的作用。
登岛期间，多次在机关食堂搭

伙。海鲜没想象中可畅吃，绿蔬水
果倒不缺，已属不易。岛上虽有菜

园子，可大宗
生活物资，还

得定期靠外运补。
海岛日中，尽管湿热难耐，我

哪肯午枕，刻不待时地奔向潮间
带。烈光下，海波潋滟，滩沙炫
目。刚从海景缓过神之后，连忙一
头扎进赶海的快活中。
在没胫的潮池里，先踩到散布

的单脉二药草，为一种海洋高等级

植物，能开花结果。海草床是许多
幼鱼小蟹的庇护地，其中有徘徊的
小型雀鲷，寄居的扇蟹科有毒小螃
蟹，最奇观的还有长鞭状、靠摄食
浮游生物的斑锚参，颇似海蛇，却
不咬人，摸上去很柔滑，惜无食用
价值。
蹚过一阵海水，发现伪装中的

白棘三列海胆，在南海很常见，不
过胆黄颜色偏褐，没有北方冷水海
胆那么艳黄。我捡回十来个，想托
小店晚餐加工成海胆蒸蛋。
夕阳沉入海平线，暂别一天中

最美时景。这会，灯火荧然，暑气
消退，渐渐听见椰树下夜生活的人
喧。

印 象
中第一次
在渔户啃
食烟熏火燎的鱼虾，像体验现实版
的荒岛求生。
事隔几年再次赴岛，朴陋的渔

村，已被整洁的楼舍取代，环境大
变，渔采依旧琳琅满目。

西沙不愧是上帝的水族
箱，每次强记稀奇古怪的海
鲜，过后还是徒然，仅叫得
出少数几种，如活鲜时周身
通红的滑面蟹，中等大小的

长足龙虾，壳坚的大马蹄螺、蜘
蛛螺以及西沙特有的岩礁扇虾
等。
“石头鱼背上的刺剧毒”字

十分扎眼，这是店家唬客的一种
怪鱼，背鳍剧毒，外表附着很多
斑斓藻类，酷似彩色的石头而不
太像正常的鱼类，也叫玫瑰毒
鲉。
目睹渔叟割鲜，必先用沸水浸

泡，再斩去毒鳍以免伤手。蒸熟后
热油香葱浇淋，鲜不可言。
最后还得一道刺鲀皮炖粥，它

既是膏鲜又为主食，时已饱嗝连
连，尽失雅相，且多贪了几杯醇烈
的“三沙梦”，人醉欲眠。

谢震霖

西沙赶海

旅 游

七夕会

20世纪60年代，本市居民住房条
件差，常有祖孙三代住一起；遇上儿女
带朋友上门吃饭，几代人围着临时摆
放的一张圆台面，济济一堂。
那时，人们很少上饭店请客吃

饭。客人在长辈面前不可能自由
自在，饭局时间一长，给家人带来
不便。
爸妈远离祖父母，去浦东某校任

教，在学校周边租了一套房子。他们
的朋友喜欢来我家做客，无拘无束。
一日，爸告诉妈：“明晚朋友们来吃
饭。”我们平常日子过得清苦，只有客
人来了，妈妈像是“灶台魔术师”般能
变出一桌比较丰盛的菜肴招待大
家。父亲在朋友们面前倍有面子。
可是近来家里囊中羞涩，妈妈巧妇难为。她下意
识地把手伸进自己口袋掏啊掏，似乎触摸到了什
么，哦，那是一张被遗漏的十元人民币。那时，它相
当于妈妈四分之的一工资。
意外的惊喜，解了燃眉之急。
我结婚生子，体会到为人父母不易。因日常开

销安排不合理，出现了经济危机。爸妈上门看望我，
临别，妈往我口袋里塞入一叠人民币。我惊喜不已。
今年除夕，妈在电话里兴奋地对我说：“重孙女

来拜年给太公太太发红包，我们比收到儿孙红包还
要快乐！”
教师待遇今非昔比，他们不在乎7岁重孙女红

包里有多少钱，而是儿孙对下一代教育有方而带来
的一份意外惊喜。
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“横潦泾跨过，小泖港跳过，腰泾河
摆渡过……”头发花白的蒋老师讲着一
口纯正的浦南方言，抑扬顿挫地读着文
稿，一旁的耄耋老人仔细听着，不时插话
补充……这是泖港镇腰泾村《腰泾村志》
编写小组在核实村史。有时候，为了弄
清楚一处历史细节，编纂小组的蒋老、夏
老等同志屡次登门、反复求证，只为尽量
还原历史的真实。
腰泾村位于松江区泖港镇西侧，叶

新公路南侧。村
子历史悠久，在中
华人民共和国成
立前后曾属金山
朱泾秀州乡，后与
朱泾分离另名为
腰泾乡。1999年7月，腰泾村与掘石村
两村合并，定名为“腰泾村”。2016年，腰
泾村一群爱诗歌的村民聚在一起，成立
了沪上首家农村诗社——“白鹭诗社”，开
启了乡间的“诗意栖居”。随着城里艺术家
和文化创客的陆续到来，一些农民宅基地
慢慢变成了“美厨玩家”“隐禾泥舍”等文创
工作室，美食、陶艺、盆景……串联起了腰
泾村的特色风景线。2019年，在腰泾村成
功举办了泖港镇首届田园艺术节。2020

年，腰泾村获评“市级美丽乡村”示范村，
并入选第六届“全国文明村”。经过多年
打造，腰泾村逐渐成为一个富有文化底
蕴和人文特色的美丽乡村。
但这个如诗如画的江南典型乡村，

也将面临着整体平移。为了留住腰泾村
的历史文脉和风土人情，在村党总支部
的带领下，一群有志于编纂村志的人汇
聚到了一起。他们中有90后的基层挂职
大学生，有已是古稀之年的老干部老教
师，也有默默支持、倾力相助的镇里领
导。他们虽然文化水平不一，却有着高
涨的修志热情；他们编纂村志的经验不
多，却对脚下这片土地爱得深沉……

2021年9月，村志编纂工作启动。

他们拟定编纂大纲、发出征稿启事、上门
采访老人、收集村里的老物件、给村民拍
全家福……时间上从村落起源到当前发
展，从当地解放分田地到人民公社大集
体，从家庭联产承包制到家庭农场，“民
生民风民俗，村情民情地情”，他们认真
记录村里发生的重要事件，也给每一棵
老树、每一座老桥、每一幢老房，留下存
在的印迹和故事……
“村民写村史，村史写村事”。无论

是枝繁叶茂的银
杏树，还是古朴精
巧的石桥，都是村
民共有的文化记
忆与情感寄托。
为此，他们立志写

出一部不一样的村志——不仅仅记录乡
村的地理环境、历史沿革、民俗风情、经
济发展、文化教育、乡贤人物等状况，还
要生动反映着一方水土养育下人们的精
神面貌、价值追求和独特情趣。这部村
志既是承载乡愁的历史资源，也是人们
未来创建美丽乡村、创造美好生活的精
神支柱和文化支撑。未来腰泾村的村民
无论走得有多远，离得有多散，翻开《腰
泾村志》就能瞬间回到故乡，联结起过
往，让乡愁有所寄托，让一代代人抚摸到
老家的根脉。编写小组表示：《腰泾村
志》不只是一本书，更是乡亲们同心共写
的“腰泾人家谱”。
有些离家在外、漂泊多年的村民得

知家乡在编写村志，便试着撰文投稿；有
些老人捐出家中老照片、奖状、票证等见
证时代的老物件；有些驻村的文创工作者
也写出他们的故事，参与到村史村志编修
中来。在众人笔下，曾经的腰泾小学、消
失的腰泾渡口也鲜活起来。这一系列文
章引发了广泛共鸣，越来越多的村民愿
意参与村史编纂，大家对村里的事情也
更热心了，一部《腰泾村志》连起了大家
的心，成为村民的情感纽带和精神家园。
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