



正确认识自己，其实还蛮难的。

## 你是谁

张欣

有一次我盘腿坐在朋友家宽敞的窗台上夸夸其谈，说自己到了提携年轻人的年纪，所以经常出手做一些托举动作。年轻的美女朋友抬起头幽幽说道，年轻人根本不需要你提携，年轻人的路都是自己闯出来的。一时间感觉面子扫地，因为她说得对。还是太把自己当回事，动不动就自我升华。最近遇到好几桩事，都是老同学老朋友之间有些不愉快，什么事呢，倒不是有些人在互动的过程中过于仔细或抠门儿引发的矛盾，恰恰是有些人总是抢着埋单，相对不富裕的朋友就觉得别人是在同情或者施舍自己，尤其是小钱(几十几百元的)也抢着买单，不能让别人小看了自己。

无论有意无意，双方都有自我拔高的嫌疑。这让我想起年轻的时候，也是一位相当富有的朋友对我说起一件小事:当时她和一群同事骑自行车去玩，存自行车的费用是一辆两分钱，她就交了两毛钱让大家存车。到了第二天，有的同事会来还这两分钱，但是有的同事就忘了。她的态度就是还两分钱的她就收

你看这么小的事，还是有人觉得我为什么要欠你这个人情占这点小便宜。

所以生活中并不是那个拍着胸脯抢着埋单的人最讨喜，说不定AA制更能使大家的相处心平气和。

所谓攀比的心态也不是必须人有我有，而是一些好心但不经意的行为，比如欠了别人一个人情或者吃过别人一顿高级餐馆，就要痛下决心找到更高级的餐馆回请，也未必有这个必要，实际能力差的会被看作是“打肿脸充胖子”的行为，能力相当的就是“我也要提枪来战不能败下阵来”的潜台词。那么怎样做才恰如其分，恐怕还是要自然天成，领情在内心深处，总有可能帮助到朋友的时候，从容地对待友谊。并且说到底还是要正确认识自己，不要有什么居高临下的心态，以为自己出手必定不凡，没有人喜欢别人身上的优越感，就是错把自己脚下的平台当成头顶的光环。哪怕是隐形的。当然更应该宽厚地对待大方或者是主动示好的朋友，人家那是真情流露，总是感觉自己受到轻视，那是病，得治。

青绿江南花似烟，外婆之家花盛开。

我小时候寄养在浙东古镇的外婆家，那虽不富裕却又爱花的外婆，总在老屋的天井里，翠竹织篱，种植花草。让春兰秋菊，以及不同的盆花点缀其间，把大自然的美色迎入家中，使花儿尽情地盛开，为原本枯燥的岁月，增添了生活的情趣。外婆家一步一景，随处见花，满屋花香。让我感受到江南古镇“小楼一夜听风雨，深巷明朝卖花声”的诗性意境。

童年的我最喜见花开，见花落。外婆不仅用花来美化家中环境，还善于以花美容。她老人家总是将自己乌黑锃亮的头发，盘梳成发髻，并在鬓边髻上佩戴上一朵灵动的鲜花。春天的蔷薇、杜鹃、玫瑰；夏天的栀子、茉莉、珠兰；秋天的木樨、建兰、菊花；冬天的芙蓉、山茶、腊梅，一年四季，应有尽有，仿佛是发髻上的“花博会”。外婆的发髻，又犹如二十四个节气，成了繁花物候的创意，别具一格。那“鬓边香比粉香深，白似银装黄似金”，衬托了外婆花好月圆、花容月貌、锦上添花的美貌和精神，让外婆在繁花的陪伴下，越发

# 夜光杯



止史公曰詩有之高山仰止景行止邇不能至然心向往之余讀孔氏書自思見其為人通身骨節神氣廟堂肅穆禮器諸王以時皆惜其家而後留之自天子王侯中國言六藝者皆宗於夫子一語至聖賢至於賢人通身骨節神氣廟堂肅穆禮器諸王以時皆惜其家而後留之自天子王侯中國言六藝者皆宗於夫子一語至聖賢

孔子（中国画）周一新

## 外婆的繁花

曹伟明

俊俏动人。

外婆的发髻美化，带动了古镇的花卉消费，造就了花卉种植的家庭和以卖花为业的鲜花女。卖花姑娘们置身于多情的江南，撑着一把雨伞，身穿蓝印花布衫，臂挽着盛满鲜花的竹篮，每天清晨走桥串巷，从上塘街走到下塘街，一路吟唱邀卖。那软依吴语，青韵绿腔，总会萌发我幼小的爱美之心，让我追逐，让我兴奋。待到农历六月，古镇的山野里，那一簇簇的凤仙花开了，外婆总是领我上山采摘。她把一捧朱色的凤仙，加入明矾，捣烂后用银簪挑上少许，涂于指甲根上，然后用绿叶包裹，二三天后除去裹叶，指甲上就留下了朱印半轮，似新月弯弯，如晓星灿灿，数月不退，胜似现代的“美甲”，是一种不花钱的审美享受。

擅长女红的外婆，不仅在平时会把自己打扮得光彩靓丽，而且她会把山野的鲜花，融入自己的生活之中，缝绣在自己的衣衫、布鞋上，让自己的形象融化于鲜花之中，呈现出

“青莲衫子藕荷裳，不装门面淡淡妆”的自然质朴之美。

“朝饮木兰之露兮，夕餐秋菊之落英。”讲究节俭实惠，富有烹饪创意的外婆，也会采摘江南的四时花卉入馔，烹制出千姿百态的盘中餐。她自己酿酒、制酱，并以花浸酒和酿酱，使美酒更加香醇可口，花酱更有天然味道。外婆的这些私人创制的特产，既可祛病健身，又能延年益寿。诸如桂花酒、玫瑰酒、菊花酒和桂花酱、玫瑰酱等，成为整个古镇左邻右舍前来争相品尝的产品，也是外婆馈赠邻居乡亲的特殊礼品。每逢过年节庆，外婆总是提前准备花什，帮我制作花饅。什么桂花汤圆、桂花年糕、桂花糖芋艿等春节美食，还有余玉兰、莲花豆腐、菊花鱼圆等精美菜肴，更是我的最爱，让我有了舌尖上的享受。

在新春到来之际，外婆不光用腊梅来装扮家居氛围，而且，还用牡丹、碧桃、蝴蝶兰等鲜花点缀老屋。让家庭充满喜庆和魔力，提前体味到春天的温馨，留下了“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的经典场面。到了农历的百花生日，嗜花如命的外婆总

碧色寨离蒙自县城不过十几公里，一眼看去却恍如法国小镇。事实上，这里的村庄原本叫“坡心”，后来因碧色寨火车站易名。和我去年夏天在石屏火车站看过的一样，这里的火车站候车室的外墙也是明黄色，只是比石屏略显斑驳。滇越铁路1903年动工，铁路的修筑权和通车管理权都属于法国。个(旧)碧(色寨)石(屏)铁路是滇越铁路的支线，碧色寨1909年通车至今，铁路和车站维持原貌，法国员工宿舍、大通公司、水塔站房、警察局、哥胥士旅馆这些历史遗存也都保留着。许多人知道碧色寨，是因为电影《芳华》。影片中碧色寨火车站有个野战医院，主角何小萍从文工团被下放到此处。

黄墙、绿色百叶窗、古老的火车站大钟，铁轨似乎可以延伸到远处的犁耙山，这一切用当红的网络用语来形容，可以说非常“出片”。于是一大早便有游客穿红裙、披纱巾，抚摸着，做出不知从何处学来的奇特姿态和手势以此地为背景拍照。一对老年夫妇，穿着附近商铺租借的长衫礼帽、民国女校的浅蓝上衣和藏青裙子站在铁路旁，望向远处并不存在的火车。那老妇人染过的发根已褪成枯红。在我看来，车站、机场这样的场所总让人想起仓促的离散，鲜有想象中的浪漫。近年来，遇到热衷于旅拍的人们，我都会想起波德莱尔对十九世纪照相术的一声叹息：“我们这可怜的社会急不可待地凝视自己微不足道的形象，就像那珂索斯一样……陷入非同寻常的狂热。”直到在市内参观西南联大蒙自旧址，看到当年西南联大师生在碧色寨车站的影像，我终于长长舒了口气，这才是本正源清的历史画面。

滇越铁路几近奇迹的人字桥也在蒙自。这座钢铁结构的铁路高架桥悬在峡谷上，因底部结构像汉字“人”而得名。去看人字桥的那日天下微雨，山间云雾缭绕，谷底溪流湍急。爬了半小时左右，赫然见到远处两座斧劈刀削般的峭壁之间，凭空多出来一座桥。继续往上，路上只见到一户人家，大人在门前的地里劳作，两岁大的孩子也在地上挖土玩耍。走到隧道边，打着手电筒沿着铁轨前行。眼前的“枕木”并非木质，而是和钢轨一样的钢铁材质。渐渐有了光，终于豁然开朗，站到了桥上。将一座重几百吨的钢桥嵌在峡谷之间，轻盈又坚固，险峻又安稳，何其雄辩的杰作！后来查询资料，据说法国工程师保罗·波登当年设计人字桥，是在裁缝店得来的灵感，恰巧裁缝的剪刀掉落，张开的剪刀呈人字形立在地上。这位保罗是设计埃菲尔铁塔的埃菲尔的校友，人字桥的制造工艺和风格也与埃菲尔铁塔相同。

桥洞边居然有一间小屋。一个身披军大衣的年轻人坐在取暖器前。聊了几句，他说这里二十四小时有人值班，一天会有两班货车经过，但时间不定。峭壁上的人，仅靠一部手机打发枯寂的时光，这半空中的职场实在特别。我无法揣测他守桥时的心情，但可以确定的是，火车从钢轨上轰隆而过的声音日后将是他记忆的画外音。

是虔诚地给家中的花卉，花卉的迷恋和热爱、热情不减，寄情于花，让生命的扎上红绸带，插上小红旗，向百花表示祝贺。她老人家告诉我说，这是给花卉“赏红”，若是这天不赏红，花树是会气死的，这犹如小朋友年三十夜，收取“压岁包”一样，待花如待人。

如今，人们的生活越来越好，那花开的日子里，外婆的花俗却有不少失传和消沉了。但自然界的“繁花”依然盛开，人们对

## 碧色寨与人字桥

戴蓉

花卉的迷恋和热爱、热情不减，寄情于花，让生命的四季皆染花香。现代农村顺势而为，有不少花卉基地，振兴着乡村的建设，江南的街巷里坊，也陈列着鲜艳的花卉盆景。外婆的繁花习俗和“花文化”的创意，确实是一笔新时代文商旅融合的“好生意”，这乡愁值得留存和发扬光大。每一个花开的世界，生活永远精彩，我愿外婆喜爱的繁花，永远繁华。

立春这天，我将自己微信的封面换成了轩窗白梅的一树梅花，是清雅

白梅，一树的梅朵，宛如漫天的繁星般光华璀璨。旁边还题着一句杜耒的诗：“寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”

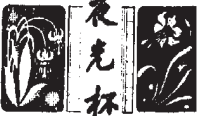
梅花是春天的象征，二十四番花信风始于梅花而终于楝花，梅花一开就预示着春天的来临，所以才会有范晔的那句“江南无所有，聊赠一枝春”。

二十四番花信风的说法出自南朝梁的《荆楚岁时记》，所谓花信风，就是指某种节气时开的花，因为是应花期而来的风，所以叫信风。人们挑选一种花期最准确的花为代表，叫做这一节气中的花信风，意即带来开花音信的风候。在这一记载中，一年花信风梅花占先，楝花殿后。宋人郑獬的《探春》就有这样的诗句，“与君试去探春信，看到梅花第几花？”有一个词叫做“梅花消息”，频繁出现在古诗词当中，比如朱敦儒的“经过子陵滩畔，得梅花消息”；比如陆游的“梅花消息动江边，渐见新春换旧年”。

过去在冬天，人们还通过九九消寒图的形式，祈盼春天的到来。九九消

寒图有一种风雅的“画九”之法，是在白纸上绘制一幅寒梅图，画面上九朵梅花，每朵九瓣，每天根据天气实况用特定的颜色填充一瓣，每涂一瓣梅花就觉得离春天更近了，等涂到九九八十一瓣梅花就春满人间了。明末刘侗、于奕正的《帝京景物略》就有记载：“日冬至。画素梅一枝，为瓣八十有一，日染一瓣，瓣尽而九九出，则春深矣，曰‘九九消寒图’。”

河堤有一片梅林，植着百十株梅花，有红梅，有绿萼梅，每当春天来临，梅花开放，云蒸霞蔚，在梅林中穿行，落英缤纷，清香阵阵。这天天气晴好，惠风和畅，俨然是阳春三月，梅花还未盛开，但是已经有了花苞，淡绿色的枝条上缀着几粒红色的花苞，像珠玉一般，姜夔有诗，“苔枝缀玉，有翠禽小小”，说的就是梅花。梅花虽还未开，但是春天已经在孕育当中了。



夜光杯



春节、春日、春色……这撩人的季节里，有一种味道自始至终在我家氤氲着。这味道情意浓浓，这味道丝丝缕缕，这味道缜密迢迢，这味道享乐天伦。这味道，不奢靡，也不俭素；不繁盛，也不简约。这味道弥漫着肉的脂香，又缠绕着藕的清新。

不错，这就是我家特有的春味：藕夹子。

从过年前的腊月备年货开始，其他东西可以忽略，藕，绝不可少。它可以和肉圆、蛋饺、走油肉、白斩鸡、酱鸭平起平坐。冬季的藕价格较贵，开春就略微公道。于是从某种意义上说，我家春天吃的藕夹子相对要比过年还要多。

几十年前在父母制作的藕夹子之基因里留存的方法延续至今，春天的藕夹子味道还是那样地纯美，只是在不得马虎的意念下，牢牢掌握着道道工序。春天的莲藕脆嫩，孩提时常拿它当水果吃，是因为父母亲做藕夹子在切好双片藕的时候，乘他们不注意便偷两片解

馋。而脆藕煮后与斩细调味的肉糜混合一起在热油中翻腾之味之形之色，更让人垂涎欲滴。因为，春，是一种淡淡的鲜，淡淡的香，唯有藕的味道才得以绝配。

春天的市场任何食物都可买到，唯独藕夹子难觅。有人说摊头上、饭店里有糯米糖藕，那不可同日而语，其味道里感觉不出“春”。所以，过年烹调的美味佳肴过了元宵节后大都吃厌，而对藕夹子之“春”味一直情有独钟。即使多年后曾经同住棚户区的邻居，也时常来我家蹭这口“春”味，以找回那艰苦年月邻里之间的和睦相处之情，找回品尝藕夹子这一连云港独特风味的难忘时光。

当年父母亲从江苏连云港逃难到上海，定居后他们乡风未改，把老家制作藕夹子这道菜也传带过来了。少年的我耳濡目染，知道了做藕夹子的技

艺。

藕夹子的做法其实很简单，就是藕片夹肉糜。说是简单，但操作时偷工减料就做不好。记得以前父亲买回肥瘦相间的猪肉在砧板上斩成肉糜要半天工夫，这样的肉糜吃起来既爽口，又附着藕夹。肉糜在拌作料时要略多放些葱末和黄酒，其口味更浓。另外，藕夹在制作时也很讲究，洗净的藕段去掉两头放在水中煮至七成熟，以增强其韧性。在切藕夹时，第一刀下去不切到底，第二刀再切到底，就成了片夹。藕夹的深浅要看刀工了，太浅，夹肉糜的空间就小；太深，力度不够会断裂。这几道工序不能偷懒，否则是做不好藕夹子的。

父母他们切的藕夹不深不浅且厚薄适中，基本都在藕孔与外径之间相连。夹好肉糜后使每个藕孔都填满，然后放在油锅里用中火煎至两面黄，沥干

艺。

藕夹子的做法其实很简单，就是藕片夹肉糜。说是简单，但操作时偷工减料就做不好。记得以前父亲买回肥瘦相间的猪肉在砧板上斩成肉糜要半天工夫，这样的肉糜吃起来既爽口，又附着藕夹。肉糜在拌作料时要略多放些葱末和黄酒，其口味更浓。另外，藕夹在制作时也很讲究，洗净的藕段去掉两头放在水中煮至七成熟，以增强其韧性。在切藕夹时，第一刀下去不切到底，第二刀再切到底，就成了片夹。藕夹的深浅要看刀工了，太浅，夹肉糜的空间就小；太深，力度不够会断裂。这几道工序不能偷懒，否则是做不好藕夹子的。

父母他们切的藕夹不深不浅且厚薄适中，基本都在藕孔与外径之间相连。夹好肉糜后使每个藕孔都填满，然后放在油锅里用中火煎至两面黄，沥干

油后喷上鲜酱油和醋翻炒，待收干汁即可食用，老少皆宜。

母亲在世时我依稀记得她问父亲藕夹子这道菜有什么说法？父亲说是“佳(夹)偶(藕)双成”；他还对我说，我和你妈妈是两片连接在一起的藕夹，你是我们心上的肉，永远把你夹在中间……

可惜，母亲在半个多世纪前的春天离开了我们，父亲也于19年前的春夏之交驾鹤西去。他们走了，却都把“春”的味道留在了我的味蕾上，都把“春”之亲情镌刻于我的心中。

此刻，春光明媚，春意盎然。我正以严谨、虔诚的姿态把“春”夹住，那每一道工序制作的藕夹子之味，是否天国的父母亲也闻到了呢？

## 十日谈

春天的味道

责编:郭影

原来，春天的味道，来自人心来自灵魂来自际遇。请看明日日本栏。



真龙

(篆刻) 唐子农



生肖龙

(篆刻) 施鹤平