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七夕会

“好吃”也是人的天
性。
正是由于好吃，我们

才觉得这个世界，还有些
东西让人垂涎欲滴，人生
还值得我们留恋和珍惜。
我特别要为好吃正

名，因为本人就是一名吃
货。除了鸡肉鸭肉外，天
上飞的，地上走的，水中游
的，只要你敢做，我肯定敢
吃。原来我也爱吃鸡鸭，
后来太太坐月子，天天都
给她炖鸡煨鸭，而她的饭
量又太小，炖好的鸡鸭她
吃得不多，大部分都给我
吃掉了，名义上是她坐月
子，实际上是我吃鸡鸭肉，
以致我到现在一看到这些
东西就倒胃口。
老天对我格外眷顾，

我吃得再多也不会长肉，
吃得再腻也不会“三高”。
说实话，我真希望自己再
长胖一点，以免人家以为
我“饥寒交迫”。可我每次
说想长胖的时候，朋友都
骂我“凡尔赛”。

由于想多长点肉，我
总是放开胆子吃，心安理
得地“贪口腹之欲”。每到
一地必先问当地小吃，小
吃都好吃，吃货又好吃，真
可谓“将遇良才”。记得三
十年前在郑州名店吃羊肉
烩面，当时恨不得把面碗
一起吃下去。好多年前在
广州吃过一顿可口的海
鲜，在成都吃过一桌丰盛
的小吃，现在一想起来还
直流口水。
虽然生长在湖北，可

我天性喜欢面食，北方的
老面馒头，哈尔滨的大列
巴，西安的羊肉泡馍、武汉
的热干面，上海的阳春面，
兰州的牛肉拉面，郑州的
羊肉烩面，山西的刀削面，
重庆的小面，成都的担担
面……仅仅念一念这些名
字，对我来说就意味着“幸
福”。
罗素曾在《幸福之路》

中说，越不挑食就越幸福，
喜欢吃的食物多一样，你
的幸福就多一分。
吃货不只是比常人多

了一份幸福，也比常人多
了一份率真。东晋最大的
吃货非罗友莫属，《世说
新语 · 任诞》载：
罗友作荆州从事，桓

宣武为王车骑集别。友
进，坐良久，辞出。宣武
曰：“卿向欲咨事，何以

便去？”答曰：“友闻白羊肉
美，一生未曾得吃，故冒求
前耳。无事可咨。今已
饱，不复须驻。”了无惭色。
跑到上司那儿蹭白羊

肉吃，不顾身份，没有客
套，了无惭色，蹭吃蹭得
坦坦荡荡，率性而言无所
遮掩，放怀痛饮从不装
怂，开心大嚼绝不客套，
难怪东晋名士称道“罗友
有大韵”了。我们今天的
“大韵”很多是装出来的斯
文，而魏晋人的“大韵”则是
率性任真。
在古代写美食的杂著

中，可能要数清代袁枚的
《随园食单》最为全面，尤
其难得的是，它的文字和
它的菜点一样清爽。这本
谈吃的名著现在有很多插
图本，朋友们不妨买来随
便翻翻，我们可以和清人
一起大饱口福。现当代也
有许多写美食小品文，如
周作人的《北京的茶食》
《故乡的野菜》，梁实秋的
《雅舍谈吃》，汪曾祺的《吃
食和文学》《四方饮食》《故
乡的食物》等，都是以美文
谈美食，叫我这种吃货神
清气爽，读来欲罢不能。
受孟子“君子远庖厨”观念
的影响，对于美食，人们习
惯于只动口不动手，到头
来会吃的人自然很多，而
会写的人则相对较少，既

会吃又会写还会做的人，
大概只有汪曾祺先生一人
而已。像汪老那样吃遍四
方美食，只需口袋里有钱；
像汪老那样会做四方美
食，则既要有艺，又要有
心，还要有趣。
宋代理学家主张“存

天理，灭人欲”，而食欲显
然属于“人欲”，可是老祖
宗承认“民以食为天”，这
样饮食似乎又属于“天
理”，那么我们到底该不该
吃饭呢？
在《朱子语录》中，朱

熹倒是提出了一个折中方
案：“问：‘饮食之间，孰为
天理，孰为人欲？’曰：‘饮
食者，天理也；要求美味，
人欲也。学者须革尽人
欲，复尽天理，方始是
学。’”朱老夫子这段话叫
人又好笑又好气，难道吃
得像猪一样粗糙才算“天
理”，享用美味佳肴就是
“人欲”？他无疑忘了孔子
也“食不厌精，脍不厌细”，
九泉之下，朱老夫子恐怕
要被逐出孔门。
在食材相同的情况

下，菜品当然越精致越好
吃。吃货通常都是一些美
食家，他们的味觉极端细
腻，吃饭既要果腹也要品
味。
不过，任何事情都有

正反两面。
从《北京的茶食》一

文可以看到，上个世纪二
三十年代，整个京城都难
以买到称心的糕点，粗制
滥造的“茶食”又难入周
作人之口，这无疑会减少
他用餐的乐趣。在必需的
营养之外，他说吃饭还得
有一点享乐，譬如“喝不
求解渴的酒，吃不求饱的
点心，都是生活上必要的
——虽然是无用的装点，
而且愈精炼越好”。由于
对“精炼”的过分苛求，
谁要是请周作人这种人做
客，谁就是在给周作人们
找罪受，也是在给自己招
吐槽。
追求“精炼”很容易走

向挑剔，一个味蕾过于丰
富发达的人，用餐可能不
是享受而是一种煎熬。
撇开“天理人欲”这

些陈词滥调不谈，单从一
个吃货的眼光看，恰如人
生要能上能下一样，吃饭
也应可丰可俭可精可粗可
荤可素，这样看来，遍地
都是美食。

戴建业

我是个吃货
——“好色与好吃”（之二）

两月底的时候，踢踢说买了《周处除
三害》的票，晚上去看看叫，“看完和你
讲”。
我也听说这个片子很厉害，就只提

了一个要求：别讲太多——值得看就确
认一下，别的等我看好再讲。
踢：“不剧透是我的职业素养。”
结果，那天晚上就听说有可能被删

减。我立马买了第二天
的国泰的点映，和小八
仙一道共襄盛举。
国泰电影院刚刚装

修好，我们那场几乎全
满，盛大到电影节抢票看的场子也不过
如此了——大家的消息都很灵通嘛。开
场前的一个小插曲：它的排数紧贴在前
一排的脚下，我在找座位的时候理解错
了，被小八仙及时纠正。
落座没多久，我们后面有好几排人

因为坐得不对，起了争执。因为自己刚
刚有过教训，我三言两语，一锤定音：“这
个排数标得就是容易让人看错一排。你
们，还有你们，都坐错了！”
小八仙以看啥电影都会哭而闻名，

但是，因为忙于瞎猜八猜故事线的走向，
居然这次没有掉泪。她看完就磕上了双
陈CP，这并不奇怪——她的姐妹们看
“花少5”，磕的也是“母子”。

我万万没有想到的是，她居然磕对
了——这几天看各种分析才知道，这部
电影去年十月在台湾上映的时候，双陈
的窃以为挺重要的一段对手戏就拿掉
了。
除了一个不太重要的点没想到（此

处恕不剧透——我的素养不如踢踢，只
是觉得己所不欲，勿施于人），大致情节
都在意料之中。结尾的时候，眼睛还湿
了——二刷也是如此。我记性不太好，

二刷也没发现什么大变化
——可能有一点变化的地
方，我也觉得完全不重要，
因为是在渲染，而且原本
已经染得够厉害了。
剧情不能透，感受还是可以分享

的。我只讲三点：
第一，阮经天的笑。一开始那个贼

忒兮兮的笑了就跑，我
就晓得这个片子好看
了，并且，看完要去查一
下他的冻龄甚或逆生长
和医美有没有关系。

第二，澎湖好美，给我的宝岛印象补
了很重要的一块——有幸在前些年去了
好几次，除了台东一线，从北到南的几个
大城市都访过了。再次看到台北、台中
的日常风貌，乱亲切。
第三点可能看起来略奇怪，是看了

两遍都没记住名字的女配角的一句话：
“贵卿，你也是医生……”

这是这部电影首先触动我的地方。
她那个温婉的口气，太典型了，让我

想到了好多在上海遇到的来自对岸的女
性朋友——一开场的金毛也很典型，只
是我没有那样的男性朋友——她们有一
种奇特的本事，把话说得合情合理、不卑
不亢，还一针见血。
所以电影一看完，我就在有她们的

群里疯狂安利。她们不像我这么爱看电
影，不然老早就都看过了。
我可能也不是真的爱电影，只是喜

欢在黑暗中观察这么近、那么远的人、
事、物，有的是重温，有的是学习，有的被
唤醒。
对了，电影结尾的时候，张贵卿也把

那句话重提了一下，当然，和我的理解完
全不一样，这里就不赘述啦。

马塞洛

将心比心

这些年，在西安的大街上，
常常可以看到一些女孩穿着汉
服款款而行。女孩不仅是城市
的生气，更是大地的生气。女
孩若春天的芳草，萋萋连绵，不
过穿着汉服的女孩显然是那奇
丽的一点红，特别吸引人的眼
睛。
洛阳和南京也有女孩穿着

汉服的，然而少了一些，是疏落
的，零星的。西安多，凡钟楼周
围、南门里外、大雁塔广场，尤
其曲江一带，到处都是穿着汉
服的女孩。她们也有本地的，
不过西安以外的女孩似乎更愿
意到西安来换上汉服，往自己
喜欢的风景里去徜徉一番，使
自己也变成风景，且是移动的
风景。
一旦有女孩穿着汉服四下

游荡，徙倚不已，便丰富了这个
城市的古意。西安是长安的演

化，如此
古意，也

就是长安的古意了。若以女孩穿
着汉服为古意，那么顺理，也便有
了洛阳的古意和南京的古意，或
别的什么城市的古意吧！然而毕
竟中国曾经有十三朝立都于长
安，长安之古意似乎最是贴切，何
况卢照邻的大作早就镶嵌在唐诗
的首唱之列了。女孩无不聪明，
她们多选西安展
示其汉服之瑰，
当然有其道理。
至于女孩所

穿是否是真正的
汉服，不必过分追究，因为它不
是出土文物。虽然并非标准的汉
服，不过几乎也都是襦裙。其上
襦为交领，左襟，系带，宽广袖
子，其下裙呈喇叭状，长可拂
鞋。这基本上就是汉服，然而也
杂糅了胡服的要素。有的女孩披
着斗篷，或披着风衣，显得俊
俏、飘逸和潇洒。这些汉服一般
有白色，以示高洁，有红色，以
示热情，有绿色，以示娴静。

要穿汉服，也就要作相宜的
发型，遂有了什么太华髻、飞仙
髻、三圆髻、双环髻、同心髻和旋
螺髻，并配有步摇。有的还手持
扇子，流苏便吊在扇子的把柄
上。金也没有，玉也没有，形式足
矣，所求尽在其形式矣！
女孩穿着汉服在西安招摇，

是一种有趣的文
化现象。从权
利上讲，在任何
地方都可以穿游
泳装，然而在海

滩上应该最是合适。从权利上
讲，在任何地方都可以穿登山装，
然而在峻岭应该最是合适。女孩
在西安穿汉服，显然是找到了最
合适的历史背景。穿汉服尤其表
现了女孩的一种审美心理，她们
不仅觉得汉服是漂亮的，而且是
自由的、尊严的和高贵的。也许
她们还有一个梦想，在沮丧和迷
茫了几千年以后，要动员身体和
精神进行一次回归。

歌德
说：“永
恒 的 女
性引我们飞升。”有一个夏日，
我在牛河梁遗址看到了属于红山
文化的陶制女神头像。距今
5500年至5000年的庙里，只供奉
女神。考古专家认为，女神也许
是那时候的部落酋长或族群领
袖。望着她的额头，我想起了歌
德的大言。
西安有一条大唐不夜城步行

街，每天几十万人于斯盘桓，确乎
是摩肩接踵，汪洋一片。暮色降
临，华灯普照，这一带璀璨且温
馨。石条筑道，金黄的光投射在
路面上，仿佛流着蜂蜜或撒着小
米一样。穿汉服的女孩不管春夏
秋冬，总是喜欢在此走一走，以呈
现她们的丰满、苗条、绰约、妩媚
和自信。她们要么由母亲陪着，
要么一人独行，要么数人同行，若
彩虹，若落霞。望着她们的面容
或背影，我也会想起歌德的大言。

朱 鸿

长安古意

2024年2月21日
一早，第一场降雪后
的北京寒风凛冽。我
与朋友们决定去拍摄
颐和园。早上6点半，我们是第一批入
园的人。此时颐和园内主干道路面上的

积雪尚无人清理，正
是拍摄的最佳时机，
于是我赶紧用超广
角镜头拍摄了这张

廓如亭的照片。廓如亭气势雄浑、白雪
覆盖的样子格外好看。

申 然 文并摄

雪后颐和园

转眼之际，又到了春
风拂面看桃花的季节，上
海人对桃花情有独钟，因
为地处江南的上海，桃花
成为点缀春天的使者。
郑逸梅在《车尘马足

谈当年》一文中，说
到“天虚我生”（陈
蝶仙）有首诗写道：
“银鬃细马曳香车，
历乱飞红点鬃鸦。
油壁不遮文褥软，
半容人坐半容花。”
说的就是上海人雇
马车赴龙华看桃花
的场景。
龙华古镇因千

年古刹而得名，每
年的三月，风和日
丽，气候宜人，十
里桃花盛开，这里成了城
里人玩赏踏青观花的热门
景点，加上又有龙华庙会
助兴，游人如云，远近毕
集。那些慕花者，又大多
买花带回家去观赏，所
以，龙华成为近代上海人

欣赏桃花的打卡热地。
龙华的桃花很出名，

但它并不是上海最早桃花
盛开的地方。据有记载的
史料显示，上海最早盛开
桃花的地方在老城厢的露

香园，它与日涉园、
豫园并列为明代上
海三大名园。这是
官至尚宝司丞的顾
名世的私家花园，
占地近四十亩，建
有碧漪堂、积翠冈、
分鸥亭、青莲池、阜
春山馆，这个名园
留给后人的遗产有
两个，一个是名扬
海内外的顾绣，另
一个就是水蜜桃。
当年为了点缀自家

园林，顾名世从北方引进
优良桃种，每当春风来临，
这里就成为了桃花的世
界。这里的桃树不仅花
艳，果实更甘美，于
是露香园的水蜜桃
成为上海的名产。
在老城厢里，还有
一个邢氏桃圃，据
《同治上海县志》载“吾园
在城西，本为邢氏桃圃，后
为李筠嘉别业。”李氏仍以
种桃为主，满园桃花成为
一处名胜，每年桃瓣纷纷
落下时，宛如红雨，于是在
园中筑起一座红雨楼。可
惜，这座名园毁于小刀会
兵火，同治四年，李氏后裔
将园卖出，被改建为龙门
书院。
吾园的桃花毁后，后

来在其西侧，又崛起了一
座上海著名的桃园，这里
原为一卫姓人家菜园，占
地约二十余亩地，卫氏从
城北的露香园中觅到了水
蜜桃的树种，于是将它种
植在自家菜地里，在咸丰
时就植桃树三百余株，蔚
成壮观，每到春日红霞一
片，成了老城厢一处胜
景。后来，有人偷摘水蜜
桃，卫氏就在桃园的四周

砌起土墙，于是就有了“黄
泥墙水蜜桃”的名声。这
里也成为水蜜桃的营销之
地，据说黄泥墙的水蜜桃
皮薄汁醇，只需用一根麦
管就能将桃汁吮吸而尽。
好景不长，由于城内人口
激增，桃园因水源被断而
日渐荒芜。1925年无锡
匡仲谋集资购下黄泥墙空
地，辟建了一座市场，这就
是后来的大名鼎鼎的蓬莱
市场。
上海的桃花大多师出

名门，现在常提到的半淞
园，它的前身叫吴家花园，

也是一个桃园，桃
种引植于露香园。
上海人曾经引以为
荣的龙华桃花与南
汇桃花也出自这个

明代名园，另外，奉化水蜜
桃与无锡阳山的水蜜桃，
也都承传露香园这一脉。
但是上海也有根植阡陌之
间的桃花，这些寻常桃花
大多在老城厢外的西郊，
每当春日桃柳盛开时，人
们就会登上西城墙上的大
境阁赏景，清道光十六年
（1836年），两江总督陈銮
来此处留下“大千胜境”题
额，“大境”之称即始于
此。后来又在庙旁筑熙春
台，从此，这里成为“沪城
八景”之一，登上熙春台，
城外一片田野、小桥、流水
尽收眼底，这里成为春天
登高赏桃花的胜地。斗转
星移，当年漫野的桃花早
已不复存在，所谓的西郊
即今天的西藏南路一带，
如今早已成为繁华的市中
心，不过，那里还留下了一
条桃源路。

吴
少
华

曾
经
桃
花
盛
开
的
地
方

手机发来消息
糖果已经在路上
弗雷德里克的小说也

在路上了
天气预报说晴天也在

来的路上
你看
美好的事物还未发生
就已经让人快乐了

崔桢斓

期待


