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美 食

早有听闻，今始亲见。
我终于在江西省南昌

市新建区大塘坪乡汪山岗
看到了汪山土库。当地人
把青砖大瓦房称为“土库”
（围屋）。这是一座依山
而建的砖木结构建筑群，
也称“程家大院”，紧邻烟
波浩渺的鄱阳湖。
历史上它名声很
大，有“江南小朝
廷”之誉。却一直
被隐蔽、被忽略，鲜
为人知。 月色溶
溶，瑟瑟风声，静扰
一榻琴书，动涵半
湖秋水。
整个建筑群由

25幢青砖大瓦房
组成。房子外墙连
成一体，起到了围
墙的作用，类似于福建的
土楼。外墙之内，程氏家
族。它始建于清朝道光元
年（1821年），主体建筑完
成 于 咸 丰 元 年（1851
年）。历时30年。
第一排九幢门房相

连，九门代指九房。用现
代术语称为“一幢九单
元”。用大房、二房、三房
依次至九房，作为门幢名
称。每幢门房面阔皆一
间，进深三四架（椽），天井
间隔。天井北檐略高于其
他三面，有利于冬暖夏凉。
大房的房子最好，纵

深为六进半。为何如此？
因为礼制规定：正一品七
进。大房官序为从一品。
故半，不越制。
土库有私塾，没有戏

台绣楼。这私塾并非程家

子弟专用。外姓人，甚至
长工佣人小孩也可以读。
一旦入读，包住包食，不收
分毫。家族之正派、仁义，
由此可见一斑。
土库内没有一口水

井，吃水从外面担入。有
巨大的粮仓，挡米的隔板

也是一种计量单
位，多少隔板代表
多少石米。所有房
间都不大，窗少，较
暗。古人认为暗可
聚气。

建筑檐口有勾
头滴水，整个墙体
采用一斗一眠，腰
墙是眠砖。在古建
工程上，这是空斗
墙的砌筑方法。侧
砌式叫斗砖，平砌

式叫眠砖。这种空心墙
体，一轻巧二省料省工三
隔热效果好。属于徽派建
筑特色，是中国古建的创
造发明。
汪山土库以祖堂为中

心，南北朝向，东西展开，
地势前低后高。共有
1443间房。通风采光的
天井有572个。幢与幢相
携，进与进相连，巷与巷相
通，巷道相错，宛若迷宫。
东西长337米，南北宽180

米，占地108亩。祖堂纵
深三进，望庐楼在天晴时
可遥望庐山，稻花香馆是
程家私塾。还有保仁堂、
谷贻堂、光裕堂、醉月楼、
接官厅等。所有这些都无
愧于祖堂门口那副“簪缨
世胄、理学名家”的对联。
青砖黛瓦，封火山

墙。屋脊不外露，椽檐不
外翘，讲究“藏风聚气”“引
蓄含蔽”。天井四水归堂，
墙头瓦筒垒叠。花楼重
门，冬暖夏凉。门窗、门
台、踏阶、柱基皆为一色的
红石。回声巷，下面埋有
很多瓦缸，既可听到回声，
又可以防火。八尺巷，八
尺之宽，方便主人出门时
轿子、马车停候门前。
土库门前有三排旗

杆，旗杆的高度分别为8.8

米、9.8米和10.8米。最低
的代表举人，中间的表彰
进士，最高的则是为这家
所出的高品大员所立。程
家共出了7位进士，21位
举人。
汪山土库底蕴深厚。

程家“一门三督抚，五里六
翰林”，100余位程家子弟
遍布清朝各部各省。与林
则徐同榜进士的程矞采，
历任云贵总督、湖广总
督。程焕采曾任江苏巡

抚，程懋采曾任安徽浙江
巡抚。民国时期，曾任浙
江大学校长、四川大学校
长的程天放，著名音乐教
育家程懋筠，等，皆程门俊
彦。
程矞采调任广东巡

抚，会同两广总督修筑虎
门炮台，有功于国。1847

年代理云贵总督，后与新
任总督林则徐共同安抚保
山县汉族与回族人争斗事
宜。1850年调任湖广总
督。次年太平军起义，他
因赴湖南防堵不力被革职
留任，以病告假，未获批
准。便在衡阳弃印出走，
被弹劾充军新疆。1857

年6月获释，途经酒泉去
世。他履平地而恐，涉风
波不疑。一生功名累身，
达到了闻雷霆不惊，对青
天而惧的境界。
民国时，江西省政府

下设四个厅，程家后裔占
了三个半厅长（女婿为
半）。一代名臣曾国藩、
帝师翁同龢都曾驻足土
库，并留有墨宝。名臣林
则徐更是与程家三兄弟
关系渊源。
一家三兄弟同时出任

二品以上的大官，对于大
塘坪乡这个小地方来说，
可谓一大奇观。就整个中
国而言，除帝王将相皇亲
国戚受荫庇可能冠盖一家
之外，并无特殊背景的程
家“三采”能同步顶戴花
翎、项挂朝珠，是极为少见
的。这一切，归功于他们
曾祖父、祖父坚持不懈的
耕读之风。仅仅四代人，
完成了从世代务农到官宦
世家的转变。程家“三

采”，盖起了这座闻名遐迩
的汪山土库。
糅合了皇家宫廷、徽

派建筑、苏州园林、赣南围
屋、南北民居之精粹的汪
山土库，气势伟绝，全国罕
见！今天，这里又挂起了
“中国府第文化博物馆”的
牌子。
景区对面的一家餐

馆，主人70多岁，程家之
后。“文革”前住在土库
里。我问她，你们程家后
人很多吧？她答，多，世界
各地都有。她指着一块牌
子叫我看，上面写着：新建
汪山土库程氏联谊会联
络站。我笑了。汪兄说，
我们中午就在联络站吃
饭。
在朝序爵，在乡序

齿。今天，这辈分就是尊
严，拥有最高话语权。“新
建”之地有历史之旧，“汪
山”之名恰如此丰饶。走
在程家土库，青瓦长忆旧
时雨，朱伞深巷无故人。
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午饭后，捧一本书准备在阳台上翻
阅。刚落座，窗外就下起了淅淅沥沥的
小雨，轻轻地、小心地碰撞着树叶，流经
叶纹，滴落在院子里。我打开窗户，向外
望，这雨像没完没了断了线的透明珠，从
天上坠落人间，包裹着尘埃，清洗着大
地。而最令人惊喜的是，雨中再也没有
了寒气、寒风，春天
真的来了！
我的耳边响起

了刘文正那干净纯
清的嗓子唱响的歌
曲《三月里的小雨》。歌声仿佛带我进入
了恩施大峡谷谷底下雨时溪水“哗啦啦”
流个不停的情景：满目细雨斜飘，万千条
“细线”带着树叶纷飞，点出溪水无数道
涟漪……
我喜欢三月，因为到了三月，就把春

天带来了。
第一次听到《三月里的小雨》这首歌

的时候还在读中学，彼时经常被各种课业
困扰，十分喜欢这首歌轻快的曲调，清澈
的意境，似乎这细雨能够洗去恼人的难
题，让我轻轻松松地在雨中漫步、舒缓。
待到大学时，跟着细雨一起去追寻

“那一个爱我的人”，青春的烦恼又是别
样一种滋味。我想，歌手的这番追寻，正
符合了当时青年对于青春岁月里的渴
望，在情歌不丰富的年代里这歌是很容
易被唱响的。
有了家庭，有了孩子，不再有遐想的

空间，自然就不太注意细雨了。生活处
于忙碌之中，琐碎的事情一大堆，哪里有
什么情致在三月的细雨中徜徉？
当孩子大了工作了，我也从繁忙的

工作之中脱身；当所有的一切慢下来的
时候，我发现自己能够重新感受四季的
轮回，感受到冬天的远去、春天的到来，
感受到“三月里的小雨淅沥沥沥”的时

候，我又开始向往外面的世界了。
经过冬季的休养，三月确实是出发

的良好时间点。去年三月此时，我已飞
到昆明，转高铁至建水住下，游玩了两
日，买了客运站的票坐车去了元阳，在哈
尼族梯田边的一家观景客栈住下。
第二天凌晨四点多，摸黑起了床，因

为要去观梯田日
出。屋外还有微微
的细雨，滑入皮肤，
带着一丝凉意。我
钻入车中，司机启

动车辆，打开车灯，雨刮滑动后，灯光里
前面聚集着一团团水雾气。车在黑夜里
前行，一辆接一辆，灯光打在前车上，光
束里的雾气有点迷幻。但是，周围却十
分安静，伴着轻微的雨声，行进的车轮摩
擦地面的声音回荡在整个崎岖不平的山
道里。我眼前就突然冒出了杜甫的名
句：“随风潜入夜，润物细无声。”
当我到达观日点，雨停了，不久雾散

了，太阳也慢慢地从远方“探”出了“脑
袋”，有一种温暖慢慢地弥漫开，在场的
每个人都收获到自己的“日出”。这时，
再接上句发现挺合适：“好雨知时节，当
春乃发生。”春的舒适感通过自然景色一
点点透出。
更多的是在乡村、古镇、山间、峡谷

中，可以听到看到“千里莺啼绿映红，水
村山郭酒旗风”。民宿清晨窗外莺啼鸟
叫，公鸡晨鸣，喜鹊报春。若是下着淅淅
沥沥的春雨，老街会被清洗一新，古老的
青石板路面锃亮泛光，十分出片。望向
远处，则有“天街小雨润如酥，草色遥看
近却无”的空澄。
当春雨来的时候，不要躲避不要抱

怨，你去拥抱她的时候，她会给你示意
“春的气息”，温暖也随之而来。“等闲识
得东风面，万紫千红总是春。”

家 伶

三月小雨带春风

我有个昵称：“泡饭外公”，而赏
赐我芳名的正是那两位天真活泼的
外孙女。
前些年，我从上海去悉尼探望

她们，教书的外公自然受到她们的
礼遇，特别在一日三餐上，她们总是
鞍前马后，让你开开心心。晚餐排
排坐，吃果果，都是外婆掌勺，尽烧
一些浓油赤酱的上海菜。久而久
之，她们却记住了“阿拉是上海宁”。
但早餐却不如晚餐那样饭菜共

享，而是个体单干。外公在孩子的
眼里还是贵客，自然受到招待，来时
恰逢她们放假，女儿把早餐的任务
交给她们，我就享受饭来张口的VIP

待遇。
早晨七点，两个外孙女用托盘

端来了早餐，主食是面包，副食有一
小盒奶酪、几片
火腿肠，还有

烟熏三文鱼和煎蛋，饮料有牛奶、咖
啡和橘汁，蔬果有牛油果、草莓和一
小盘碧绿的生菜，再加上刀叉餐具，
摆得满满一桌，让我眼花缭乱。特
别是那黑绿色的牛油果，不知如何
下口，大外孙女麻利地用刀一剖为
二，剜出一大块绿
黄色油腻腻的果
肉，涂抹在面包片
上，然后姐妹俩教
我如何用刀叉吃
一顿西式早餐。餐食甚丰，但胃纳
不适。我谢过小姐妹的盛情，表示
今后自己动手做中式早餐。
然而外公的早餐让她俩大跌眼

镜：昨晚吃剩下的米饭与开水捣鼓
捣鼓，盛在碗里，米粒白胖胖躺在米
汤里，似粥非粥，再摆上一小碟斜桥
榨菜、微辣的广合腐乳，外公的早餐
就开吃了。她们不明白这饭叫什

么？“泡饭”！怎么做？就是把米饭
加开水，把它烫（煮）开，我解释道。
这不外婆每晚都留出一小碗米

饭，第二天早上就是我的主食，不过
配菜可以天天翻花头，今朝松花皮
蛋、高邮咸蛋，明日可以是腐乳和牛

肉辣酱，后天变成
腌脆瓜及雪菜，后
来可以是油氽果
仁及卤花生，如果
口味重些，宁波咸

膏蟹过泡饭，这样的早餐百吃不
厌。如今悉尼有许多华人超市，想
吃啥就买啥。
有一次，晚餐剩下麻婆豆腐、番

茄炒蛋等，女儿要倒掉，外婆不同意，
我说要光盘行动，明天早餐见。第二
天早上，我估摸着两姐妹下楼吃早餐
的时间，舀出电饭煲的剩饭，在炒锅
中加入适量的开水，用铲子打散米

饭，然后开
大火，倒入
昨晚的剩菜，用铲子轻轻翻炒，炖开
锅后，用小火煨上几分钟，姐妹俩闻
到锅里香味，迫不及待地打开锅盖，
一看锅里米饭的汤水中，有白嫩嫩的
豆腐、黄灿灿的鸡蛋和红艳艳的番
茄，色香味俱全，她们竟然猴急猴急
地舀上一碗，一尝就“OK、OK”。妹
妹迫不及待地问“这叫啥？”“咸泡
饭。”那外公以前吃的泡饭叫什么？
“咸”的反义词是什么？毕竟姐姐年
长，中文水平高些，不假思索回答
“淡”，姐妹齐声说“淡泡饭”。

哇，外公真聪明，会烧淡泡饭，
又会烧咸泡饭，阿拉就叫侬“泡饭外
公”。好的，泡饭外公有两个外孙
女，那就叫“泡饭外孙女”吧，我教你
们烧泡饭，今后你们早餐可以中西
合璧：泡饭加面包。祖孙齐声大笑。

伦丰和

“泡饭外公”
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一把游标卡尺，在写字台上。
银白，锃亮，冷光。
有时，以两手平举，为感觉重量。有

时，以滑动钢尺，来细听沙声。
总是，以这一把卡尺的方，测量所有

的圆。比如，一颗蚕豆，一颗芸豆，一颗
赤豆，一颗绿豆。
方与圆，小与大。

看风
其实，风是可以看的。
比如，你在大路，在田野，在河边，捡

起一张纸片，或一个塑料袋，将它挂在一
株树上，一棵草上。后退了，再后退。你
会看到，它们在风中起舞，永远永远。
比如，你在寺庙，看到一些长条形布

片，由竹竿挑起，一一成为风中的旗幡。
再比如，你读到那些古代的宫女，在一大片空地上，抬
头看着晾晒的练帛，“为风所飘，凌空而去，经宿方
坠”。那么她们，同样在空中乱舞的青发，也将缤纷而
飘散，一丝又一丝，成为大风之画的飞白。

砖塔
又是，夕阳之下。
砖塔太小，五层，八角，实心。之上，罩着一层苍茫

的黄。之下，生出几丛土灰的绿。
小小的塔身，糊了，裂了，残了。那是，一座土做的

塔，重新回到了土。
一个蚁丘。
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放着这么多现代化的
电磁灶、电炉、燃气灶不
顾，偏偏喜欢扑在那个农
家土灶的灶膛前，戴上手
套，先捧来枝叶软柴，后搬
来树干硬柴，然后坐在原木的小板凳上，
点燃一团浇了点油的废纸，当氤氲烟气
中蹿起了橘色火苗，渐渐地舔吻着布满
黑灰的锅底时，一句烧灶的口诀“做人要
实，烧灶要空”便在耳畔响起，就像烧菜
时那句“烧肉要淡，烧鱼要咸”的口诀一
样，直白好记。“烧灶要空”指的是
放进树干硬柴时，须将树干架空
互叠，留有燃烧的空间，硬柴才能
充分发火，汉字的“火”不就是几
根互叠柴禾的象形吗？想起先前
烧灶心急，“一筑堆”放进硬柴，结果往往
是令人沮丧的熄火。
每当灶膛火势熊熊之际，我便悠然

点起一支烟，满怀激情地添柴，感受着迎
面扑来的灼热，尤其是隆冬春寒季节，灶
火渐渐驱散了寒湿灶房的空间，灶台上
飘扬起袅娜白雾时，一阵阵情不自禁的
澎湃诗意便在温热的胸膛中涌动……
十年前租院时强烈萌生建灶的想

法，为此搭出一间灶房来。满以为几位
有点年纪的苏北泥水匠总能胜任搭灶之
事。孰料，农村早已家家户户瓷砖灶台
煤气灶，没了需求，搭灶的技艺也随之生
疏。两个泥水匠第一次砌的大灶，外形
倒是蛮有农家腔调，可是，烟囱竟然冒不
出烟来，回烟从灶膛扑出，呛得我丢掉火
钳狼狈逃窜。试灶失败之余，只能再花
三千大洋，寻觅古镇当地会砌灶的匠人。
喜滋滋地看着改建后的农家大灶，

乐颠颠地捧来软硬柴堆在脚边，俨然一
个村夫大叔模样。忐忑地点燃废报纸，
在当地泥水匠那句吴侬软语的烧灶口诀
的教导下，压上软柴，再架起硬柴。不一
会儿，炉膛燃起了熊熊火苗，灶台上的两
只铸铁大锅终于冒出了热气腾腾的水
雾，弥漫在整个灶房的上空。我趴在灶
膛前，竟乐得不愿离开……
从此以后，每每去小院，除了翻地锄

草修枝叶之类的农活之外，便是主动请

缨，热衷于捧柴烧大灶
了。然而，洁癖老妻很不
情愿在“龌龊”的灶台前
后操作烹务。于是，我自
翻“花头”烧大灶：冬日黄

昏，烧起黄豆猪脚汤，这个汤烧得时间
长，整整可以让我兴奋两个多钟头，同时
可以消耗掉不少越积越多的树枝秆。闻
着这锅汤的香气，思绪顿然萦回到了老
底子味道的时光；晚间烧水用于漱洗，每
每受老妻之阻，便美其名曰：节约用电

嘛！一语中的，老妻居然也会欣
然灌起了热水瓶。每过一段时
间，我便想吃大灶烧的咸肉菜饭，
于是，竭力撺掇老妻买食材共参
与。久而久之，我就只顾在灶膛

前烧灶、任诗意涌动即可，再也不用担心
大灶咸肉菜饭的水和米、菜和肉的搭配
比例了。
再后来，老妻居然已能独立操作于

灶前灶后，掌灶膛火候，看烹菜成色。遗
憾的是，我的烧灶之乐却被打了些许的
折扣……

丁 汀

烧灶之乐
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