
新民网：               小时读者热线：      读者来信：                

  

十日谈
春天的味道

    年3月  日 星期五 本版编辑∶郭 影 编辑邮箱：                

扫一扫看更多精彩访谈

前两天去过
上海，最遗憾的
是没能去看看我
的小姨。小姨是
我母亲兄弟姊妹
六个中的最小的妹妹，今年应该八十有
五了，昨天在电话里我没敢问她，怕不懂
礼数，犯忌。
众所周知，我们汉族有个传统习俗，

即把与自己有血亲和姻亲关系的人叫做
亲戚。比如“皇亲国戚”，就是把皇帝的
家族成员称之为“皇亲”，而把皇帝的旁
系成员称之为“国戚”。我以此类推，那
么可不可以把父亲家族的亲人，如爷爷
奶奶叔叔姑姑等等都称之为“亲”？而把
母亲家族的亲人，如外婆外公舅舅姨妈
等都称之为“戚”？旧时的上海，是我家
亲戚最多的地方，爷爷奶奶姑婆姑姑舅
舅姨妈等都生活在这里，如今他们都去
世了，小姨就成了我在上海乃至这个世
界上，与母亲是一奶同胞中的唯一的亲
戚了。
小时候我在上海生活过，与小姨一

起住在寿宁路的舅舅家。舅舅家原来是
个独门独院，后来被公家分给了小十户
人家。楼下有个与柳林路交界的小菜
场，天刚蒙蒙亮呢，那叫卖声、刷马桶声
便此起彼伏，让我熏陶过浓浓的上海风
情。后来小姨有了自己的家，搬到了共
和新路，一套三居室的单元里住了三户
人家。那时我已学唱歌了，到上海找林
俊卿大夫学“咽音”，便与小姨一家四口
挤住在其中仅有十来个平方米的最小的
“蜗居”里。记得那套三居室最里面、房
子面积最大的一家人家“屋里向”有台立
式钢琴，小姨还帮我去借用过，让我有地

方练练唱，好去
林大夫那儿“回
课”，也让我体
味过切切的上
海日脚。

我的小姨在大学是学地理的，毕业
后当过中学老师、大学老师。她在我学
龄前就让我猜谜语，如“双喜临门”“一路
平安”和“孕妇产后”等，均打一城市名。
大家知道是哪里吗？嘿嘿，前一个是重
庆，后一个是辽宁的旅顺，再后一个是内
蒙古的包头。旧时在中国，孕妇产后多
是要在头上包一块头巾的，说这样可挡
风寒，避邪气。这个风俗过去在乡镇农
村尤甚，现在当然是看不到了。我的姨
父是船舶工程师，当年工作的地点就在
外滩的高楼大厦里，让少年的我站在那
里仰望着，憧憬成一种理想。小姨和姨
父之间的交谈，永远是在四分之四拍的
中速与弱声间进行，让我领悟着上海人
骨子里风风韵韵的音乐般的优雅。
这些年我去上海时，总会请小姨、姨

夫吃顿饭，也总会迎送他俩的来去。每
当看到他俩依偎着走在法国梧桐覆盖着
的林荫道上远去的背影时，我都仿佛看
到的是一幅油画，又让我享受着上海滩
上一道道深情款款的景致。
这次到上海仅有一天，忙碌在那么

熟悉的风情和日脚里面，开心都来不
及。开心之余，却突然发现原来在这片
充满了亲情戚意的上海滩上，如今已成
了我的情意孤岛，而我则更像是这座岛
上的一棵孤草。离别那天，我站在那霏
霏的雨丝的面前，油然生起了一阵阵的
若有所失……唉！我真的是遗憾没有去
看看我的小姨……

郁钧剑

我的上海小姨

今年的春天好像特别冷。春节一过就
是连续几周阴雨连绵，好不容易等到天放晴
了终于得见太阳的脸，北风又来凑热闹。这
波倒春寒好像就是为了让我体验什么才是
春寒料峭一般。即便窗外看起来阳光甚好，
坐在屋内还是觉得寒气一个劲儿地往怀里
钻。觉得冷的时候人就惦记着吃口热乎的，
来碗热汤刚刚好。
我记忆里蚕豆好像有春天的味道。小

时候爸妈要继续进修，每个周末一大早我爸
就让我坐在自行车前面的横杠上把我送到
奶奶家。这是我最高兴的时刻，因为可以打
牙祭。爸妈厨艺实在是不好，家里的菜只能
吃出点咸味儿来，吃饭对我来说就是完成任
务。那时候不爱吃饭的我被医生判定为贫血
引起的营养不良。奶奶家的厨房却有魔力，
什么食材钻进去都能变成美味安抚我的肚
皮。每到春季，奶奶就会给我做一碗蚕豆肉
丸汤，汤鲜肉嫩，喝完一碗还觉得意犹未尽。
蚕豆虽好吃但是剥壳却费劲儿，要破开

蚕豆荚再去掉蚕豆壳，每次剥完蚕豆奶奶的
手指就变黑了，好几天都洗不干净。剥好的

蚕豆粒冲洗干净沥水。锅内放油待油滚下
蚕豆翻炒断生以后加入沸水炖煮。接着剁
肉糜，加入葱姜水去腥，再加入淀粉和马蹄
丁后调味搅拌上劲以后就可以攥丸子了。
那时候没有什么丸子神器，奶奶都是左手握
拳挤肉馅，一团肉糜从虎口露出，右手马上
用汤勺一刮，一个胖嘟嘟的肉丸就跳进了炉

子上炖着的蚕豆汤里。奶奶左右手合作默
契，不一会儿蚕豆汤里就浮起一群白白胖胖
的肉丸子，厨房里飘散着蚕豆和肉汤的香味
儿，感觉暖暖的。揭开锅盖的一瞬间，腾起
的水蒸气把奶奶包裹着我看不清她的脸，只
能听到她唤我：“快来，我给你先盛一碗尝
尝，春天的蚕豆可鲜了。”
奶奶在厨房烧饭的时候，我总喜欢凑到

旁边，或者倚着门槛，或者靠着灶台。后来
慢慢大了，我也可以帮忙打打下手，洗个葱

剥头蒜。我总喜欢边看奶奶炒菜边和她聊
天，就在厨房那一方小天地，中考以后，我和
奶奶聊高中填报的志愿；上大学以后，我们
聊女孩子要学几样拿手菜，日后无论到哪里
生活都能照顾好自己；离开家到上海以后，
奶奶患上了阿尔茨海默病，我再见她聊的都
是小时候的事了。只可惜奶奶终究没能在
春天尝到我给她烧一碗蚕豆肉丸汤。
朋友们都说我厨艺了得，大头儿子也很

买账，有时候想想也没谁手把手教过我呀，
再仔细想想其实这些奶奶早就教过了。刚
到上海那几年，和朋友合租，一到周末几个
朋友就商量着吃点什么，蚕豆肉丸汤那时候
就是家里餐桌上的“常驻嘉宾”。疫情期间
我也像奶奶当年那样教大头儿子烧一碗蚕
豆肉丸汤。我一直记着奶奶说过，没有一个
冬天不会过去，春天就得尝尝鲜。

叶 子

一碗蚕豆肉丸汤

秉性幽然一抹酥，烟
霞怪见岁寒殊。
墨香装点供清韵，能

耐殊方缘不拘。

何积石

咏兰
自2000年至今，我和他住在同一小

区。每一次相遇，不管是行色匆匆，还
是牵绳遛狗，或者是在永嘉路他的画室
里喝茶，金国明给我的印象，都是温暖、
厚重、童心未泯。
文字，抑或是色彩，都是一种载

体。作家和画家，通过文字和色彩，表
达自己对这个世界的认知和体悟。
正如湘西之于沈从文，邮票般大的

故乡之于福克纳，俄罗斯模特丽季雅之
于法国油画家马蒂斯。每个人都有自
己的故乡，故乡可能是村前的一株百年
老槐，可能是板桥下的那一抹月光。金
国明的故乡，是月下的上海百年老屋，
是梧桐树下的上海街景。《梧桐树下
——画说上海》，始于金国明的画集《时
差》《梦云》。从《梦云》《时差》到《梧桐
树下——画说上海》，并不是他的华丽
转身，而是一次循序渐进厚积薄发的延
伸。金国明以他纯熟而丰富的艺术语

汇，准确地把自己的思考、过往的青春和渐入佳境的今
天传递给读者。
出生在上海百年老屋里的金国明，从2005年开

始，把他的画室，他灵魂的居所，精神的家园，陆续安放
在田子坊、思南路、文化广场南门的永嘉路，梧桐树的
大街旁。在梧桐树下，在七彩斑斓中，宣泄他浓浓的乡
愁。他的画室里，清一色的欧式古典老家具前，是挫低
扬高的画框、画架。梧桐树下的窗台前，是一群叽叽喳
喳在笼子里的欢快小鸟。
以衡山路、复兴路为中轴线，中轴线的两旁为永嘉

路、建国路，淮海路、延安路。这一块区域，被称为上海
衡复历史文化风貌区。衡复风貌区梧桐树旁的每一
条弄堂两旁的每一个门洞里，每一扇百叶窗和爬满
青藤的老虎窗后，都有一段和上海近代史相关的密
码等待着我们去开启。梧桐树亦成为金国明的梦里
依稀。当他日复一日地走在衡复风貌区的梧桐树
下，便不由自主地舞文弄墨。《梧桐树下——画说上
海》里的每一幅画，都不尽相同，在随性所致中，呈现
出多元的艺术表现形式，是画家在不同时间、不同心
境里的不同景象。
金国明通过沉甸甸的图文并茂的这本书，表达了

他对这个世界的认识。上海市美术家协会副主席陈琪
先生说：“金国明以独特的视角创作了二百多幅描写上
海风情的作品，每一幅作品都饱含了他对上海一景一
物的洞幽烛微。他通过文字和绘画对色彩、建筑、里
弄、马路、季节、温度等描述，呈现出一幅幅璀璨斑斓的
都市景象，展现了上海丰盈的历史文化底蕴和蒸蒸日
上的风貌。金国明能写擅画，其浓郁的人文气息，在上
海人心魂所系的老洋房和海派里弄组成的亮丽街景中
盈盈而来。”
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荞麦面粉里掺了
葱花跟香菜碎，饼坯上
撒黑芝麻，煎至焦黄酥
脆。请看明日本栏。

责编：郭 影

良渚遗址的发现实证
了中华文明五千年的历
史。参观良渚博物院的时
候，那些陶制的器物不仅
具有很强的实用性，还体
现了先民已经萌芽的审美
意识，但除了这些，更让人
震撼的是那些已经炭化的
植物种子，它们比人类更
早地诞生于地球，用它们
的浓荫为人类遮蔽风雨，
用它们的果实为人类提供
生存的必须。地球上有很
多植物已经存在了许许多

多年，像云杉、沙棘、桉树
等等。我曾经在阿拉斯加
的原始森林中徜徉，真正
地感受烈日晴空下植物们
遮天蔽日般的伟岸，它们
在几十米的高空中彼此攀
援生长，就像诚挚的老友
们多年后重聚，拉紧的双
手便再也不想松开。

之前在影院重温
《魔戒》三部曲时，其
中树人大战的场景让
我更真切地感受到植
物和人类的共生性。
在托尔金的笔下，树
人便是中土大陆最古
老的种族，它们团结
起来时具有摧枯拉朽
的伟力，不仅拯救了
两个霍比特人，也战
胜了法贡森林的摧毁
者。刚看完电影之后

的那两天，去小区周围散
步，抬头望向高高的香樟
树时我总感觉它们会开口
和自己说话。如果没有人
为的破坏，树木的生命力
要远远超越人类的生命极
限，它们于无声处
创造的生命奇迹多
到我们常常视而不
见。大到参天大
树，小到柔嫩野草，
它们萦绕在我们周围，每
一刻都在创造着奇迹。
盛行的CityWalk更多

关注的是人文景观，而我
似乎更愿意去关注口袋花
园里常常被人们忽略的小
草。它们的种子被鸟雀从
四方衔来，即便有园丁打
理，它们依然能找到自己
的生存空间。有形似麦穗
的棒头草，它的穗状花序

太显眼，绝不会让人认错；
有开出蓝色小花，星星点
点地装点了花坛的“阿拉
伯婆婆纳”，查了一下它名
字的来由，是传说中有一
位叫“阿拉”的老头躺在草
地上想念自己的老伴“婆
婆”，他躺过的草地上后来
长出了这些野花，所以就
被叫作阿拉伯婆婆纳，这
个名称有趣得像咒语，仿

佛默念几遍花儿便
会绽放。还有蓟，
开出的紫色小花形
如迷你蒲公英，它
的生命力顽强到即

便被折断也能重新生长；
老鹳草可不像它的名字那
般老气横秋，绿叶丛中紫
红色的茎蔓上开出的粉色
花瓣上有玫红色的条纹，
细密如兔毫盏中的纹路；
苦苣菜的黄色小花很像小
野菊，从外观看感受不到
它味道的苦涩，据说它从
秦朝时就已经被先民当作
野菜煮食了……

赵妃蓉

对话草木 安顿心灵

他说，真正的喜欢，是说不出理
由的。
恋爱中的女人，总喜欢追着男

友问：你到底喜欢我什么？头发、皮
肤还是嘴唇？高情商的男人会说，
我喜欢你的一切。
这就是对美的整体把握。因为

当你说喜欢她的脸，就等于把她的
身材排除掉了。他说，这种热恋中
的男女才会有的微妙心理，是他读
《唐诗三百首》感受到的。
《唐诗三百首》中，有不少描绘

爱情的诗句。不知道，在那个荷尔
蒙泛滥出身体的年纪，在他暗自爱
慕某位窈窕淑女之时，他是借这些
诗句装饰了写给她的情书？还是用
这些诗句打发掉了内心的寂寞？
借少年维特之口，歌德说：“英

俊少年哪个不善钟情？妙龄少女哪
个不善怀春？这是人性中的至真至
纯。”
他使出十八般武艺，秋波暗送，

她却“多情却似总无情”（杜牧《赠
别》）；心怀忐忑之际，他读诗自问：
“世界微尘里，吾宁爱与憎？”（李商
隐《北青萝》）一边若无其事地唱着：
“哦～哦～愿意，愿意，爱你在心口
难开”，一边满腔心事地苦恼“机中
锦字论长恨，楼上花枝笑独眠”（皇
甫冉《春思》）；“身无彩凤双飞翼”，
多么期望，“心有灵犀一点通”（李商
隐《无题》）！
幸福的时刻到来，她终于答应

了他的约会！傍晚时分，他在缀满
春花的紫藤架下等啊等。
等来的是一场微雨。
他“一片冰心在玉壶”（王昌龄

《芙蓉楼送辛渐》），继续等。没想到
“来是空言去绝踪，月斜楼上五更
钟”（李商隐《无题》），真真“春心莫

共花争发，一寸相思一寸灰”（李商
隐《无题》）！心底一波微澜，且借读
诗打发：“红豆生南国，春来发几枝”
（王维《相思》），忽又醒觉“直道相思
了无益，未妨惆怅是清狂”（李商隐
《无题》），“但见泪痕湿，不知心恨
谁”（李白《怨情》）。白居易的《长恨
歌》，让一个懵懂少年，部分地完成
了他的青春启蒙。他自许“腹中贮
书一万卷，不肯低头在草莽”（李颀
《陈章甫》）。

面对爱情，虽说“春来遍是桃花
水”（王维《桃源行》），却又“美人如
花隔云端……长相思，摧心肝”（李

白《长相思》），不得不面对“弃我去
者，昨日之日不可留；乱我心者，今
日之日多烦忧！”（李白《宣州谢朓楼
饯别校书叔云》）一声叹息，“春风不
相识，何事入罗帏”（李白《春思》）！
没想到，上午与她擦肩而过，窥见星
眸含笑，唇角上扬。他顿觉晴空万
里，阳光灿烂。
那一刻，恨不得像化蝶的庄周，

化身为蜻蜓，“蜻蜓飞上玉搔头”（刘
禹锡《春词》）……
他读《唐诗三百首》，是一个字

一个字读的，不只是用眼睛看。
因为他读过纳博科夫的《洛丽

塔》，一个14岁即将开放花蕊的少
妇之名。开头，这样写“洛—丽—
塔：舌尖向上，分三步，从上颚往下
轻轻落在牙齿上。洛、丽、塔。”虽非
不着一字，音律尽得风流。
他手里那本《唐诗三百首》，出

版于改革开放之初，繁体字，绿封

皮，影印本。那本书
传递给他古雅的安
逸感。他说，多年以
后，每次翻起这本
书，总感觉被它送回
到20世纪80年代与它最初相遇的
场景。
呵呵，有点像读《百年孤独》

啦。当下的情境与80年代的场景，
“镜花互照”，他恍然产生了一种陌
生的疏离感。
他读书，喜欢看了开头，就看结

尾。这本《唐诗三百首》也不例外。
开头是初唐的张九龄“草木有本心，
何求美人折”（《感遇》），收尾是晚唐
的杜秋娘“花开堪折直须折，莫待无
花空折枝”（《金缕衣》）。
他发现了一个秘密：《唐诗三百

首》是一本“生命之书”。从开篇读
到尾页，他不仅读出了梦回大唐的
诗意之旅，还看到：人的一生无非是
一朵花从开到谢，人生的价值也无
非是与谁赏花、为谁折花。
他说：“据说一只经过训练的

狗，能够分辨十万种不同的气味。
读《唐诗三百首》时，我想，不妨且做
一只有情怀的狗。”
这不禁让人想到，在那遥远的

地方，王洛宾唱道：“我愿做一只小
羊，跟在她身旁，我愿她拿着细细的
皮鞭，不断轻轻打在我身上。”
情到深处的这份决绝，令人敬

畏。据说人在孤独时，与感觉有关
的器官会变得十分敏锐。唐代的诗
人有一种能力，把这种瞬间而过的
感受，敏锐地用文字记录下来。
而他，在读《唐诗三百首》时，不

仅体验到这种高度凝练的微妙感
受，还深入到情感的褶皱里，品味出
艺术生命的细微与丰富。

马明博

跟唐诗谈恋爱
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