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好友老潘，文化人。鬓发尚如漆，因

花甲致仕，归山林。来沪，承担助

养孙儿种种家务，累并快乐着。但每天

必划一块自己单独的时间，以从闲事。

“闲事”者，可有可无之事，或曰“无用之

事”也。老潘认为，有生之涯须以闲事

佐之，乃得味儿。

每日晚餐之后，老潘掩上小小阳台

之门，垂下深厚窗帘。正装，静气，端坐于

古琴之前，直如进入伏羲神农太古……

云静风定，草木凝神……身侧墙上，挂着

一幅浓墨赵之谦体立轴：“古琴弹夜月，

淡墨画秋山。”拂弦焉。如高僧入定，如

禅家索悟。清音付流水，思逸入窈冥。

此中境界惟老潘得之焉——“缓度森

林，古柏苍松；藤牵雾绕，暖阳云托。”

苏东坡说：“文与可家有古琴，予为

之铭曰：‘攫之幽然，如水赴谷。醳之萧

然，如叶脱木……’”老潘亦有佳琴，名

“逸泠”。其“清声雅质，松月悬空，播瑞

送祥，温舒平和”，老潘爱之如性命。

我们这三百多人的微信群里，耽于

闲事者大有其人。老同事曹兄的闲事是

每天“东荡荡，西看看”。他的“荡（逛）”

历史，远远早于当下著名的CityWalk运

动。高个子，戴一副金丝边眼镜，洒然志

摩风度。讲不定在某个街口或某个口袋

公园，你会蓦然遇到他。尤喜去大世界，

比如到大世界过一场“似曾相识”的年。

看皮影戏；猜灯谜；在摆满红烧蹄髈、狮

子头、走油肉、宫保鸡丁等的桌前，豪端

酒碗拍张照。都说他当年的师傅也有此

癖好。师傅人称老苏州，船厂铜工。老

铜工年轻时爱玩大世界。下班，脱去油

腻的工作服，到厂大浴室沐浴罢，干净服

装，皮鞋锃亮，骑上凤凰自行车，从浦东

高庙一路西驰，陆家嘴摆渡，赶到大世

界。看京戏看滑稽听评弹，得其所哉！

老铜匠把此爱好连同船舶铜工技术，一

并传给了徒弟。现在曹兄退休了，每天

乘公交车东荡西看，在微信群里报告上

海的日新月异。

喜闲事，我何尝不如此？比如，看

到个好句“无事消闲只点香”。就想另

找个下句配上。还得配境界开阔些

的。有了，唐诗“雨中春树万人家”。得

意，铺开写字羊毛毡，倒墨濡毫的，拟写

成篆书联。汉字中有一体，尽显尊贵庄

重与典雅，那就是篆体。以篆书配此两

句，方能珠联璧合。翻《说文解字》找篆

字，此心正是闲时。连查带读，竟品出

大大的味儿。“春”之篆体与楷体，十分

不一样，互相之间甚至没法联想。篆书

萅（春），草头，中间屯，屯下日。“萅，推

也。从艸。从日。艸春时生也。屯

声。”萅推动万物复苏，春天来了。其篆

字之零件“屯”也有讲究。“屯，难也。象

艸木之初生。屯然而难。从屮贯一。

一，地也。尾曲。《易》曰：‘屯，刚柔始交

而难生。’”“尾曲”者，艸根也。我以浅

红宣纸翠墨书之，绯云托墨花，赏心悦

目。飘来北岛的诗句：“……新的转机

和闪闪星斗，正在缀满没有遮拦的天

空。那是五千年的象形文字，那是未来

人们凝视的眼睛。”一上午就做了这么

件闲事。

比我更闲的诗人朋友们，天天琢磨

佳句，一行行发到群里。闲着的评论家

们则迅速分析解读，发掘奥妙，剖幽析

微。

闲事如花瓣片片，打扮我们的秋光

人生。

上世纪六十年代末，我所

在的海军工程兵某部

在青岛崂山某地进行国防施

工。当时部队政委姓隋，按

照惯例，人们应该叫他隋政

委。可是，熟悉他的人都不

叫他隋政委，而是叫他老政

委。一是因为他资格老，是

抗日战争初期入伍的老八

路；二是因为他在我们这个

部队任职时间长。老政委中

等身材，身姿挺拔，黑红宽阔

的面庞上刻着不少皱纹，一

双大眼睛明亮而深沉，给人

以老成持重、精明睿智的感

觉。老政委对人特别热情诚

恳，处理事情公平公正，既讲

原则性，又有灵活性，在部队

具有极高威信，深受部队广

大指战员爱戴。

我和老政委平时直接接

触并不多，真正让我认识老

政委高贵品质的，是我陪他

去办事的那一次。

那是1970年5月的一天，老政委要

去青岛市政府为部队解决一个困难问

题，因牵涉到我和另一位干事分管的业

务，便叫我们两人陪同他前往。那天我

们早早吃了点早餐，不到七点，便和老政

委坐着“嘎斯六九”吉普车出发了。由于

我们材料准备得充分，去得又早，事情办

得非常顺利，不到九点就办完了。办完

事后，老政委的意见是马上开车回工地，

这时，我张了张嘴，想说又不敢说。我这

个欲言又止的表情被老政委看到，当即

对我说，小祁，你想说什么？我壮了壮胆

说，我们常年在工地施工，一年到头也来

不了几趟市里。家里来信让我买些东西

寄回去，总没有机会，今天想趁机买点东

西。那位干事听我这么一说，也立即附

和说，我也想买点东西。老政委一听，立

即哈哈大笑，好！今天咱们就放半天假，

我陪你们逛商店。听老政委这么一说，

我的心高兴得都要蹦出来了。待买完东

西已近中午，到了午饭时间。这时老政

委发话:“走，咱们找个地方吃饭去。”百

货大楼旁有不少上档次的饭店，但老政

委看都不看。之后看到一家饺子馆，门

面不大，但很干净。老政委问:“咱们今

天就在这吃饺子怎么样？”我们异口同声

说好。于是我们进去点了二斤韭菜猪肉

水饺，外加一大盆酸辣汤。

饭毕，我站起来要结账。这时老政

委说:“你坐下，今天这个账我来结。因

为我有个规矩，就是因私与朋友聚餐，只

要我在，那就谁的级别高，谁挣钱多，谁

结账。咱们四人我的工资最高（老政委

当时是十三级干部），就应该由我结账。”

这件事让我深受感动。随着时间的

推移，我也在一些小单位当过一把手，不

管社会风气怎么变化，老政委的规矩我

始终没忘，也始终遵循。

父亲高大魁梧，是打篮球的料，因此

工友们都叫他“大力士”。既然

是“大力士”，肯定力大无比。因此，父

亲被安排在炼钢车间，干的是车间里最

吃重的工种——炉前工。

那时候，常去炼钢车间的澡堂汏

浴，偶尔也会偷偷溜到机器轰鸣、极其

嘈杂的炼钢车间看父亲工作。有一次，

室外气温零下七八摄氏度，可跨进车间，

热浪拂面，瞬间回到焦金烁石的盛夏。

此刻，炉门洞开，炉膛内烈火焰焰。我看

见父亲穿着厚厚的白色帆布工作服，头

戴白色工作帽，双手握紧铁锨用力往

前一推，将铲面上的煤炭精准地抛进炉

膛……父亲的一招一式如行云流水，有

力而稳健！挥汗成雨的父亲发现了我，

挥挥手，高声说道:“赶快离开这里！”

父亲在工作上勤勤恳恳，一丝不

苟，在生活上也绝不马虎。他虽然文化

不高，但深谙工作与生活的结合。只要

休息，父亲特别喜爱围着锅台转。

那时，物资匮乏，吃红烧肉是件很

奢侈的事，于是，会持家的父亲“化整为

零”，将有限的资源发挥到极致。最令

我们心心念念的则是父亲烧的炒酱。

父亲烧的炒酱是全家的“乐口福”。

上世纪八十年代初，我应征入伍去

了西藏。临行前的那一晚，我看见厨房

间昏暗的灯光还亮着。母亲悄悄告诉

我，父亲在为我烹制炒酱。

翌日清晨，我身穿绿军装，像一名

即将出征的战士。父亲走到我面前，将

我的军帽扶正，然后将三大瓶味香酱

浓、色泽艳丽的炒酱放进我的军用背

包，笑着说道：“不要吃独食，和战友们

分享！在部队里好好干！”

我每次回家探亲，最能唤醒我味觉

的就是父亲烧的炒酱。耳濡目染，我也

从父亲身上学到了炒酱的精髓。

星转斗移，父亲早已驾鹤西去，可

是父亲炒酱的厨艺却在我身上得以传

承。每次我专心致志地翻动红褐色的

炒酱，恍惚间，似乎掌勺的不是我，而是

远行的父亲！

邻居陆老伯患有老

慢支疾病，一天，

老人感到呼吸急促，以

为是老慢支病复发，就

服用了家里自备的药品。

不料，非但没有好转，反而

心跳加快。家人随即陪老

人去医院诊疗，原来这次老

人患的是心血管疾病，用错

了药。根据老人的病情，医

生对症下药，几天后老人明

显好转。

小病进药房，大病去医

院，这已是当下不少百姓家

庭的习惯做法。有的病患

用完了在医院配的药，不经

医生复诊，为图省事，自行

到医保药店购买药服用；有

的凭借自己的经验找家里

的药，或买自认为对的药服

用，还声称久病成良医；更

有甚者，不顾药品已过期，

照吃不误……家庭自购或

自备药增多，以及盲目用

药，容易掩盖病情，由此带来的不良反

应和严重后果会给个人、家庭和社会

造成难以挽回的损失。

前几天，老知青们聚会，一位老知

青说，春节前他发高热，以为是流行性

感冒，就自行服用了两天退烧药，高烧

退了。不料几天后又发起高烧，到医

院检查诊断为肺炎，结果连续吊了12

天针。

为此，呼吁医疗卫生部门和社区，

要加强安全用药知识的科普宣传，教

育市民，特别是老年人懂得处方药和

非处方药的区别，自我用药不当的隐

患和严重后果等常识。药店对老年居

民前来购药要适时做好宣传，告知其

如何安全用药。市民也要不断增强科

学、安全用药的意识，自购药品要有医

务人员指导，家庭药箱要经常清理，做

到科学用药，以确保安全、健康、幸福。
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