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◆ 朱 光

演戏就像谈恋爱

“现在成角儿要比以往难”，何赛飞很感慨

如今戏曲的“守正创新”之路：“如今观众的休

闲娱乐选择太多了，但是休闲娱乐的时间又不

多而且还可以点对点在手机上选，那么戏曲要

怎样吸引观众呢？”

“我清晰而理智地认识到，我是通过影视

这个平台让更多观众认识我的，所以我更要运

用好这个平台让观众了解越剧。”这就是她“跨

界”，进而“创新”的原动力。她坦陈，“在生活

中可能我不怎么需要融入新媒体，但是为了传

播越剧我必须融入新媒体。”她把工作赚来的

钱，花在录制专辑上，然后正在考虑把专辑传

到网上，如有需求再追加视频拍摄：“纯粹就是

想让更多人看到越剧，民族的也是百姓的，不

能只有花高票价去剧场才能看到。”

对于当前红火的小剧场版越剧的出圈，

何赛飞也有审慎的思考：“一定是因为有好的

一面，才会被人点击、被人传颂。青年观众因

为他们的出现，而对传统戏曲有欣赏、有期

待，这是大好事。那么接下来，你还可以给到

观众什么？可以有噱头，但是要更‘有戏’。”

如果只是以新奇感触动观众，那只是现当代

美学适应观众的一种手段而已，而不是戏曲

传承发展、守正创新的最终目的。

大约是因为何赛飞已不年轻了，所以她时

常感觉“时不我待”，在家坐下来喝口茶都觉得

浪费时间：“对于生命或者自己的付出，有一种

不惜。我会本能地忙起来，可能会有焦虑，但

是也能成事儿。”她有这样一种“尽头感”：“‘时

间尽头’的‘尽头’。”

就连这次专访，也是何赛飞在看《卡拉瓦乔与巴洛克

奇迹》展之余做的。身穿黑色上衣、五色花裙的她，在曾

梵志被“戏称”为“繁花”的“闪烁绘画”作品前徘徊之际，不

忘让友人帮她拍摄一段视频。“闪烁绘画”是一段花开繁

盛的动态画面，与何赛飞的花裙有着呼应。友人在后退

中帮她拍摄画面时，无意中与一个两三岁的孩子“背靠

背”。孩子跌坐在地上哭了。原来，他是与来自马来西亚

的父母一起来看展的。何赛飞见状，连忙上前安抚孩

子。孩子看到她的笑脸，渐渐平复，伸手要抱抱……

艺术家程多多曾说：“要成为艺术大家，需要三分

天赋、三分悟性、三分刻苦以及一分触类旁通。”何赛飞

一直在努力。
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在即将上映的电影《追月》里，何赛飞扮演

一位颇受争议的越剧表演艺术家“戚老

师”——她为越剧可以做到极致，乃至全然不

顾自己的三个孩子。这个角色在真实生活中

是有原型人物的。全剧，从戚老师仅剩三个月

生命，不得不离开舞台，回到她不曾养育过的

三个孩子身边开始——也是她生命的倒计时

开始。在这三个月里，她还是接了一部大戏。

她知道这是丈夫写的大戏，但是没有说穿，指

导了自己的学生担纲主演。但是在首演之前，

她以安眠药让学生睡过头，自己登台主演：“演

完了，她舒服了——这也是她在生命尽头之

前，向丈夫表达歉意的方式，演好了自己的人

生大戏。”

“我差点没接这部戏。因为作为何赛飞本

人，我是不喜欢这样的人的；但是戚老师作为

一个典型人物，我是很佩服她的——我做不

到。”电影剧组倒是认为何赛飞最为合适，“于

是我尽力克服自己对这个人物起初的不接受，

从戚老师的角度出发去理解她——对越剧的

追随，是她最大的乐趣，可能就会排斥生命里

的其他。”

一度，剧组曾经考虑过用何赛飞旧时剧照作

为道具，但是导演考虑再三还是放弃了。她思量

道：“怕是观众会把我的形象与戚老师的形象叠

加……但是戚老师的心情，我也很理解——她有

反省、有总结，但绝不后悔。”

前几日她到电视台录节目，化妆师很职

业地问：“您脸上会酒精过敏吗？”“如果我这

里过敏，那里过敏，我这口饭还吃得上吗？”

何赛飞本能地回答。

她分析自己近几年来曝光率高，是因为

“同时可以演戏曲、演影视剧且又愿意吃苦

的人，大概不多……我觉得还是要有点侠义

精神。”她是自1984年越剧电影《五女拜寿》

起，就树立起既能唱戏又能演影视剧的演艺

形象的。2020年起，她又开始涉足话剧，在

央华版《雷雨》中扮演鲁妈。她还会唱河南

豫剧和曲剧，昆剧、京剧、沪剧乃至评弹。最

近，她刚给自己录了一张评弹专辑：“评弹的

咬字，比所有戏曲都难……但是，我从来没

有离开过越剧。”

自2岁起，何赛飞就被担任文化干部的

父亲有意识全方位培养，弹三弦、弹风琴、唱

《渔歌》——父亲还在一旁伴奏。在学校里，

何赛飞就是文艺委员。高三时，单纯为了

“求职”，何赛飞报考了越剧团。看了露天电

影《红楼梦》之后，她开始反思越剧

传承的意义和价值。哪怕后来得

到影视界厚爱，她依然没有忘记越

剧：“就像是谈恋爱，情感付出去

了，你就忘不了……会下意识地多

去考虑越剧。”一旦得到了观众的

正面评价，就很开心：“我会，我去

做，我愿意。产生了好的社会效

果，我继续。”“人是追求价值感的，

别人认同你，你会更努力。”时至今

日，年轻戏迷依然会给何赛飞写

信：“字很小，但是很厚的信。或者

就塞在演出前的祝贺花篮里，我会

很认真地看，很感动。”

戏曲演员，依然是所有艺术形式中“成材

率”相对低的。首先是对天然条件要求高，不能

长太高也不能长太矮，否则没办法找人搭戏；不

能青春期倒嗓，否则只能换行当；这还是在扮相

尚佳的基础上面临的不可测因素。若占其一，

前功尽弃。其次，戏曲演员练功最苦。时至今

日，何赛飞依然“曲不离口”：“曲剧《风雪配》只

给我一周的时间。我除了睡觉之外都在边听边

学。听完一句听一个词，听完一个词听一个字，

死磕。”因而，兼具演戏与影视剧功底且能吃苦

的演员，确实少数。何赛飞还不接广告，将来即

便融入新媒体也不会考虑商业元素：“否则会有

人说——何赛飞缺钱啊？”

3月8日，由去年金鸡奖最佳女演员何赛飞
主演的越剧题材电影《追月》将在全国上映；2
月18日，何赛飞参演的交响诗朗诵《诗韵润之》
在上海大剧院上演；而前一天，何赛飞主演的方
言喜剧《魔都俏佳人》刚刚结束在上音歌剧院的
新春贺岁10场演出……过几天，何赛飞又有两
部古装电视剧要开拍；今年9月左右，她还将投
身话剧《日出》主演陈白露一角……近年来，似
乎是何赛飞的作品“井喷”期、从艺“跨界”期，但
是，她在接受本报专访时表示：“我从未离开过
越剧，这就像是谈恋爱，感情付出去了，你就难
以忘记……”“我有‘尽头感’，‘时间尽头’的‘尽
头感’。”

扫码看视频

何赛飞


