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时 尚

七夕会

我年轻时，曾在江西
农村生活了好几年。记得
每逢秋收结束，我就数着
手指打算回上海过年了。
仅有一次，留在山乡过年，这
段经历至今印象深刻。
原以为穷乡僻壤，物

质资源贫乏，山乡过年不
可能有什么年味。事实
上，从腊月开始，我就感受
到“自己动手，丰衣足食”
的乐趣。当地盛产鞭炮，
祭祖、迎客、做寿，甚至杀
猪……都要放几串鞭炮以
示庆贺，清脆悦耳的鞭炮
声，火烈浓郁的鞭炮味，拉
开了过年的序幕。家庭主
妇们大扫除、炒花生、磨糯
米……忙得不亦乐乎，孩
子们更是喜形于色，享受
着难得的美味，奔跑着四
处撒野……然而，这仅仅
是渲染气氛的“龙套戏”，
登场主角是杀猪匠。农家
好不容易养大的肥猪，到
了年关，必请来杀猪匠操
刀，净肉大部分送去集市
出售，自家仅留下些许零

碎和下水，而且还不能独
享，按规矩，下水和猪血烩
成“杀猪菜”，请来亲朋好
友一起享用。当然，改天
有人办“杀猪菜”也会回请
客人，如此你来我往，果然
热闹。
临近新春，山乡人家

格外厚道，有人路过门口，
主人必定招呼：“请屋里
坐，吃口开水。”其实，“开
水”就是新沏的好茶，但不
能说“吃茶”两字，按山乡
风俗“吃茶”就意味“吃
药”。客人入座后，主人会
摆上几只果盘，装的是自
家炒制的花生、黄豆、红薯
干等茶点，还必须煮一碗
面条让客人享用，才算完
成了待客之道。客人告
辞，主人热情留客：“莫走
啰，吃酒吃肉……”热情的
声音荡漾在山谷间，一派
祥和的气氛。
其实，山乡过年的活

动很丰富：结婚、生日、回
门……老表很有人情味，
纷纷来邀请我参加活动。
当年知青流行一句戏言：
“面皮老老、肚皮饱饱。”客

气当福气，有人请吃饭，有
吃必到。我吃过百家饭，
但并不白吃，饭后主动表
演节目：讲故事，唱小曲，
尤其是用土话演唱的小
曲，最受欢迎，这也应当算
是当时的“文化惠民”活动
吧。
那晚的年夜饭安排在

生产队长老唐家。老唐早
先在上海踏三轮车，新中
国成立时响应政府号召，
来到山乡当“垦民”。说起
这段经历，老唐依然激情
满怀：“风光得很，陈毅市
长亲自到天蟾舞台
作动员报告，我带
头报名，领着一家
老少来到江西。”
老唐扎根山乡

多年了，生活早已随乡入
俗，饭桌上有“六大碗”：肥
肉、竹笋、海带、黄豆、腐
竹、鸡蛋。不过，那晚还添
了两碗家乡菜：狮子头和
咸猪头。这下引起了我的
思乡情：“老唐，你做的狮
子头可以和上海的扬州饭
店媲美。”老唐感慨地说：
“好多年没回上海咯……”
这下，我有了话题，一口气
把上海南京路从东到西的
主要商店，像绕口令述说
一遍：“南京东路第一幢大
楼就是和平饭店，隔几家
门面是惠罗公司，对面是
中央商场，专卖价廉物美
的处理商品，大到缝纫机、
自行车，小到针头线脑，一
应俱全。走过冠龙照相器
材店，就能看见扬州饭店，
它的前身是莫有财厨房，
招牌名菜‘蟹粉狮子头’是
上国宴的！”有位老表问：
“这道菜放蛮多辣椒吧？”
我笑着回答：“这道菜不放
辣椒。”老表表示疑惑：“不
放辣椒的菜还算好菜？”我

回答：“如果要吃辣，请到
朵云轩对门的四川饭店，
这家的川菜可以辣得食客
叫爹叫娘，连呼过瘾。吃
了饭，去永安公司、时装公
司走走，重点要介绍的是，
隔壁的食品公司，楼上楼
下全是好吃的东西，大白
兔奶糖、花生牛轧糖，还有
酒心巧克力，这种食物粗
看好似一块泥巴，一塞进
嘴巴，哇……美酒爆浆，那
个味道……对不起，我自
己也没尝过……”
这顿饭从黄昏开始，

直吃到满天繁星。山乡没
有电源，老唐家破例点了
两盏煤油灯，豆粒般大小
的火苗欢快地跳动，平添

了几分喜悦。来串
门的老表越来越
多，我也越说越有
劲，大家听得表情
丰富：有人笑得嘴

也合不拢，有人听得目瞪
口呆，有人皱眉沉思，还有
人为我斟酒，真诚地劝说：
“吃了酒，再哇（讲）。”淳厚
的米酒、浓浓的情感，我无
法推却，全盘照收。谁知
吃口甜醇的米酒后劲特别
大，我竟然头昏了，一时间
无法控制，来了个“天女散
花”……从此我再也不轻
易沾酒。事后，老表们夸
奖我：“没酒量，有酒品，喝
醉了还在宣传：‘大家一定
要到上海去，只要走在南
京路上，就会感觉到中国
人吃价（了不起）！’”
夜深了，一行人陪伴

醉酒的我走回宿舍，有人
打起手电，有人打起火
把，行走在乡间小道，人
影映射在黄泥墙上，一路
上欢声笑语，煞是壮观。
迎面寒风刺骨，满地白霜
无涯，我竟然不觉得寒
冷，内心热乎乎，发自内
心感慨：只要有份好心
情，不论在哪里过年，年
年都是幸福年！

王汝刚山乡过年
年纪大了，偶尔才去电影院观赏影

片，但感受颇多。这里只谈一件事，就是
人名字幕。
如今银幕上的人名真是越来越多，

字也越写越小，黑压压的一片，放得又
快，很少有人看得清楚，真不知道是放给
谁看的。
打开电视机，有些电视剧的播放也

一样，只是人名往往更多。而且每一集
都要重放一遍，像走
马灯似的，一闪一闪，
匆匆而过，好像并不
想让观众看清楚。
我们小时候看的

电影，用字幕打出来的人名并不多——
编剧、导演、主要角色及演员，再加上摄、
光、音等制作项目的负责人。字写得大，
清楚明白，观众被吸引，也留有印象。
为什么如今的人名会增加那么多

呢？似乎可以从两方面来看。
一是从制作者和版权来看，这涉及

到影片的档次和质量。不知从何时开
始，编导之外，原来的“制片人”变成了一
大堆，而且都排在编导前面，包括“策划”
“制作”“出品人”等等，动辄十几二十位，
不知他们都是干什么的。由于人数太
多，有的前面还冠上了“总”“执行”等字
眼，看来是够认真的了。但是，他们究竟
做了什么事，出了什么力，尤其是要承担
多少责任，讲得清楚吗？
这些人倘若只是在选题，组织创作

力量，作品的研讨和修改等方面有所参
与，似乎不该算具体作品的创作人员，没
有必要领衔标出。否则，像空政文工团
创作的许多优秀作品，都得到过刘亚楼
司令员的关心和指导，有时甚至还相当
具体，那岂不应该称之为总策划、总编导
了吗？又如，小提琴协奏曲《梁祝》的诞
生，当时的上音党委书记孟波功不可没，
但历次演出的创作人员名单上都没有
他，因为他负的是领导责任，尽管干得很
出色，难能可贵，但毕竟没有亲自作曲和
演奏，算不得创作人员。再如，上海电影
译制厂的老厂长陈叙一，有人说，上译厂
的每一部片子都可以说是他的作品，这
话说得有理，但除了少数亲自译配导演

的作品外，陈老从不以创
作人员的名义上字幕，这
才是一位老艺术家、一位
文艺工作领导者的风范。
那么，为什么如今上

名单的人那么多呢？是借此抬高作品的
档次，实现名人效应，还是从而得到方方
面面的青睐，以搞好相应关系，这就不得
而知了，也许还有当事人的要求。但我

以为，这样的做法，对
于明确作品的创作责
任，显现作品的独特
个性，显然是并无好
处的。

二是从导演、表演和各部门工作人
员来看，这涉及作品的阵容和理念。
以前作品的导演往往只是一两个，

如今，副导、助理、场记……跟导演沾边
的一大堆，都上了名单；演员呢？主要演
员之外，“领衔”“特邀”“客串”……都要
标明。不管剧中地位和作用，甚至不论
角色有无姓名，只要是进镜头了，都要上
名单，所以群众演员名字铺开了一大
块。工作人员也一样，从摄影师到场务
人员，人人都得写上，难免要黑压压地快
放，难怪观众会看不清楚，或者干脆不看
了。
这么做是为了显示参与人员的阵容

强大吗？未必。拍片子并非人多好办
事，有的片子没几个人，却拍出了很精彩
的戏，这都要根据内容而定，“人海战术”
不可取。那么，是为了尊重工作人员的
劳动，给每个人都有一次显示名声的机
会吗？也许出发点是好的，但效果可能
适得其反，因为很少有人会以名列群众
演员为荣。这倒涉及到一些人的价值
观，似乎只要一涉及影视行业，就能出人
头地、名利双收，真是一种误解。影视业
跟社会百业一样，都是不可或缺的一员，
而非鹤立鸡群。为国立了大功的航天事
业，不少精英人物甚至隐姓埋名，倘为名
字上不上影视屏幕而斤斤计较不也太不
值得了吗？
电影和电视上，少些人名吧。让观

众把时间和精力更多地花在作品本身
上，这才是真正对影视业的发展有益的。

过传忠

字幕是放给谁看的?

白天拉动内需，全家出
行，去景点和陌生的“大家”
热热闹闹看庙会；晚上家人围
坐，一起掼蛋。正所谓“饭前
掼蛋，胃口好。饭后掼蛋，助
消化”。这确实是过年放假这
几天的节日流程。
好多年没有这样过打牌的

瘾了。当年“升级”流行，我
的老师是村子里我叫婶子、姨
的新媳妇们，她们新娘初嫁，
可以有大把时间用来打牌聊
天。如此，我奶奶的好人品就
体现出来，窑洞里“往来无白
丁，谈笑有新人”，天天大炕
上人满为患，奶奶则和老人们
打花花牌。后来我也是高手
了，战斗在打升级的战场上，

上午吃
完饭，

十一点钟开始，升级要一直打到
晌午，她们要回去做饭了，这才
结束。那时候很多技巧是跟着她
们锻炼出来的，尽管打牌技术在
精进，但打牌的心态修炼花费了
很长时间，毕竟还小，输赢结果
确实会影响我的
晌午饭——赢
了，多吃半碗
饭，输了茶饭不
思，气坏奶奶。
等到过年，初二亲戚拜年，

家里牌场盛况空前。乡村小院，
开了三桌。父母亲和他们同辈在
炕上开牌，窑洞里姑姑姑父们开
牌，院子里孩子们开牌，一时间
小院喊杀声四起，硝烟弥漫。硝
烟是来自爷爷。爷爷不打牌，圪
蹴在院子里石墩上抽旱烟，悠然
看着一切。院子里偶尔传来母鸡

下蛋的声音，邻居家狗吠的声
音，还有就是我们此起彼伏甩牌
呐喊争执的声音。初二就在饭前
打牌、饭桌说牌、饭后打牌中结
束。送走亲戚们的第二天，又剩
下我和爷爷奶奶，小媳妇就来找

奶奶聊天了，他
们讲排场，更注
重“牌场”。
今年春节，

白天逛庙会，心
情愉快，带着孩子，看他乐，自
己乐。晚上回家，电视开着，听
各家春晚，打自家纸牌。春晚刘
谦那个魔术我忍住了没撕牌，实
在是这两副牌质量好，没舍得。
过年这两天家里牌场风云诡谲，
大年三十晚上，我们被父母从A

勾回2，一蹶不振；初一晚上继
续战斗。结果开局不利，父母都

打 A

了，我
们还在
2苦苦徘徊，打得饥肠辘辘，把
家里各种小吃摆出来，边吃边
打。在艰难中我们一局一局扳
回，竟然最终率先打赢A，一雪
前天被从A勾回2的重大打击。

幸福其实很简单。过年，过
得就是家人一起，其乐融融。孩
子睡了，家人睡了，我还能看看
书，写写稿。酒足饭饱，岁月静
好，讲点“牌场”，也挺好。这个活
动对老人有益，动手动脑，对我们
这些中年人也好，自得其乐。所以
看到朋友圈的掼蛋广告印象深
刻：饭前不掼蛋，等于没吃饭。
饭后不掼蛋，等于白吃饭。
习惯成自然，喜乐又安康，

真好！

贺 超

掼蛋过大年

大部分人都知道郑国
渠，它是我国最早在关中
建设的大型水利工程，位
于今天的陕西省泾阳县西
北25公里的泾河北岸，距
今已有两千多年。它西引
泾水东注洛水，长
达300余里。2016

年郑国渠申遗成
功，成为世界灌溉
工程遗产。
然而，大部分人可能

都不知道，这个驰名中外
的郑国渠，始作俑者其实
并不是为了建设一个伟大
的水利工程，而是想通过
这个浩大工程，拖疲秦国，
让它无力向外扩张。《资治
通鉴卷第六秦纪一》记载，
公元前246年，即秦王政
元年，秦国国力蒸蒸日上，
大有吞并天下之势。韩国
是秦国的东邻，战国末期

秦欲统一天下，首先对东
邻弱国韩国虎视眈眈。而
此时的韩国，孱弱不堪，根
本无力拒秦。在走投无路
的情况下，韩桓王和他的
谋士，想出了一个馊得不

能再馊的“疲秦”之策，即
派韩国著名的水利专家郑
国为间谍，到秦国游说朝
廷上下，促动秦国在泾水
和洛水之间，修建一条大
型的灌溉渠道，表面上说
是为了发展秦国的农业，
实则是想要耗竭秦国国
力，使其无力向东扩张，以
求得韩国能够残喘苟活。
秦王很快采纳了郑国的建
议，开始兴修渠道。
郑国渠的确是个浩大

工程，根据历史记载，当时
秦王征集了全国的人力物
力，修建郑国渠的人在10

万以上，历时10年。然
而，秦国不但没有被工程
拖累，反而国力更加强盛，
成了秦王统一天下重要的
物质基础。这是为何呢？
首先，韩国此计本身

就是一个错误。秦王统一
天下，冷兵器时代，拼的
是人，拼的是粮。秦国非
常想让关中大地成为粮
仓，以利扩张战略之需。
韩国人策划的这个“疲秦”
之策，可谓秦人要睡觉韩
人送枕头。大智大勇的秦
王政之所以很快接受郑国
献策，是因为他本身早就
在谋划关中的农田水利，
增强自己的经济实力，以

利在激烈的兼并战争中，
立于不败之地。工程开工
不久，韩国“疲秦”阴谋败
露，秦王大怒，要杀郑国。
郑国说：“始臣为间，然渠
成亦秦之利也。臣为韩延

数岁之命，而为秦
建万世之功。”《汉
书 ·沟洫志》。郑国
承认自己是间谍，
但他说郑国渠将为

秦建万世之功，可见他也
清楚这个“疲秦”工程对
秦国统一天下的巨大作
用，而对韩国最多也只是
苟延几年而已。秦王政立
即转怒为喜，一如既往重
用郑国，使其完成了这个
不朽工程。
其次，尽地利惠众生

的工程无“疲敝”可言。郑
国渠虽然10万人历经10

年作出了巨大牺牲，但百
姓之苦得以回报。《史记 ·

河渠书》记载：“渠成，注填
淤之水，溉泽卤之地四万
余顷（折今110万亩），收
皆亩一钟（折100公斤），
于是关中为沃野，无凶年，
秦以富强，卒并诸侯。”天
下百姓不怕吃苦，只怕吃
有百弊而无一利之苦。陈
胜吴广起义，直接原因是
秦二世耗竭民力修阿房
宫、建秦皇陵。这些让天
下饿殍遍野的工程，是真
正的“疲秦”工程。哪一
项造福子孙的巨大工程，
都不会从天上掉下来。自
郑国渠始，人们看到了引
泾灌溉工程的巨大利益，
随之一代又一代人先后又
开凿了白公渠、三白渠、丰
利渠、王御史渠、广惠渠、
通济渠等等。

洪 水

“疲秦”之策反成“利秦”之举

每年这个时候，哥哥总会通过微信
转来一笔钱，数额不大，三百多元，注明
是自留地流转费。
母亲在世时，这笔钱是划入母亲账

上的，2013年母亲过世后，钱款由哥哥
代为收取，然后，哥将这钱分两半，一半
转给了我。母亲走了11个年头，我亦收
了11笔，总计三千余元。
虽说这钱数额不大，与我今天退休

金相比，似乎不足挂齿，可我却把它看
得很重，很珍贵，为此还专门开设账户，
一笔笔地存着，尽管利息微薄，至今账

户内也就四千元出头一点。然而，如果把这个金额，与
小辰光我家在生产队年中“分红”相比，那时我们全家
八口劳动力，干活一年也就四百元多一点的分红款。
我之所以要这么做，一是想让它时刻提醒自己，我

的出生地在乡下农村，父母是本分的种地农民，而我是
他们农民的儿子；再就是
因为1989年我结婚那年，
父母省吃俭用给了一笔费
用，付了一套组合式家具
和一台上菱冰箱的费用。
记得婚事准备就绪后，我
特地赶回乡下向父母汇
报。回上海那天，父母将
我叫到西厢内，从大衣柜
暗抽屉里，取出四百元现
钱，放到我手上说：“侬在
上海，爸妈帮不了你啥，这
钱你拿着用。”我揣着四百
元，觉得这钱很重，好金
贵。辞别两老时，眼眶里
噙满了泪水……
这真是前人辛苦，后

人幸福。
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