

富有时代青春气息的中国式浪漫

——回味“近年来颇有质量的一台春晚”

◆毛时安

春节长假已告一段落,但春节的滋味仍叫人回味。

春晚年年有,今年不一般。人到中年的春晚,猛然间爆发出一股富于时代青春气息的中国式浪漫,让我们的内心像一条巨龙在翻腾,“用不同的心跳连成五千年的梦”。当晚直播用户6.79亿,收视次数15.01亿,竖屏看春晚4.2亿次,特别值得关注的是,社交媒体话题讨论量达160.52亿次,各项数据都大幅度刷新。网上有评价“它可能是近年来最有质量的一台春晚”。

除夕夜,我和一个中学生一起守

中,能有一种更现代的文化元素充盈,满足我们对生活的希冀。春晚应运而生,天时地利人和的满足,填补了“结构性的仪式饥渴”。它曾经以最先锋最时代的范式满足了一个时代人们的文化渴望。几乎每年春晚都会在其后推出最潮的单曲和年度词语,如《冬天里的一把火》《涛声依旧》《我想有个家》《千里之外》《常回家看看》,如“我想死你们了”“不差钱”“忽悠”“你太有才了”……但我们不能不承认,就像人到中年,春晚逐渐形成了自己固定的叙事结构和模式,进入新世纪原有的模式老化了,有点不灵了。春晚并不是没有意识到这一点,也一直想改变自己,但要想突破一个曾经成功的模式,不是一件轻而易举的事。春晚收视的主力军和重点,事实上已经转移。他们以新的审美眼光观看春晚,需要春晚的变革和创新。

笔墨当随时代。2024龙年春晚最大限度开掘、调动了为当代青年人所瞩目的亚文化资源,还有许多豆瓣高分组合。总导演于蕾的《国家宝藏》第一季豆瓣9.0;开场是豆瓣9.0《仙剑三》的胡歌、杨幂、唐嫣与热烈火爆的《鼓舞龙腾》一起亮相……《繁花》搭档胡歌、唐嫣、辛芷蕾、陈龙齐刷刷上阵张艺谋执导的《别开生面》中,极大调动了新一代春晚观众的收视积极性。“老谋子”这次也是老骥不伏枥,《别开生面》有戏曲、摇滚、民谣、流行等各种元素,还有民舞、芭蕾舞、现代舞的多样舞姿,东西南北的多音,经过高科技的混搭、拼贴,让中国食文化的面食,带着满满的人间烟火气淋漓尽致地展现在观众面前。

年度热门电影《长安三万里》转化为西安分会场《山河诗长安》诗情浪漫瑰丽壮观的现场,古典诗歌得到了视听现代化的形式表达。我已经观察到,当代观众对唯美主义的强大艺术需求。他们行走在国潮的洪流中,但他们同时期待原有的艺术内容要以更唯美的艺术形式呈现。鲤鱼跳龙门,年年有鱼(余)是传统的口彩,民族舞、武术是我们司空见惯的传统艺术样式,满足了他们的审美欲望。但《鲤跃》用精准的威亚调节上下高度,以及舞美水波荡漾的变化,让华宵一和一群鲤鱼在水中游动的身段变得那么空灵自由,就连服装也如鱼尾般飘逸。“老谋子”作为第五代导演对于画面和艺术的唯美主义追求,被展现得淋漓尽致。

作为一个文学工作者,春晚给我的惊喜和感动,是歌曲编排和曲目原创,一直像一股暖流在心中缓缓流动着,不断撩拨我的心。《看电影的我们长大了》把几代人看过的那些成为遥

远儿时记忆的动画片主题歌编织成一块精致的挂毯,让我们看到晚会上的共和国脊梁、崇高的英雄、杰出的科学家劳动模范,在动画片种下的梦想里“绽放出不同的花朵”。我们甚至读到了几代人成长的微缩编年史,也让今天中国社会的中坚力量——70后80后90后观众心动泪奔。这次歌词总体的文学性不时抵达了人性的微茫之地。“扯不完的情,扯不断的面”,唱着唱着竟让中国面食有了令人落泪的情愫。

《像你这样的朋友》那么细腻入微地展现了当下中青年对友情的直观感受:“开始斗嘴是我作对是我/最不爽你就是我/没想到我们会成为好朋友/现在爱你是我挺你是我就算肉麻也是我/多幸运有像你这样的朋友”……在一个风急浪高,甚至不乏惊涛骇浪的当下,我是多么能体会“曾被欢呼淹没也曾失落脆弱也不知所措/历尽千疮百孔都有你陪着”“如果这辈子做朋友你都不嫌多/辈子不够/我还要像你这样的朋友”,那种发自内心的对能“报团取暖”的真正友情的渴望。

《骄傲的少年》“一个人也敢单挑远方/不带着囊也要孤身追信仰/胸口一发烫愿望就噌噌噌地长/相信自己就是宇宙里的一滴星光”,而歌者就是由一群快乐男声结合的“再就业男团”。《枕着光的她》写了毕生的爱情,把爱情染成一片美得令人惊心动魄的甜蜜的忧伤,“枕着光的路上有个他不怕”“等到岁月把皱纹缝成一朵花/他们挽着手把生活活成一幅画”。即使军歌也写着白焰那样燃烧的昂扬和“清澈的爱”。听了将近四十遍的《难忘今宵》今年终于作了全新的切割变奏、多种唱法的变化,对今宵的难忘和留恋有了新的听觉感动。

春晚不需要高头讲章的说教,它只是节日里的烟花和鞭炮,只要在它腾空而起的瞬间带来欢乐就行。春晚最大的文化功能就是在年夜饭和守夜的时候,用人间烟火点燃我们节日的欢乐情绪,让我们的感情回到朝思暮想的精神原乡。特别是在经历了2023年“异常复杂的国际环境”和“艰难繁重的改革发展稳定任务”后,让所有的寻常百姓,所有顶风冒雪不辞艰辛回家的劳动者奋斗者享受“过大年”创作的片刻的宁静和欢乐。“以人民为中心”的创作导向,不是一句空话和漂浮的口号,就是要在困难的时候让我们有直面的困难的勇气和战胜困难的勇气,在人民需要欢乐的时候,让他们欢乐起来。

年轻人的年货刮起“龙龙”中国风

◆纪庸

奔波忙碌之后给自己的一点犒劳。服饰、护肤品、健身年卡,这些也成了年货,主打一个“来年更有盼头”。年轻人,总有自己年轻的“触角”。过年,不一定像老派人那么讲究,非要烫个头发,做个美甲,但应该会换个“皮肤”。那些被“国潮”圈粉的年轻人,在来势汹汹的“龙卷风”中找到他们的“心水”好物。潮牌与传统品牌联名的龙年卫衣、夹克被买到断货。独立设计师将“中式美学”融入牛仔面料,俘获“龙的传人”。新中式服装在抖音电商走红,同比增幅超过2000%。身上的“皮肤”换了,每天不离手的手机也要换换造型。时尚新颖的手机壳便成了年货。而热衷游戏的年轻人,更要为自己中意的游戏角色换肤。国民游戏王者荣耀也在大年初一推出龙年限定皮肤。这款皮肤分别是:赵云-乘龙·铭钟鼎、孙策-乘龙·淬吴钩、孙尚香-乘龙·问璇玑、大乔-乘龙·忆丹青、安琪拉-乘龙·聚宝船。他们跨越

山海,诉说旅行的意义。每款皮肤在70至180元之间,集齐一套大约要500元。可负担,有彩头,每年游戏皮肤的限定款总会卖个火爆。

没错,实物年货好卖,但年轻人更青睐的,应该是电子年货。除了游戏人物的皮肤,收费的拜年表情包、视频平台的年费充值、新年主题的手机壁纸、AI生成的拜年短信……电子年货,是踏准时代脉搏的当下表达。日常生活中,年轻人与世界的情感连接更直接、更简洁。给亲朋好友拜年,一长串的祝福语,不如一个生动的表情包来得利索。有没有发现,在他们的语境中,表情包是开启和终结聊天对话最靠谱也最有效的方式?季节限定版的过年表情包,便自然成为热门的时兴货。还有与新春相关的手机壁纸,也是年轻人过年采购的年货。这是一种祈福,一种祝福,一种心理暗示,就像“逢考必过”“年年暴富”这样的年轻话术出现在手机壁纸上,图的就是轻松愉快。

如何在给年轻人的年货中私藏一些文化熏陶的小心机,电子年货的生产者也动足了脑筋。陪全球用户共度佳节,米哈游旗下开放世界冒险游戏《原神》近日上线4.4全新版本《彩韵椿春风》。新场景、新角色、新活动,纯中国味道,满满中国情致,相拥世界玩家。伴随着农历新年的到来,新版《原神》中的“海灯节”再度上线。在游戏中,每年的第一个月圆之夜,就是璃月地区的海灯节。这一季海灯节的主题是风筝。除此之外,游戏中借鉴“舞狮”的舞兽戏表演,“剪纸”“皮影戏”“鲤鱼灯”等非非遗技艺的表达,还有场景建筑中的徽派格调,都让全球玩家在游戏里过了一个中国年。

年轻人的年货,是他们世界里关于未来的一点小确幸,让生活更多彩,让明日更可期。拥抱新春,此时此刻,年货中积极的情绪价值,带给他们渐的能量,迈向更好的自己。

松愉快。如何在给年轻人的年货中私藏一些文化熏陶的小心机,电子年货的生产者也动足了脑筋。陪全球用户共度佳节,米哈游旗下开放世界冒险游戏《原神》近日上线4.4全新版本《彩韵椿春风》。新场景、新角色、新活动,纯中国味道,满满中国情致,相拥世界玩家。伴随着农历新年的到来,新版《原神》中的“海灯节”再度上线。在游戏中,每年的第一个月圆之夜,就是璃月地区的海灯节。这一季海灯节的主题是风筝。除此之外,游戏中借鉴“舞狮”的舞兽戏表演,“剪纸”“皮影戏”“鲤鱼灯”等非非遗技艺的表达,还有场景建筑中的徽派格调,都让全球玩家在游戏里过了一个中国年。

年轻人的年货,是他们世界里关于未来的一点小确幸,让生活更多彩,让明日更可期。拥抱新春,此时此刻,年货中积极的情绪价值,带给他们渐的能量,迈向更好的自己。

吃

年糕的中式人情

◆孔明珠

家或雇糕工到家,磨粉自蒸;若就简之家,皆买诸市。春前一二十日,糕肆门市如云。”苏州糖年糕之起源和传统规矩在食物上划分之严可见一斑。

可是民间另有传闻,说苏州人吃年糕有怀念春秋战国时期吴国大夫、政治家伍子胥的意义。因为他忧吴国不久亡,曾吩咐用年糕制成砖块砌成城墙。后果然发生饥荒,他家人率饥民前去挖地,以灰扑扑的砖形年糕果腹渡过难关。长久以来,苏州点心糕团品种特别多,伍子胥的年糕之恩想必深入人心。

出身于皇族的美食家唐鲁孙舌尖上的记忆相当精致,写过年年吃年糕亦不凡。他最推崇宁波水磨年糕,谓之干燥适度,久藏不坏,用高汤、雪里蕻、冬笋丝煮汤,年糕最丝滑。唐先生声名在外口福佳,有山西人请他吃宁波年糕,竟然是用酸菜菜泥烩的,端的是“糕薄泥腥,太羹醇液”、“碧玉溶浆,柔

香嚼人”,其味隽永,久久难忘。而无锡一杨姓巨绅请唐先生吃糯米糕做的猪油年糕,也被他大赞,总括道,第一不加任何颜料,柔光带红,呈现自然粉荔颜色;第二清隽秀美,糯不黏牙。这种特制年糕每年春节只做一次,去庙里祭祀后分赠亲友,称为“粉荔迎年祭”。

在我的春节食物记忆中,宁波年糕排首位。甜有油煎桂花糖年糕,蒸猪油年糕,咸有塌棵菜冬笋炒年糕,黄芽菜肉丝年糕汤,毛蟹炒年糕等等。至于大热剧《繁花》中的排骨年糕,只是日常充饥的普通点心,还轮不到过年时端上圆台面。我外婆是地道宁波人,春节去外婆家拜年,她端出来的年糕中还有一种叫作“块”,比较粗粝的干燥适度,久藏不坏,用高汤、雪里蕻、冬笋丝煮汤,年糕最丝滑。唐先生声名在外口福佳,有山西人请他吃宁波年糕,竟然是用酸菜菜泥烩的,端的是“糕薄泥腥,太羹醇液”、“碧玉溶浆,柔

著名美食文化作家陈诏先生也是宁波人,他回忆小时候家里过年一件大事是请年糕师傅上门做年糕,浸泡、磨粉、蒸,大人小孩围坐方桌旁,看年糕师傅将蒸熟后滚烫的一大块米团扔到杵臼里,用力捣。然后放桌上揉成一小团一小团,大家动手抢,放在年糕模具中用力按压,再晾干。那些带花纹,有喜庆字样的条状年糕因为付诸参与感,感觉特别美。而在抢到年糕团后,大人允许他DIY一块嵌入油条或豆酥糖的年糕团吃,那种童年幸福变成舌尖上的乡愁,终生难忘。

中华饮食之所以能够让世界为之倾倒,其中很重要的一个原因是,很多食材和菜式中都寄托了中国人的人文情愫。饮食不仅仅是为了满足生理需求,更是人与人之间情感交流的媒介。中国的饮食文化中,还浸润着深厚的礼仪传统,同样是中华民族优秀传统文化的精髓之一。

喝

元宝茶的社交礼仪

◆剑箫

多种诠释叠加,把元宝茶中蕴含的美好意象放大到极致,它与“新春纳福”作有机捆绑,从而积淀为一种“有意味的形式”,老上海视其为赏心乐事,那是再正当不过了。

按旧时规矩,大年初一,老上海人一般不外出访客;初二到初四,是亲戚朋友相互走访拜年之期。

新春,上门拜客的一方不能空手,一定要携带一些礼品;而接待的一方则会须请客人喝茶元宝茶——上品的茶里(通常选用绿茶作为茶叶基础,有时还会加入金橘、杭白菊等其他配料,用以增加茶的风味和寓意)放一枚青果(檀香橄榄)或茶盖顶上一枚青果。

怎样献元宝茶,那可有点讲究:只能冲一次沸水热茶——如果再冲第二次,意味着送客,不敬了。

据老辈人称,从前主人向前来拜年的客人表示欢迎之意,故意叫自家小孩子出面向客人敬奉元宝茶,这样尽在不言中了。

包了,虽然此种“互动”在客人进门时恐怕早就预设好的。一来一去,尊老爱幼的优良传统便实现了非常感人的言传身教。

一个有趣的现象曾在旧上海流行过:春节期间,茶馆里的伙计即便缠绵病榻也要硬撑着上班——因为只有那几天他可以趁机向茶客敬献一道元宝茶,他吃准了懂经的茶客一定会大方地给予大大超过平时的小费。“投我以木桃,报之以琼瑶。匪报也,永以为好也!”(《诗经·卫风·木瓜》)是所有读过点书的文化人不敢轻易违逆的伦常。

我们暂且不说“过年”的原始含义(避邪),至少千年来它立下了不少规矩,比如春节喝元宝茶,是一种仪式感很强的家族和友朋间的社交礼仪活动。不遵循那么一套固定模式,事实上很难让我们感觉到与过年相配的特殊气氛和心理获得感。

如今,阔别上海多年的元宝茶正有条不紊地回归,年味又浓了一些。

穿

年衣的极简演变

◆方云

宋代孟元老在其《东京梦华录》中述道:“小民虽贫者,亦须新洁衣服,把酒相酬尔。”吴自牧的《梦粱录·正月》中也记述了“正月朔日……细民男女亦皆鲜衣,往来拜节”。无论贫富,新年置办一套新衣是出门酬答的必要。

清代穿新衣拜年新民俗延续。《清嘉庆》云:“鲜衣炫路,飞轿生风。”《帝京岁时纪胜》中记:“士民之家,着新衣冠,肃佩帽,祭神祭祖。”《元旦口号》中的诗句“喔喔邻鸡晓晓风,棹钱烧罢火飞空。稚孙自炫新衣美,也学成人拜老翁”让我们看到了六十八岁的蒲松龄面对着穿上新年衣的孩童前来拜贺,心里万分愉悦的情景。

从人类学意义上来看,“年衣”这一对身体的全新装扮,与“贴年画、窗花”等门户全新装饰一样,均是中国人重视“岁除—迎新”这一新旧交替特殊时间段的更新意识。新衣不仅是年节

的装饰符号,更是获取某种神圣意义,以期“迎祥祈吉,攘灾消恶”的仪式手段。在“通过仪式”的“阈限”之后,人们获得新生,穿上新衣,戴上新帽,即是迈入新一阶段的象征。

如今我们生活在物质极其丰富的新时代,服饰之华美,时尚更迭之快,购买之便捷前所未有;更有各种穿搭博主的攻略,让一件又一件的“新衣”,不只是年节岁时更替中才能获取,继而消毁了民众对“年节”的仪式感。那种在灯烛更漏之下“一针一线密密缝制,赶制”的年衣、年帽与年鞋、年袜,如今已成为一种代际追忆的微小。

所以,我们对“新年战袍”所应作出的解读,不应只是停留在“中式年衣款式是否华美”“形制是否时尚”的



扫一扫关注
“新民文艺评”

