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晓虹的长相，在
老友中是不算太先进
的，但他的魅力却不
弱，最为突出的，是他
的大度。我有个好朋
友长得巨胖，在澡堂
搓背，意识到有人指指点
点，就是再吃力，也要翻身
坐起来，向嘲笑他的人久
久怒视，我本人也挺喜欢
这种毫不含糊。这类做
法，晓虹不会，比如他欢迎
你谈谈他的口吃。晓虹认
为，你在心里笑，还不如当
面说。三十多年前，那时
他还住在恭城路，我和一
个漂亮女孩一起去他家做
客。不过要表达三五个
字，晓虹吭哧吭哧说得确
实辛苦，那女孩控制不住，
就笑了。我极尴尬，只能
在晓虹对面悄悄作揖。他
倒淡然，或者说假姿假眼，
他轻声说，“没啥，有时看
见比我还要结棍的，我也
会笑出来。”我说：“今天是
不是小姑娘长得好看，你
就放人家一马？”晓虹说：
“那倒不是。”

那女孩交大一年级，
晓虹的超脱，她未见识过，
或许心生敬意，后面晓虹
照样吭哧吭哧，她
却敛住了笑。
晓 虹 曾 告 诉

我，他找过专家，想
办法改善口吃。专
科医生问，你唱歌时语言
流畅吧？晓虹答，那是。
我说，医生想表达什么呢，
和你交流时，别人说话，让
你唱歌，他以为你是刘三
姐的男朋友阿牛啊？
和晓虹谈话时，我能

快速代他完成后半句，这
是经他无意中培训而成。
如此，他就能腾出力道来
对付概括性的更要紧的
话。偶尔，他不那么溜了，
我们会迅速默契。
他说：你最最最？
我说：最近还好。
他说：还写写写？
我说：一直在写。
他就轻松总结：哦，蛮

好。
晓虹日常说话多用短

句，又偏爱象声词。假如
谈起如何烹制甲鱼，我们
会说，处理甲鱼，先从头部
下手。到晓虹嘴里就成这
样：“按住，哐当一刀。”此
外，身为留英舰船专家的
公子，晓虹一路成长衣食

略优于普通市民是肯定
的，但他有个习惯和本埠
寻常老太太一致。备菜
时，泡过香菇的水，一定滤
净留用；吃剩的鱼肉残汤
不许扔，说，“明早下面条，
嚓一记倒进去，鲜。”
早年，晓虹这样的东

北插兄，来时带回土豆黄
豆砧板，去时带走年糕卷
面咸肉。晓虹返黑，在北
站，他本人和家人急吼吼
或提或扛大小行李三四
件，冲锋一样上火车，立即
在车厢里野蛮争抢行李
架。整个一长条行李架塌
了，就再去争另一侧的，也
塌了。永远满头大汗的插
兄晓虹们，就是在这类生
存紧张中过来的，当年不
过十六七岁。
写这篇两千多字的短

文前，我请示了一下正高
职称的他。他说，随便写，
我不看，直接发。后来发
现有什么冒犯，你背两瓶

好酒上门请罪就
是。晓虹的尊严壁
垒很厚实，看不见
自尊心吹弹可破，
动辄生气的那种样

子。
晓虹七十岁了，心脏

也装了支架，他很是怀念
三十多年前，一帮写作兄
弟常去他家聚会的日子，
食客们每次连料酒都不会
放过。当年常去的老弟兄
中，后来有人还得了茅奖。
晓虹最初是报社农村

部记者，能写整版特写，常
跑南汇乡下。我一人住在
德州新村，他路过，次次一
声不响就摸来了，也有白
跑的。当时，没有煤气，就
用一只电水壶，一壶一壶
煮着蛏子、蛤蜊或黄蚬，再
切一盘红肠，他一定要在
蘸料酱油里放够麻油。酒
是熊猫牌乙级大曲，一人
半瓶。他从大兴安岭回沪
后，仍喜端着小碗喝酒。
在我处喝困了，就倒入沙
发。我把窗帘拆下来给他
盖上，略有积灰，他也不
管。他的呼噜嘹亮，整夜
似在讴歌规格极高的友
谊。夏天，邻舍隔壁的老

人把他在我家过夜，
看作挺倒霉的一桩
事，也有脑子很粉的
老人把我单独叫出
去说，大家出钱，请
那个人去附近那个

浴室睡一晚，不是蛮好？
我告诉晓虹，他很流畅地
说：不去！
婚后，晓虹和父母住

在一起。我去他家，偶尔
晚了，也会在他家客厅沙
发睡。有一次早晨七点，
听见有人走近，兀然冷风
扑入，一双手掀开被子看
了我一眼。我故意不睁开
眼睛，我知道这位是晓虹
家最相貌堂堂、也最威严
的人物。他应是出门上班
前，把手里的牛皮公文包
一放，好奇过夜者是何方
神仙。
起床后，我对晓虹说，

你爸爸狠的。估计昨晚你
只向你妈妈报告了我的留
宿。你爸爸掀我被子，是
做给你看的。以后你也得
事先向他报告一下。晓虹
说，写小说啊？但从此以
后，晓虹邀请我去他家吃
饭，我们在电话里会是这
样说定的——

他：喂，阿拉爷。
我：去外地了？
当晚，若干朋友就去

晓虹家欢聚一堂，酒多了，
该留宿还是要留宿的。晓
虹妈妈汤老师是诗人，她
的微笑很温暖，欢迎的神
情永远是从心底出来的，
只是她的三只猫，蜷缩在
床底下不敢出来。
多年后，晓虹妈妈汤

老师不幸在家中病逝，家
人都悲伤到瘫软，只有晓
虹站出来冷静处置。三只
猫立即看破了家中的新格
局，围绊住晓虹的双脚，希
望他能承诺今后仍会善待

它们。晓虹和人类说话都
不会温情脉脉，对三只猫
也没有什么甜言蜜语。但
是，几十年过去，晓虹让母
亲手里传下的猫咪，繁衍
至今，已有多代。
当年我们有个写作好

友叫姚宗，云南回沪知青，
顶替父亲在一家剧院工
作，住在院里的一间小屋，
我们常去。姚宗在西双版
纳和一名重庆知青结婚，
不久就各回原籍。都不愿
去对方的城市生活，女儿
两岁时，他们决定离婚。

夏天，姚妻抱着两岁的女
儿来上海办手续。女儿虽
小，却仇视父亲，只要一挨
近，就用小手坚决地死揪
父亲腿上的汗毛。再疼，
姚宗也生生挺着。这里面
有太多的心结，旁人无语。
母女回重庆的那天，

姚宗要我们一起去北站送
行，姚宗在前，兄弟三人品
字形站在车窗下。那晚，
姚宗的女儿乖极，发车前
几分钟，女儿满脸是泪，两
只粉红的小手伸向父亲，
妈妈把她从车窗里递出

来，女儿静静依偎在父亲
肩头，我和晓虹面面相
觑。列车员的哨子撕心吹
响，姚宗把孩子递进车窗
时，他的一双泪眼已无法
正视这对母女。火车缓慢
启动，姚宗先是快跟，接着
奔跑，越来越快。
倏然之间，晓虹也奔

跑起来。
火车是不会被追上

的，但姚宗依然追着那只
窗口，晓虹依然追着姚
宗。他们都曾是插兄，只
不过一南一北。三人下了

月台，晓虹拍了一记姚宗
的后背，说：走，去喝点。
面对那样的分手，我

看到了晓虹从未有过的不
淡定。作为一次破防，他
心里有数，但此人除了喘
几口气以外，还是一脸漠
然。
那年头，白切三黄鸡

正在流行。

邬峭峰

奔跑的晓虹
上个世纪六七十年代，上海一

带的弄堂里十七八户人家彼此都熟
悉了解，孩子和孩子是玩伴，老人和
老人是“姐妹”。相互帮助，又相互
攀比“谁家会过日子”，最明显的是
看过年的“亮相”。
我的外婆，小学文化，年轻守

寡。上半生，外婆在家乡海门有点
小名气。解放战争时期，外婆家的
捕鱼船“扬长顺”编为“渡江战役27

号”参加了解放军渡长江的战斗。
一场战斗，船身没有挨到一颗敌人
的子弹，船上的解放军官兵毫发无
损。“扬长顺”成为“吉祥船”。60年
代初，外婆成为第一个带着两艘捕
鱼船加入公私合营的“女老板”。
为了我的读书问题，外婆卖掉江

苏海边的六间大瓦房，来到上海。一
个外乡小老人在上海的弄堂里应该
是没有什么地位和发言权的，
但外婆就凭一双巧手，就凭大
气喜欢助人的人品，就凭我们
家的年味有特色而树立了一
个好形象，好口碑。一个家只
要有一个会过日子的好女人操持，
这个家便温暖、和睦而快乐！
在那个物资紧张的年代“吃”成

了追求的目标。老百姓的传统就是
过年一定不能寒酸。要富足，要热
闹，要有年味，这样才能开启新年美
好的攀高。
从大年三十到年初五，孩子们

穿着新衣、新鞋袜，到处跑，对长辈

鞠躬问好拿小红包。家家的桌上一
定会有鸡鸭鱼肉等菜肴，一定会有
粽子、米糕、汤圆等点心，一定会有
孩子喜欢的糖果饼干瓜子等零嘴。
外婆做的甜酒酿是弄堂里的“招

牌”。外婆对糯米选用严格，对烧饭
的水分讲究，最后会用一点白糖水吊

味，所以会甜中带鲜。甜酒酿中放进
米粉揉成团做成一个个米饼，在大锅
里煎熟，香飘诱人。邻居有讨教、也
有尝鲜的。外婆的拿手绝活还有“酒
糟黄鱼”“自制甜面酱”“核桃枣仁米
糕”。一家独制，众家尝鲜。
每年秋季，外婆就会用新面粉
做成面饼再让它发酵，最后
做成面酱，送给街坊邻居。
过年时，八宝炒酱就用自家
的甜面酱，绝对比现在饭店
的好吃。每年入冬后，外婆

会买好多小黄鱼晒干后，一层酒糟
一层黄鱼腌好封存。三周后食用，
年三十前打开糟黄鱼的密封瓦罐，
一股浓浓的香味会飘洒而出。黄鱼
是很贵的，外婆说在上海只能吃吃
小黄鱼了。外婆特制的核桃枣仁米
糕被邻居们称为“超过北京城里皇
族们吃的茯苓夹饼”。七成糯米三
成大米制成米粉后，加核桃仁、枣子

仁、甜猪油丁、白糖一起蒸锅，三小
时起锅后要不停地揉硬，纱布裹着
不停摔打变成两三寸的厚度。如今
的崇明糕没有这么好的食材。这样
的米糕切成小块放进酒酿，再放水潽
蛋，加上肉粽子真是美味早餐。外婆
要求我包的枕头粽用的肉馅和豆沙
从头至尾放到位，要一口见馅……
记忆中，年初四后外婆就要为

明年过年穿的新鞋做准备了。她乘
新年我们父系大家族见面就悄悄给
每个大人小孩拓鞋样，外婆会剪各种
鞋样，纳坚实的鞋底，缝制时尚的鞋
面，最后制成一双双漂亮的布棉鞋。
那个年代，一双合脚的新棉鞋是珍贵
的礼物。我的堂弟妹，表弟们尊敬
地称我外婆为“好奶奶”，至今扫墓
时不忘给她献上一束菊花就是念着
贫乏年代那一双新棉鞋的情意。
这样红红火火的过年父母认为

太奢侈了。外婆总是强调“一家人
家过年没有个年味，就不像一家人
家，对不住孩子，也对不住老祖宗。”
我们仨孩子总会坚定地站在外婆一
边。长大后我才知道，十多年里，我
们全家五口人把外婆家的六间房
子、两艘捕鱼船换来的人民币变成
食物全部吃进了肚子里。
时光在温馨中慢慢流淌，有外

婆的日子，生活有情趣，回味好滋
味。外婆无私地爱孩子、爱家人、爱
奉献，变成了美好的年味定格在我
的记忆中。

翁 杨

外婆的“年味”

自从手机成为日常生活
的智能平台后，其内置的相
机功能格外受到大众喜爱。
尤其近年技术迭代迅猛，手
机的摄影性能日新月异，许
多单反相机的功能被它逐渐
“僭越”。
自从植入强劲的AI视

觉模式后，手机的拍摄“智
商”异常聪慧：当你用手机对准
餐桌就会跳出“美食”模式；近
距离拍摄人物，会提示“人像”模式；
翻拍证件或文案，会显现“微距”的状
态；甚至在聚焦花丛时，它还会辨别
出“花卉”“绿叶”各个功能样式供你
选择，可谓神乎其技。
如此一来，普通人只要拿起手机

拍照，至于测距、调光等复杂的技术
活都可托付智能手机，完全让拍摄者
免去了“内顾之忧”。
然而，手机内置AI功能果真法

力无边吗？笔者经过多年体验觉得
未必尽然。

手机AI引擎既有强劲一面，也
有短拙之处。就拿HDR拍摄模式为
例，它可从不同曝光范围的照片中生
成一帧图像，让整张照片看起来明暗
条理更加清晰。靠的是画质超算处
理的加持，在光比十分复杂情形下这

个拍摄模式挺管用。但不建议所有
拍摄不加区别地采用HDR模式，而
是当你认为必须拍好某个重要场景
时偶尔为之。此外，在拍摄艺术性较
强的大光比影调时，HDR模式则显
得计无所施。
譬如镜头对准盘中菜时，AI“美

食”模式立即做出回应，而成像结果
会使一盘馋涎欲滴的东坡肉的色相
顿时变得寡淡乏味，全然没有浓油赤
酱的原真性。原因是AI的“美食”模
式影调选取平均的中间调子，所以通

常在拍摄美食时，宁可关闭AI功能，
借助现场自然光环境拍摄，菜肴的画
面反倒更具特质与光泽。
手机AI摄影的存在，必有其合

理性，且还有很多可圈可点的优点。
但在人工智能学习方面仍有一定的

局限，从AI设计暴露出的迹象
可窥，它的制程和建模深度因
“调教不力”，影响到对光影语
言的识别与表达。好在手机摄
影除了AI功能外，还给用户留

有手动操作窗口，便于拍摄者按个性
需求，视情况作相应的干预或调整。
在此划个重点：智能手机的拍摄

感光总体存在过曝，尤其在户外晴好
天气时，色彩和层次还原度颇像衰减
过，常致画面苍白乏力，假如拍人
物就容易使得被拍对象过于
“艾发衰容”。不妨将曝光值
（EV）减去一档，以保持画质
的丰满与韵味。管见所及，在
运用手机AI摄影功能时，要
有所为，有所不为。

谢震霖

手机AI摄影之管见

■ 上图为未用人工智能模式的情景，下
图为使用   后的拍摄效果

自从鄙同乡、苏州奇才金圣
叹首创了“不亦快哉”文体，后世
许多名家都有效仿，缘为此种文
体直抒胸臆、一泄而畅，诚人生之
赏心乐事也。今我也小作模仿来
上一则：
“冬日坐阳台负暄，（即晒太

阳，江南人称‘孵太阳’）寒风渐
退，日头升高，阳光投射于墙壁，
弹回至背心，暖融融也，软绵绵
也，酥痒痒也，乃取竹质‘老头乐’
插于背部贴肉，上下挠挠，稍生快
感，尤觉不杀瘾。忽拙妻趋来，暖
手于热水袋，自下而上插手吾背

心，一番挠挠，纤
指柔甲所到之
处，诸痒毕退，不
亦快哉？”
我把负暄挠

痒看作人生一大乐事是够格的，
说与朋友们听，都抚掌道：“当痒
感袭来而难耐，自己或他人来一
番恰到好处的挠挠，比什么都舒
服啊。”
如果孵太阳之时，来一番挠

痒痒，再如果是亲爱者为之挠痒
痒，那就是莫大的享受啦。从前
我祖母在世时就经常有这般情

景。她老人家
孵久了太阳，暖
和了，背心痒痒
了，正当她身子
牵动难耐之时，

父亲必及时赶到，一双指甲修得
恰如其分的手（指甲过长显尖锐，
过短嫌乏力）已然在热水里泡软
泡热了，乃轻轻拨开祖母一层层
的厚衣，直抵背心贴肉，上下挠
动，一面问：“姆妈，上些还是下
些？左边还是右边？”祖母就“上
上下下、左左右右”嗫嚅着，父亲
就不厌其烦挠动着，直到祖母觉

得基本可以了，又心疼累着了儿
子，便连连说：“适意哉、适意哉。”
父亲方始收手，此时父亲已经额
头沁出了点点细汗。这番情景我
多次见到，曾寻思，父亲待祖母真
好，又疑问祖母怎么会这等痒
痒？及至自己上了年纪，才体会
到，年纪大了，冬季背部时常会干
燥痒痒呢，洗澡越勤似乎越容易
痒痒。
如今轮到我要人帮助挠痒痒

了，好在妻子也心领神会，总是伸
出援手。比方说，我在阳台上晒
太阳，不知不觉那痒痒虫儿就悄
然偷袭背心了，大冬天衣裳层层
叠叠的又不方便挠挠，也作牵动
难耐状，妻子也总是及时趋来，也
会用热水袋焐热了手，好一番挠
挠，但不知什么原因，也总是挠
不到要点，总是这处挠了那处
痒，那处挠了这处痒，即便这样，
一番挠挠也可暂解不适于半瞬，
暂得痛快于一时。妻子也曾为
我购买了竹制的“老头乐”，效果
亦不过如此，多半还不如妻手工
操作来得过瘾，寻思相比较之
下，妻手操作挠痒还有着感情和
温度的缘由哩。
不久前在一个工艺博览会上

见到一件泥塑工艺品，名曰：“罗
汉挠背”，塑的是一尊罗汉，正用
“老头乐”为自己背部挠痒痒，脸
部则是皮笑肉不笑。旁有一偈
云：
“上些不是，下些不是，挠到

真痒处，唯有自己手。”
——天下事最可贵乃自知之

明。毕竟是罗汉啊，算是真正悟
道得道啦！

吴翼民

挠到真痒处
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