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广东人的贺年传统
食品甜蜜油腻，形状讨
喜。用糯米面皮包成一
个空心圆球，炸成金黄，
身披芝麻，是为“煎堆”，
粤人俗语说“煎堆碌碌，
金银满屋”。另外一种深
受欢迎的食品是形似小

口袋的油角，寓意袋袋平安。
油角粤语也称“角仔”，每个

长度如成人拇指，形状如饺子，
包法也类似，由面粉加鸡蛋搓成
的圆形小片中放入炒过的花生、
芝麻和糖，对折后在边缘细细捏
出花边，再将油角放在热油中炸
至金黄，捞起之后放在盘里，表
皮酥脆松化，馅料香甜可口。
少人知晓的是，油角实际上

源自流行于伊比利亚半岛和拉丁
美洲的糕点恩潘纳达——西班牙
语为empanada，源自西班牙语和
葡萄牙语动词empanar，意思是包
裹。恩潘纳达这种“小口袋”，到
了中国南方便成了寓意袋袋平

安、甜甜蜜蜜的炸油角。这种糕
点的起源可以追溯到西班牙西
北地区加利西亚，早在1520年出
版的一本加泰罗尼亚语食谱中
就记载了在加泰罗尼亚、意大
利、法国和阿拉伯食品中有用海
鲜当馅料的恩潘纳达。在意大
利语中叫做“卡尔佐内”（calzone）
的所谓“披萨饺”也是一种变体，
馅料一般是西
红柿和莫扎瑞
拉芝士，尺寸比
较大，一个饺子
就是一道正菜。
母亲多年前曾经自己尝试

过包油角，说包油角的面皮制作
很有讲究，要将揉好的面团擀开
抹上一层猪油后再卷起揉成面
团，如是反复几次。用这样的面
片包的油角，炸出来一层层松
酥。炸物的确费时耗工，很多人
家还是选择去饼铺买油角煎堆
蛋散等。在香港深水埗北河街
有一间传统饼家，名曰均香，便

以角仔、鸡仔饼、老婆饼等糕点
驰名全港，门口总是大排长龙，
可以说把年货办出了如火如荼
的战斗感。日前我也跑去均香
饼家排队买油角，和我身后的老
人家闲聊，问老伯打算买什么，
他说女儿不喜欢吃花生芝麻，想
要试一下这里新创的油角口味，
比如说开心果馅、巧克力馅等。

好不容易排到，
发现开心果馅
的油角已经卖
剩一磅，本来打
算买一磅的我，

看到老伯脸上似乎已经露出失
望的表情，赶紧和店员说：“我就
要半磅开心果口味，再要半磅传
统口味就好了。”好不容易买到
这十几个油角，饥肠辘辘的我忍
不住先尝为快，两种各都吃了一
个。传统口味的花生芝麻白糖
放进嘴里，叽叽喳喳吵吵闹闹熙
熙攘攘，吃出了一种五代同堂的
热闹。相比之下，开心果馅料咸

中带甜，味道清新，口感幼滑，似
乎更加安静低调，适合独自品
尝。开心果学名为阿月浑子，硬
壳裂开如笑容之状，最早被称为
“开口笑”，后来被更口语化的
“开心果”取代。和腰果、花生瓜
子相比，开心果更为矜贵，营养
更高，也被认为是意头更好、更
有吉祥喜乐寓意的贺年坚果。
朋友知道我去均香办年货，

嘱我去看看“猫店长”金妹，据说
她生下小猫之后一直都郁郁寡
欢，不愿近人。我买好年货之后，
特意绕到饼家旁边的一条小巷子
里去找金妹，但只看到巷子深处
小凳上包油角的婆婆。我问她
猫猫去处，她说在楼上睡觉呢。
我问金妹是不是心情好些了
呢，婆婆手上不停包好了
又一个油角，排在小桌上
队列尾处，悠悠道来：“开
心系一日，唔开心又系一
日，不如食好啲，瞓（睡）好
啲，开开心心过每日啦。”

黄 峪

开心果油角仔

梅龙镇酒家有个微展
厅，最近有心搞一场新年
咏龙诗歌展，这是个适时
的创意。作为被约稿者之
一，我欣然受命。但是我
认为，咏龙题材不太好写，
究其原因，一是龙的意涵
比较复杂，二是龙的出处
有点缥缈，三是龙的形象
不易把握。于是我便想着
另辟蹊径，来个避虚就实：
不写龙而写肖（属）
龙之人。
我决定用一首

七言律诗，写一写
不同领域有杰出贡
献的历史名人，旨
在弘扬传统文化，
提振民族自豪感，
激励大家砥砺前
行。同时，考虑到
临近新年，所选人
物又要避免悲剧
性。总结一下：要
肖龙、要正面、要有贡献、
要分领域，又不能是悲剧
性的，符合这些条件的历
史人物还真不太好找。果
不其然，这一找还真是花
费了我不少时间，最终终
于选定了六位。我的诗是
这样写的：
第一联：“遍搜青史觅

肖龙，班马二超功略同。”
“遍搜青史”有点夸张

了，但花了不少工夫倒是
真的。我第一眼选中的便
是“班马”二人，历史上的
“班马”，多指班固和司马
迁两位历史学家。但我这

里却是指班固的弟弟班超
和马超这两位东汉名将，
所以诗中说是“班马二
超”。班超生于公元32

年，农历壬辰；马超则生于
公元176年，农历丙辰。
均是肖龙无疑。两人都曾
在中国西部抗击匈奴，为
保卫边疆的安宁立下了赫
赫战功，所以说“功略
同”。不过相比之下班超

的功劳似乎更大
些，他不仅仅是一
代名将，还是著名
的外交家。他出使
并驻扎西域三十一
年，恩威并加，平定
和安抚了西域大小
五十余国，功莫大
焉。马超的情况要
复杂一些，人们似
乎只记得他鏖战曹
操，最后投奔刘备，
成为西蜀著名的

“五虎上将”之一的故事。
但他早年曾经大战入侵的
匈奴，最后迫使单于投降，
并因此赢得“虎臣罴士”的
称号，史上有名的“文姬归
汉”也是由这场胜利直接
促成的。这些功绩却被尘
封在如烟的往事中被人淡
忘了。
第二联：“谢傅勋成淝

水畔，褚公名在法书中。”
这一联讲的是东晋的

谢安和初唐的褚遂良，谢
安生于公元320年，农历
庚辰；褚遂良生于公元
596年，农历丙辰，两人也

都肖龙。谢安是中国历史
上著名的政治家，后人给
了他“史上最完美男人”、
“有雅量有胆识的大政治
家”等等桂冠，王献之、李
太白、王安石都是他的“铁
粉”。因为死后被追赠太
傅，所以我称其为“谢
傅”。他在淝水之战中担
任东晋方面的总指挥，结
果以八万之众击溃前秦苻
坚号称的百万大
军，创造了“以少胜
多”的辉煌战例。
光凭这一战，就足
以使他不朽于千古
了。褚遂良则是初唐著名
书法家，为楷书“唐六家”
之一（其余五人是欧阳询、
虞世南、薛稷、颜真卿、柳
公权）。我于书法是个门
外汉，故对褚遂良的书法
成就无法置喙，只能借前
人的评说聊供参考了：“褚
河南（褚遂良）书为唐之广
大教化主，颜平原（颜真
卿）得其筋，徐季海（徐浩）
之流得其肉。”（刘熙载《书
概》）毋庸多言，光凭“广大
教化主”五个字，便足以说
明褚遂良在中国书法史上
的崇高地位了。
第三联：“聊斋寄寓仙

狐事，提要爬梳汉宋风。”
这一联说的是蒲松龄

和纪晓岚。蒲松龄生于公
元1640年，农历是庚辰；
纪晓岚生于公元1724年，
农历即是甲辰，也是两条
“龙”。蒲松龄写《聊斋志

异》，在中国小说史上的地
位自不待言。那就重点说
说纪晓岚，因为有部电视
剧叫做“铁齿铜牙”什么
的，把他的形象搞得粗俗
不堪。其实他主要是一位
学者型的官员，最大的功
劳在于撰写《四库全书总
目提要》。他对四库所收
3503种书籍一一作了考
订和评价，写成“提要”，后

人将其独立印行，
成为一本非常有用
的工具书。著名学
者王运熙先生在
给我们上《中国文

学批评史》课程时就曾说
过，他的观点主要就是来
自于纪晓岚的这本书。诗
中的“汉宋风”，指的是中
国学术史上的汉学与宋
学，汉学重考据，宋学重阐
释，而纪晓岚则能融汇两
家，形成自己的独到见解。
第四联：“又到辰年逢

盛世，俊才不绝古今通。”
这一联最好理解：前

面讲了这么多条“龙”，如
今在祥瑞中我们又迎来了
龙年，环顾各行各业，俊才
辈出，绵延不绝。此足以
告慰先人，激励来者了。
这便是我咏“龙”的目

的之所在。
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花有“三态”，
曰含苞、曰怒放、
曰凋零。唯含苞
待放之姿态最迷
人，似信寄春事。云锁嫩黄，风吹
红带，春还未来，花信已至。
“只有梅花吹不尽，依然新白

抱新红。”红梅枝上白色的花苞已
包不住艳丽的红，蒙蒙细雨更给
花苞披上了梦的衣裳；“疏影横斜
水清浅，暗香浮动月黄昏”，蜡梅

含苞欲滴，早到枝
梢，黄灿灿般上演
着缱绻临枝的精
彩；茶梅和茶花，

一高一低，密密麻麻的花骨朵，已
有三五朵“墙角凌寒独自开”；瑞
香枝头簇簇，花苞早秀，“一种清
孤不等闲”，似点点绝美挥洒在生
命的寒风中。
花苞稍信，留我倚栏杆；闲忆

江南，落梅如春雨。

汪 洁花 信

上海闲话近来跟着热播剧也起了个
“蓬头”。不过，现在如果要给“上海闲
话”下个定义，不知是该定义为“上海人
讲的闲话”？还是“在上海讲的闲话”？
因为现在，交关上海人家的小囡不太会
讲上海闲话；到马路上走走，听到的很多
都是普通话或者“外来”地方话。
阿拉小辰光，石库门七十二家房客，

虽然没有上海本地人，但大家祖籍基本
都在苏浙“包邮”地区，差别只不过王家
外婆是宁波人，上海
闲话里有“咸”味，带
了宁波腔；华家姆妈
出生在苏州，讲出来
的上海闲话嗲兮兮糯
搭搭；马家爷叔祖籍苏北，努力想讲一口
上海闲话，但总有一眼眼咬字不太清
爽。大人讲家乡上海闲话，阿拉小人在弄
堂里讲的绝对是正宗上海闲话。“222”的
上海读音“两把烂泥”，三个相同的“2”要读
出三个完全不同的音，阿拉是一点也不
会搞错的，否则，要被小朋友们笑话“上
海闲话讲不来，咪西咪西炒咸菜”。只有
到学堂上课，阿拉才讲普通话。阿拉的
普通话还是缺了口气，前鼻音后鼻音、翘
舌不翘舌由本人随意发挥，是“上海普通
话”，跟北京人的“普通话”有所区别。
等我有了小囡，约法三章，在屋里向

必须讲上海闲话，但伊拉小朋友之间、同
学之间的交流侪改用了普通话，这和阿
拉上海的发展、新上海人的增多密不可
分。由于缺少了操练的机会，儿子讲讲
日常上海闲话没有啥问题，但碰到“关
脱、戆脱、闷脱”等上海俚语，就会“牵丝
扳藤”，脑子转不过弯来
了。不过，顶顶看不懂的
是，有些爷娘是的的刮刮
上海人，从小讲上海话的
人家，现在在屋里反倒跟
小囡开起了普通话，又常
常因为发音不准而引起不
必要的误会。“小便间里人
交关”这种上海宁波普通
话，不晓得能有多少人听
得懂？记得有一次，儿子
请同学来屋里吃饭，阿拉
阿爸一句闲话也不讲，以
为是搭架子。事后伊讲：
“屋里讲普通话，像在单
位开会；吃顿饭，像在做
接待……单位、屋里内外

无别，算了，闷头吃饭。”上海人家，样样
讲究精致和腔调，就是讲的闲话也要内
外有别的。
“阿姨，侬好！”啊呦，难得在新公房

的走廊里听到了上海闲话。阿拉这一层
四户人家，独我一家上海人，其他是来自
天南地北的新上海人，今朝在走道里听
到了久违的上海闲话，哪能不让我欣喜
若狂。“阿姨，阿拉学堂要求今年寒假完
成一项挑战，我选择学讲上海话。可爸

妈是外地人，能否麻
烦阿姨每天跟我一道
练习口语？”好聪明的
一个小姑娘，在上海
生活哪能不学上海闲

话？教小囡讲上海闲话，这样的任务我
很愿意完成。
上海闲话是上海人民的智慧结晶和

文化积淀，是海派文化的重要根基。现
在的上海，有阿拉从小就听的“阿富根”；
有沈磊、叶波教大家学习上海闲话的电
台节目——“听听讲讲上海话”；有上海
电视台的沪语新闻《新闻坊》；有《新民晚
报》的专栏“上海闲话”；就是日常乘公交
车，也有普通话和上海话的“双语”站名
播报……听上海闲话、讲上海闲话的机
会越来越多，在上海学上海闲话、讲上海
闲话，也许会成为一种新的时尚。我赶
快上网订一本邵宛澍编著的《上海闲
话》，了解上海的风土人情和世态百相；
买一本小学沪语教材《小学生说上海
话》，当“老师”必须认认真真，不可以“新
箍马桶三日香”、“摆噱头”、“捣浆糊”。
新年，就从用上海闲话拜年开始吧！

管 弢

来讲上海闲话
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我家门锁换成了指纹锁。我的钥匙扣上又将少一
把钥匙。这，也算另一种辞旧迎新吧。
手持钥匙的感觉，伴着人生一路响来，疾走时奔跑

时，挂在腰间的钥匙时不时发出金属擦碰的脆响。习
惯听见这脆响，尤其，每每走近家门前，掏钥匙开家的
门锁，那是一种归属与温馨；每每走到办公室门前，掏

钥匙开办公室的门锁，那是一
种自信与存在感。
人生旅途中，手里钥匙总

是添添减减，人生的欣喜与人
生的顿失，也在添减之间。结

婚有家，从最初的租住民房到自购高层住宅，三十多年
里曾先后持有4扇家门的钥匙，家门钥匙的更替，显现
着生活行进中幸福指数的上升；自参加工作，从最初工
厂车间里的工具箱钥匙起，几十年里先后添添减减概有
几十把钥匙，每一把钥匙不过以克论重，却无一不凝结
着人生向阳而行的步履。那天，办妥退休手续，将办公
室以及办公屉柜的钥匙，一个一个地从钥匙扣上卸下，
钥匙落桌的脆响，好似与昨天的自己依依惜别。
钥匙在手中添减，岁月从指间流过，已不甚记得持

过多少把锃亮的钥匙，可是依然记得许许多多给我递
钥匙的人，他们开启我实现人生价值的希望之门。

唐颖中

钥 匙

前不久，老宅被征收了，我们兄弟姐妹
谈起往事，话题就到了搭帐篷办酒宴上。

1977年春节，我和爱人请了婚假，从
江西南昌赶回上海办理结婚仪式。自己
办酒宴，麻烦事不少。当时全社会物资
比较匮乏，酒宴需要的食材各地价格有
差异。就拿大家爱吃的冬笋来说，上海
要卖到三四元一斤，江西福建山区大不
了块把钱一斤。为了节省点开销，我就
自告奋勇自己承担。其实在南昌，这玩
意也不便宜，好在朋友小余在福建三明
有老同事，托他事先买好了15斤冬笋，
我趁在鹰潭出差的机会，再坐大半个夜
晚的火车赶到三明取冬笋。记得那天正
好下着鹅毛大雪，鹰厦铁路沿途白茫茫
的一片，寒气逼人。换成现在这个年代，才不会为节省

一点点钱吃这个苦头呢！除了冬笋，
大师傅需要的猪蹄筋，上海菜场一时
也难以买到。好在我另一个朋友在江
西肉类加工厂做车间主任，我就拜托
他买到了最新鲜的猪蹄筋。
回到上海，先跟老爸从一家汽车

搬运公司的师傅那里借来一张大帆
布，然后发动几个强劳动力，在天井内
搭起了帐篷。我家那栋老宅是两层的
楼房，楼上楼下共计5户人家。搭起
了大帐篷，整个天井都被罩住了，即使
下雨下雪也不用发愁。又借来一只大
煤炉，提前买来了足够的煤饼，再从二

姐家弄来一只电风扇，届时可替代风箱将火扇旺。
婚宴放在大年初二。大年夜一大早厨师就上了

门，按照他事先开好的菜单一一核对食材，个别没采购
到的就更换掉。大厨姓周，是我们家老熟人，早些年在
大统路沿街门面房子里开过菜馆，近年在某大工厂食
堂里做厨师，淮扬菜和上海本帮菜都拿手。大年初一
他再度登门，老爸老妈撸起袖子生起大炉。整整忙碌
了五六个小时，把次日特别费时的冷盆，譬如爆鱼、乳
鸽和酱鸭等，提前做好，届时略微加工就可装盘。大年
初二是我和爱人大婚的正日子，天井里的事我是无暇
顾及了。老老少少恰好10桌，中午和晚上各一半。受
住房条件所限，自己家里摆主桌，其余4桌分别放在另
外四位邻居家。邻居们很给力，除了留几人吃酒，其余
的都做了准备走亲戚去了，腾出空间给我家用。
那天我被劝了好多杯酒，菜吃得不多，也品不出味

道。后来伴郎小朱告诉我，你们家的酒宴办得相当好，
从冷盘到热炒，只只可以上绿杨邨。特别是脆皮乳鸽、
松鼠鳜鱼、油爆虾和走油蹄髈。点心也好，中西结合，
量多味美，要比人民饭店还好得多呢！听了宾客们如
此这般的评论，我这当新郎官的心里头乐开了花，老爸
老妈脸上堆满了笑，多日的劳累全都忘记光了。

4年后，也是在春节期间，趁我们夫妇回上海探
亲，两个妹妹分别在年前2天、年后4天举行婚礼，依旧
在自家天井里搭起帐篷办酒宴，请的还是那位姓周的
大师傅。又是过年，又是新婚，双喜临门，风光难忘。
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宴


