

夜光杯

梅龙镇酒家有个微展厅,最近有心搞一场新年咏龙诗歌展,这是个适时的创意。作为被约稿者之一,我欣然受命。但是我认为,咏龙题材不太好写,究其原因,一是龙的意涵比较复杂,二是龙的出处有点缥缈,三是龙的形象不易把握。于是我便想着另辟蹊径,来个避虚就实:不写龙而写肖(属)龙之人。

我决定用一首七言律诗,写一写不同领域有杰出贡献的历史名人,旨在弘扬传统文化,提振民族自豪感,激励大家砥砺前行。同时,考虑到临近新年,所选人物又要避免悲剧性。总结一下:要肖龙、要正面、要有贡献、要分领域,又不能是悲剧性的,符合这些条件的历史人物还真不太好找。果不其然,这一找还真是花费了我不少时间,最终终于选定了六位。我的诗是这样写的:

第一联:“遍搜青史觅肖龙,班马二超功略同。”
“遍搜青史”有点夸张了,但花了不少工夫倒是真的。我第一眼选中的便是“班马”二人,历史上的“班马”,多指班固和司马迁两位历史学家。但我这

我家门锁换成了指纹锁。我的钥匙扣上又将少一把钥匙。这,也算另一种辞旧迎新吧。

手持钥匙的感觉,伴着人生一路响来,疾走时奔跑时,挂在腰间的钥匙时不时发出金属摩擦的脆响。习惯听见这脆响,尤其,每每走近家门,掏钥匙开家的门锁,那是一种归属与温馨;每每走到办公室门前,掏钥匙开办公室的门锁,那是一种自信与存在感。

人生旅途中,手里钥匙总是添添减减,人生的欣喜与人生的顿失,也在添减之间。结婚有家,从最初的租住民房到自购高层住宅,三十多年里曾先后持有4扇家门的钥匙,家门钥匙的更替,显现着生活行进中幸福指数的上升;自参加工作,从最初工厂车间里的工具箱钥匙起,几十年里先后添添减减概有几十把钥匙,每一把钥匙不过以克论重,却无一不凝结着人生向阳而行的步履。那天,办妥退休手续,将办公室以及办公柜的钥匙,一个一个地从钥匙扣上卸下,钥匙落桌的脆响,好似与昨天的自己依依惜别。

钥匙在手中添减,岁月从指间流过,已不甚记得持过多少把锃亮的钥匙,可是依然记得许许多多给我递钥匙的人,他们开启我实现人生价值的希望之门。

七夕会

广东人的贺年传统食品甜甜蜜蜜的炸油角。这种糕点的起源可以追溯到西班牙西北地区加利西亚,早在1520年出版的一本加泰罗尼亚食谱中就记载了在加泰罗尼亚、意大利、法国和阿拉伯食品中有用海鲜当馅料的恩潘纳达。在意大利语中叫做“卡尔佐内”(calzone)的所谓“披萨饼”也是一种变体,馅料一般是西红柿和莫扎瑞拉芝士,尺寸比较大,一个饺子就是一道正菜。

母亲多年前曾经自己尝试过包油角,说包油角的面皮制作很有讲究,要将揉好的面团擀开抹上一层猪油后再卷起揉成面团,如是反复几次。用这样的面皮包的油角,炸出来一层层酥酥的,炸物的确费时耗工,很多人还是选择去饼铺买油角煎堆蛋散等。在香港深水埗北河街有一间传统饼家,名曰均香,便

里却是指班固的弟弟班超和马超这两位东汉名将,所以诗中说是“班马二超”。班超生于公元32年,农历壬辰;马超则生于公元176年,农历丙辰。均是肖龙无疑。两人都曾在中国西部抗击匈奴,为保卫边疆的安宁立下了赫赫战功,所以说“功略同”。不过相比之下班超的功劳似乎更大些,他不仅仅是一代名将,还是著名的外交家。他出使并驻扎西域三十一年,恩威并加,平定和安抚了西域大小五十余国,功莫大焉。马超的情况要复杂一些,人们似乎只记得他麤战曹操,最后投奔刘备,成为西蜀著名的“五虎上将”之一的故事。但他早年曾经大战入侵的匈奴,最后迫使单于投降,并因此赢得“虎臣累土”的称号,史上有名的“文姬归汉”也是由这场胜利直接促成的。这些功绩却被尘封在如烟的往事中被人淡忘了。

第二联:“谢傅勋成泯水畔,褚公名在法书中。”这一联讲的是东晋的谢安和初唐的褚遂良,谢安生于公元320年,农历庚辰;褚遂良生于公元596年,农历丙辰,两人也

这一联讲的是东晋的谢安和初唐的褚遂良,谢安生于公元320年,农历庚辰;褚遂良生于公元596年,农历丙辰,两人也

这一联讲的是东晋的谢安和初唐的褚遂良,谢安生于公元320年,农历庚辰;褚遂良生于公元596年,农历丙辰,两人也

这一联讲的是东晋的谢安和初唐的褚遂良,谢安生于公元320年,农历庚辰;褚遂良生于公元596年,农历丙辰,两人也

这一联讲的是东晋的谢安和初唐的褚遂良,谢安生于公元320年,农历庚辰;褚遂良生于公元596年,农历丙辰,两人也

这一联讲的是东晋的谢安和初唐的褚遂良,谢安生于公元320年,农历庚辰;褚遂良生于公元596年,农历丙辰,两人也



龙转乾坤 剪纸 李守白

都肖龙。谢安是中国历史上著名的政治家,后人给了他“史上最完美男人”、“有雅量有胆识的大政治家”等等桂冠,王献之、李太白、王安石都是他的“铁粉”。因为死后被迫赠太傅,所以我称其为“谢傅”。他在淝水之战中担任东晋方面的总指挥,结果以八万之众击溃前秦苻坚号称的百万大军,创造了“以少胜多”的辉煌战例。光凭这一战,就足以使他不朽于千古了。褚遂良则是初唐著名书法家,为楷书“唐六家”之一(其余五人是欧阳询、虞世南、薛稷、颜真卿、柳公权)。我于书法是个门外汉,故对褚遂良的书法成就无法置喙,只能借前人的评说聊供参考了:“褚河南(褚遂良)书为唐之广大教化主,颜平原(颜真卿)得其筋,徐海季(徐浩)之流得其肉。”(刘熙载《书概》)毋庸多言,光凭“广大教化主”五个字,便足以说明褚遂良在中国书法史上的崇高地位了。

第三联:“聊斋寄寓仙狐事,提要爬梳汉宋风。”这一联说的是蒲松龄和纪晓岚。蒲松龄生于公元1640年,农历是庚辰;纪晓岚生于公元1724年,农历即是甲辰,也是两条“龙”。蒲松龄写《聊斋志

异》,在中国小说史上的地位自不待言。那就重点说说纪晓岚,因为有部电视剧叫做“铁齿铜牙”什么的,把他的形象搞得粗俗不堪。其实他主要是一位学者型的官员,最大的功劳在于撰写《四库全书总目提要》。他对四库所收3503种书籍一一作了考订和评价,写成“提要”,后人将其独立印行,成为一本非常有用的工具书。著名学者王运熙先生在给我们上《中国文学批评史》课程时曾说过,他的观点主要就是来自于纪晓岚的这本书。诗中的“汉宋风”,指的是中国学术史上的汉学与宋学,汉学重考据,宋学重阐释,而纪晓岚则能融汇两家,形成自己的独到见解。

第四联:“又到辰年逢盛世,俊才不绝古今通。”这一联最好理解:前面讲了这么多条“龙”,如今在祥瑞中我们又迎来了龙年,环顾各行各业,俊才辈出,绵延不绝。此足以告慰先人,激励来者了。

这便是我咏“龙”的目的之所在。

花有“三态”,曰含苞、曰怒放、曰凋零。唯含苞待放之姿态最迷人,似信寄春事。云锁嫩黄,风吹一高一低,密密麻麻的花骨朵,已有三五朵“墙角凌寒独自开”;瑞香枝头簇簇,花苞早秀,“一种清孤不羡闲”,似点点绝美挥洒在生命的寒风中。

花苞稍信,留我倚栏杆;闲忆江南,落梅如春雨。含苞欲滴,早到枝梢,黄灿灿般上演着缱绻临枝的精彩;茶梅和茶花,一高一低,密密麻麻的花骨朵,已有三五朵“墙角凌寒独自开”;瑞香枝头簇簇,花苞早秀,“一种清孤不羡闲”,似点点绝美挥洒在生命的寒风中。花苞稍信,留我倚栏杆;闲忆江南,落梅如春雨。

上海闲话近来跟着热播剧也起了个“蓬头”。不过,现在如果要给“上海闲话”下个定义,不知是该定义为“上海人讲的闲话”?还是“在上海讲的闲话”?因为现在,关交上海人家的小圈不太会讲上海闲话;到马路上走走,听到的很多都是普通话或者“外来”地方话。

阿拉小辰光,石库门七十二家房客,虽然没有上海本地人,但大家祖籍基本都在苏浙“包邮”地区,差别只不过王家外婆是宁波人,上海闲话里有“咸”味,带了宁波腔;华家妈妈出生在苏州,讲出来的上海闲话嗲兮兮糯搭搭;马家爷叔祖籍苏北,努力想讲一口上海闲话,但总有一眼眼咬字不太清爽。大人讲家乡上海闲话,阿拉小人在弄堂里讲的绝对是正宗上海闲话。“222”的上海读音“两把烂泥”,三个相同的“2”要读出三个完全不同的音,阿拉是一点也不会搞错的,否则,要被小朋友们笑话“上海闲话讲不来,咪西咪西炒成菜”。只有到学堂上课,阿拉才讲普通话。阿拉的普通话还是缺了口气,前鼻音后鼻音,翘舌不翘舌由本人随意发挥,是“上海普通话”,跟北京人的“普通话”有所区别。

等我有了小囡,约法三章,在屋里向必须讲上海闲话,但伊拉小朋友之间、同学之间的交流侪改用了普通话,这和阿拉上海的发展、新上海人的增多密不可分。由于缺少了操练的机会,儿子讲讲日常上海闲话没啥问题,但碰到“关脱、蹙脱、闷脱”等上海俚语,就会“牵丝扳藤”,脑子转不过弯来了。不过,顶顶看不懂的是,有些爷娘是的的刮刮上海人,从小讲上海话的

人家,现在在屋里反倒跟小囡开起了普通话,又常常因为发音不准而引起不必要的误会。“小便间里人交关”这种上海宁波普通话,不晓得能有多少人听得懂?记得有一次,儿子请同学来屋里吃饭,阿拉阿爸一句闲话也不讲,以为是搭架子。事后伊讲:“屋里讲普通话,像在单位开会;吃顿饭,像在做接待……单位、屋里内外

前不久,老宅被征收了,我们兄弟姐妹谈起往事,话题就到了搭帐篷办酒宴上。1977年春节,我和爱人请了婚假,从江西南昌赶回上海办理结婚仪式。自己办酒宴,麻烦事不少。当时全社会物资比较匮乏,酒宴需要的食材各地价格有差异。就拿大家爱吃的冬笋来说,上海要卖到三四元一斤,江西福建山区大不了块把钱一斤。为了节省点开销,我就自告奋勇自己承担。其实在南昌,这玩意也不便宜,好在朋友小余在福建三明有老同事,托他事先买好了15斤冬笋,我趁在鹰潭出差的机会,再坐大半个夜晚的火车赶到三明取冬笋。记得那天正好下着鹅毛大雪,鹰潭铁路沿途白茫茫的一片,寒气逼人。换成现在这个年代,才不会为节省一点点钱吃这个苦头呢!除了冬笋,大师傅需要的猪蹄筋,上海菜场一时也难以买到。好在另一个朋友在江西肉类加工厂做车间主任,我就拜托他买到了最新鲜的猪蹄筋。

回到上海,先跟老爸从一家汽车搬运公司的师傅那里借来一张大帆布,然后发动几个强劳动力,在天井内搭起了帐篷。我家那栋老宅是两层的楼房,楼上楼下共计5户人家。搭起了大帐篷,整个天井都被罩住了,即使下雨下雪也不用发愁。又借来一只大煤炉,提前买来了足够的煤饼,再从二

姐家弄来一只电风炉,届时可替代风箱将火扇旺。婚宴放在大年初二。大年一夜大厨师傅就上了门,按照他事先开好的菜单——一核对食材,个别没采购到的就更换掉。大厨姓周,是我们家老熟人,早些年在大统路沿街门面房子里开过菜馆,近年在某大工厂食堂里做厨师,淮扬菜和上海本帮菜都拿手。大年初一他再度登门,老爸老妈撸起袖子生起大炉。整整忙碌了五六个小时,把次日特别费时的冷盘,譬如爆鱼、乳鸽和酱鸭等,提前做好,届时略微加工就可装盘。大年初二是我跟爱人结婚的正日子,天井里的车我是无暇顾及了。老老少少恰好10桌,中午和晚上各一半。受住房条件所限,自己家里摆主桌,其余4桌分别放在另外四位邻居家。邻居们很给力,除了留几人吃酒,其余的都做了准备走亲戚去了,腾出空间给我家用。

那天我被劝了好多杯酒,菜吃得不多,也品不出味道。后来伴郎小朱告诉我,你们家的酒宴办得相当好,从冷盘到热炒,只可以上绿杨邨。特别是脆皮乳鸽、松鼠鳜鱼、油爆虾和走油蹄膀。点心也好,中西结合,量多味美,要比人民饭店还好多呢!听了宾客们如此这般的评论,我这当新郎官的心里头乐开了花,老爸老妈脸上堆满了笑,多日的劳累全都忘记去了。4年后,也是在春节期间,趁我们夫妇回上海探亲,两个妹妹分别在年前2天、年后4天举行婚礼,依旧在自家天井里搭起帐篷办酒宴,请的还是那位姓周的大师傅。又是过年,又是新婚,双喜临门,风光难忘。

无别,算了,闷头吃饭。”上海人家,样样讲究精致和腔调,就是讲的闲话也要内外有别的。

“阿姨,依好!”啊哟,难得在新公房的走廊里听到了上海闲话。阿拉这一层四户人家,独我一家上海人,其他是来自天南地北的新上海人,今朝在走道里听到了久违的上海闲话,哪能不让我欣喜若狂。“阿姨,阿拉学堂要求今年寒假完成一项挑战,我选择学讲上海话。可爸妈是外地人,能否麻烦阿姨每天跟我一道练习口语?”好聪明的一个小姑娘,在上海生活哪能不学上海闲话?教小囡讲上海闲话,这样的任务我很愿意完成。

上海闲话是上海人民的智慧结晶和文化积淀,是海派文化的重要根基。现在的上海,有阿拉从小就听的“阿富根”;有沈磊、叶波教大家学习上海闲话的电台节目——“听听讲讲上海话”;有上海电视台的沪语新闻《新闻坊》;有《新民晚报》的专栏“上海闲话”;就是日常乘公交车,也有普通话和上海话的“双语”站名播报……听上海闲话、讲上海闲话的机会越来越多,在上海学上海闲话、讲上海闲话,也许会成为一种新的时尚。我赶快上网订一本邵宛澍编著的《上海闲话》,了解上海的本土人情和世态百相;买一本小学沪语教材《小学生说上海话》,当“老师”必须认认真真,不可以“新箍马桶三日香”、“摆噱头”、“捣浆糊”。新年,就从用上海闲话拜年开始吧!

搭起帐篷办婚宴

陈泽锋

前不久,老宅被征收了,我们兄弟姐妹谈起往事,话题就到了搭帐篷办酒宴上。1977年春节,我和爱人请了婚假,从江西南昌赶回上海办理结婚仪式。自己办酒宴,麻烦事不少。当时全社会物资比较匮乏,酒宴需要的食材各地价格有差异。就拿大家爱吃的冬笋来说,上海要卖到三四元一斤,江西福建山区大不了块把钱一斤。为了节省点开销,我就自告奋勇自己承担。其实在南昌,这玩意也不便宜,好在朋友小余在福建三明有老同事,托他事先买好了15斤冬笋,我趁在鹰潭出差的机会,再坐大半个夜晚的火车赶到三明取冬笋。记得那天正好下着鹅毛大雪,鹰潭铁路沿途白茫茫的一片,寒气逼人。换成现在这个年代,才不会为节省一点点钱吃这个苦头呢!除了冬笋,大师傅需要的猪蹄筋,上海菜场一时也难以买到。好在另一个朋友在江西肉类加工厂做车间主任,我就拜托他买到了最新鲜的猪蹄筋。

回到上海,先跟老爸从一家汽车搬运公司的师傅那里借来一张大帆布,然后发动几个强劳动力,在天井内搭起了帐篷。我家那栋老宅是两层的楼房,楼上楼下共计5户人家。搭起了大帐篷,整个天井都被罩住了,即使下雨下雪也不用发愁。又借来一只大煤炉,提前买来了足够的煤饼,再从二姐家弄来一只电风炉,届时可替代风箱将火扇旺。婚宴放在大年初二。大年一夜大厨师傅就上了门,按照他事先开好的菜单——一核对食材,个别没采购到的就更换掉。大厨姓周,是我们家老熟人,早些年在大统路沿街门面房子里开过菜馆,近年在某大工厂食堂里做厨师,淮扬菜和上海本帮菜都拿手。大年初一他再度登门,老爸老妈撸起袖子生起大炉。整整忙碌了五六个小时,把次日特别费时的冷盘,譬如爆鱼、乳鸽和酱鸭等,提前做好,届时略微加工就可装盘。大年初二是我跟爱人结婚的正日子,天井里的车我是无暇顾及了。老老少少恰好10桌,中午和晚上各一半。受住房条件所限,自己家里摆主桌,其余4桌分别放在另外四位邻居家。邻居们很给力,除了留几人吃酒,其余的都做了准备走亲戚去了,腾出空间给我家用。

那天我被劝了好多杯酒,菜吃得不多,也品不出味道。后来伴郎小朱告诉我,你们家的酒宴办得相当好,从冷盘到热炒,只可以上绿杨邨。特别是脆皮乳鸽、松鼠鳜鱼、油爆虾和走油蹄膀。点心也好,中西结合,量多味美,要比人民饭店还好多呢!听了宾客们如此这般的评论,我这当新郎官的心里头乐开了花,老爸老妈脸上堆满了笑,多日的劳累全都忘记去了。4年后,也是在春节期间,趁我们夫妇回上海探亲,两个妹妹分别在年前2天、年后4天举行婚礼,依旧在自家天井里搭起帐篷办酒宴,请的还是那位姓周的大师傅。又是过年,又是新婚,双喜临门,风光难忘。

又是过年,又是新婚,双喜临门,风光难忘。

花信

汪洁

花有“三态”,曰含苞、曰怒放、曰凋零。唯含苞待放之姿态最迷人,似信寄春事。云锁嫩黄,风吹一高一低,密密麻麻的花骨朵,已有三五朵“墙角凌寒独自开”;瑞香枝头簇簇,花苞早秀,“一种清孤不羡闲”,似点点绝美挥洒在生命的寒风中。花苞稍信,留我倚栏杆;闲忆江南,落梅如春雨。

中带甜,味道清新,口感幼滑,似乎更加安静低调,适合独自品尝。开心果学名为阿月浑子,硬壳裂开如笑容之状,最早被称为“开口笑”,后来被更口语化的“开心果”取代。和腰果、花生瓜子相比,开心果更为矜贵,营养更高,也被认为是意头更好、更有吉祥喜乐寓意的贺年坚果。

朋友知道我去均香办年货,嘱我去看看“猫店长”金妹,据说她生下小猫之后一直都郁郁寡欢,不愿近人。我买好年货之后,特意绕到饼家旁边的一条小巷子里去找金妹,但只看到巷子深处小凳上包油角的婆婆。我问她猫猫去没,她说在楼上睡觉呢。我问金妹是不是心情好些了呢,婆婆手上不停包好了又一个油角,排在小桌上队列尾处,悠悠道来:“开心系一日,唔开心又系一日,不如食好啲,啲(睡)好啲,开开心过好每日啦。”

开心果油角仔

黄峪

看到老伯脸上似乎已经露出失望的表情,赶紧和店员说:“我就要半磅开心果口味,再要半磅传统口味就好了。”好不容易买到这十几个油角,饥肠辘辘的我忍不住先尝为快,两种都吃了一个。传统口味的花生芝麻白糖放进嘴里,叽叽喳喳吵闹闹照撞撞,吃出了一种五代同堂的热闹。相比之下,开心果馅料咸

美食