本命年话生肖龙

王纪人

2024年是农历甲辰龙年。因本人属龙,所以今年就成了我的本命年。早在去年悄悄庆生之后,我就向家人宣布明年不过生日了。至于为什么本命年不过生日,那是老祖宗传下来的。每十二年停一次有何不可?按老例办就是。

中国的生肖都用动物来表示,初看有点奇葩,也不知是什么梗。其实用动物作为某种象征物,几乎是世界多数民族的通例。只是用来作生肖,我们可能是独一份。外国没有用生肖纪年的,只有用星座来表明出生时间段的。一年有十二星座,其中不少星座也与动物有关,如白羊、金牛、巨蟹、狮子、天蝎、双鱼之类。中国的大多数生肖动物都肉眼可见,也可爱灵动,便有了即视感。用以与地支配伍纪年也就栩栩如生,不易忘记。唯独位列地支第五的龙比较特别,谁也没亲眼见过。它似乎只存在于神话传说和艺术作品里,以及皇帝穿过的龙袍上。传说龙能幽能明,伸缩自如,能飞天潜水,能兴雨布云,不仅本领高强身手不凡,更显出一副高贵威权的样子。古籍《尔雅》进一步指出龙的形貌特征,说龙有九似:“角似鹿,头似驼,眼似兔,项似蛇,腹似蜃,鳞似鱼,爪似鹰,掌似虎,耳似牛”。既然仅某一部位似某一动物相对应的部位,那么有局部的九似也即有整体的九不似,世上哪有这等真实存在过的神兽呢?

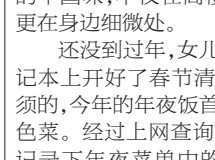
直到现代史阶段,诗人兼学者闻一多在《伏羲考》中提出了图腾说,才令人有石破天惊、振聋发聩之感。他指出:龙是指存在于图腾中,而不存在于生物界的一种虚拟生物。这是因为它由许多不同的图腾糅合而成,是一种综合体,同时也是蛇图腾兼并与同化了其他的结果。闻一多的观点一度广为流行,却也受到考古界的质疑。但所谓曾经发掘出龙骨之类的说法,也难以证明那就是传说中龙的真身。因为史前时代遗留在世界多个地区的某些恐龙遗骸,即使复原,与自有汉字记载以来描摹的中国龙的身躯形貌是不相符的。闻一多图腾说的依据是原始先民向有图腾崇拜的传统,乃至流传至今。某些考古发现,恰恰证明了龙的传说是一种古老的图腾崇拜。如20世纪80年代,考古学家在辽宁阜新市沙栏镇查海村,发现一个新石器时代的原始部落遗址,距今八千年。除陶器、玉器、石器外,还出土了一条近20米长的用石块堆塑的龙。这是迄今为止世界上发现最早、最大的龙的形象。这样堆塑出一条巨大的龙形象,说明八千年前中国的先民已经有了龙的图腾崇拜了。

据湖北云梦睡虎地和甘肃天水放马滩出土的秦简可知,先秦时期即有比较完整的生肖系统存在。而最早记载与现代相同的十二生肖文献则是东汉王充的《论衡》。即子(鼠)、丑(牛)、寅(虎)、卯(兔)、辰(龙)、巳(蛇)、午(马)、未(羊)、申(猴)、酉(鸡)、戌(狗)、亥(猪)。在民间文化中,这些生肖动物往往都在它们所代表的年份成为元旦春节的吉祥物。龙与其他生肖动物在作为吉祥物或广义的象征物来说,其实都是起源于远古的图腾崇拜。区别则在于龙是蛇的图腾逐渐附加其他动物图腾的相关部分演化而来,向至高无上的方向虚拟化和神圣化,同时又人格化为一切不可侵犯撼动的权力和威严,如皇权之类。

正因为龙并非某种实有的动物,其象征意义凌驾于现实之上,就为艺术想象提供了驰骋的空间。在绘画方面,迄今为止最能体现中国气韵生动的审美要求和龙的象征意义的作品,当推南宋画家陈容画的《九龙图》。该图为长卷绘本,堪称巨作。《图绘宝鉴》给以极高的评价:“得变化之意,泼墨成云,噀水成雾,醉余大叫,脱中濡墨,信手涂抹,然后以笔成云……曾不经意而得,皆神妙。”此画现收藏于波士顿美术馆。

中国龙自秦始皇以来的两千多年中,虽然一直为皇权所利用,但当这段漫长的历史最终被翻页之后,作为中国用以纪年的生肖属相之一仍然沿用至今。它固然是中国神话传说的形象,却具有一种在中国美学中不可多得的威武、升腾、崇高、神圣的独特阳刚之美。它作为聚集多种生灵的智慧、孔武、灵动、祥瑞的集合体,象征着中华民族高度的凝聚力和可塑性,成为这个共同体可以世世代代流传和发扬的宝贵精神品格和集体意识。

有网友建议今年民间的吉祥语之一可用“龙行龘龘”。龘见古书《玉篇》,又见《康熙字典》,音沓,龙行的样子。我觉得龙行的样子一定既威武又潇洒,且可引申为文武兼修、张弛有度,故深表赞同。



她给大地带来节庆消息

谈瀛洲

(一)

报春花又叫“年景花”,从它的这个别名就可以看出,它是适合过年的时候摆放在家里,烘托喜庆的气氛的。

它原产于中国的西南和欧洲的冷凉地区,因为各地的气温不同,开花的时间也有差异。在上海和长江中下游地区,它的开花时间是在每年的12月到第二年的4月,花期是相当长的。平时虽可置于室外,但它不耐低温,所以有零度以下寒潮来袭的时候,还是应当把它移到室内。

最适合栽植它的地方,我觉得就是室内的窗台了。报春花本来植株不大,可以用15到20厘米口径的花盆一盆种一株,五颜六色的在窗台上放一排,过年时煞是热闹好看。报春花多数还有好闻的香气,是色、香俱全的好花。单株的话香气不浓,家里多放几盆的话,就会芬芳一室。

(二)

报春花的叶子薄而大,多为长椭圆形,贴地而生,长成莲座状。品种非常多,现在市售的主要有两种类型:一类是从植株的芯子里直接抽出花苞,开成一簇花的,主要是单瓣的和复瓣的欧报春。还有一类是从芯子里先抽出一根粗壮的花秆,在花秆顶端再长出许多花苞的,有时被称为高秆报春。这一类报春花,多属中国樱草(藏报春)和四季樱草(鄂报春)。之所以叫樱草,是因为在它的花瓣尖端有一个小凹缺,像樱花一样,其实也属于报春花。

我最早养的报春是单瓣的欧报春。这种报春的颜色比较直白,不是明黄,就是大红,还有白、粉等色(不管是什么颜色,花心里都有一块黄色),缺乏含蓄蕴藉之致。

单瓣报春里也有一种很别致的,那就是条纹“斑马”报春,花瓣是白色的底子,然后上面密布蓝紫色的网纹,芯子是明黄色,特别漂亮。

复瓣的欧报春(现在有时又被称为玫瑰报春),有双重瓣的,也有全重瓣的,以全重瓣的为最佳。我觉得它是报春花中的珍品,因为它的颜色多为渐变色,微妙温雅。我养过一种黄色的,花瓣边缘则带红晕;一种白色的,边缘则渐变为粉色。还有一种大红色的,边缘则为金色。

四季樱草有时又被称为大花樱草,也有多种花色,我觉得以浅蓝紫色的为最美。如果生长在气候温和的地方,比如说昆明,它可以四季开花,故名。但在上海,它的开花时间和欧报春差不多。它的花开在高高的花秆上,所以相对欧报春来说,气势就比较大了。

近年来花市上出现的报春品种是越来越多了,有陕西羽叶报春,我今年还买到了原产欧洲的耳状报春。“耳状”是形容它的叶子比较肥大,像耳朵。耳状报春也是从植株的芯子里抽出花秆,然后上面再开数朵花。花型比较特别,像一个小碟子。我养的有一种是深紫色的,花心里又有一块耀眼的黄色,对比特别鲜明。

(三)

报春花的野生种在我国有广泛的分布,云、贵、川、鄂、陕、藏等省区都有。还曾有西方的博物学家,来到中国的西南地区,采集了大量的报春花的种质资源。这些报春花的后代,迄今仍生长在西方一些大型的植物园里。

我在云南藏区旅行的时候,曾看到有当地居民把山上野生的美丽报春花挖回家里种植的。这些报春多半在花谢后被丢弃,而在野外自然生长的报春则变得越来越少。这种做法会对报春花的种质资源造成破坏。现在买一盆人工栽培的园艺种报春花真的不贵。就让野生的报春花继续自由地生长在野地里吧!

报春花的学名是Primula,在拉丁文里是“第一”的意思。当然,到底哪种花是春天的第一花,其实是很难说清楚的。梅花、番红花等也开得很早。但不管怎样,报春花有这么个“第一花”的名声。

英国浪漫派诗人柯勒律治写过一首叫做《致报春花》的诗。在诗里他把在英国乡间野生的报春称为“春天所见到的第一种花”。这首诗的第一节是这样的:*早开的香花,我留意到了,/你从乡间的树荫下隐现的微笑。/你给大地带来了节庆的消息,你是春天芳香的使者。*

气氛担当小家宴

孔明珠

年的燃烧到跨年钟声敲过,瞬间平静,远郊偶尔传来零星鞭炮焰火尖利的啸叫声,衬托出室内的静谧。夫妻俩舒出一口长气,仿佛长篇小说写到结尾留下句号。脑子里随即冒出明天吃什么的选题计划,异口同声,清淡养胃悠着点。

其实会过日子的他和她,冰箱里早已备足年菜。他们家的孩子从小厌食肉制品,喜欢吃鱼虾蟹,相信聪明灵活的脑袋并非天生,而是鱼虾蟹喂出来的。

呐,我也设一桌温暖小家宴吧,这将是年节中美妙选题落地秀。冷盘、热炒、蒸蒸煮煮加一盅清亮靓汤,葡萄美酒夜光杯,请三五好友小酌谈天。忘年会宜参加大型的,疯一疯跳一跳释放积郁;新年会呢,还是悄咪咪聊点知心话,闷声好发财。

下面发几道孔娘子厨房出品小家宴菜谱,主打海派家常菜,春节选题略奢侈。爱好烹调的朋友们,来接招!

葱烧海参。干海参前期泡发比较费时,先泡软(两天)洗净后煮一个小时,保温一天自然冷却,复放入冰水冷藏三天,海参慢慢变成带有劲道的黑色小胖子。洋葱、京葱和香葱放油煸软,放生抽、老抽和鲍汁(或蚝油)、白糖、胡椒粉煮成浓汁,将整只海参放入,煮开后改小火,不要煮太烂,要浸泡在汤汁中使之入味,最后收汁。

油淋竹蛏。鲜活竹蛏要去大菜场买。清蒸时间严格遵守摊主指导,水滚开上汽后放竹蛏,蒸2分钟必须撤下来。做个姜蒜葱香菜、生抽、虾籽酱油、白糖、蒸鱼豉油、植物油的调料,滚烫地迅速泼上蛏肉。扣准时间,竹蛏肉既嫩又有脆感,鲜美异常刚刚好。

白灼小海螺。葱姜蒜爆香,料酒、生抽、盐、干贝素做个汤汁,汤开后倒入养干净的小海螺,翻炒几下,汤滚2—3分钟到螺盖脱落就好了,不能拖时间,赶紧捞起。做海鲜,除了采买的功力,就是火候的掌握。这事得熟能生巧,交几次学费就会了。

油焖笋。新春笋上市了,不起油锅直接煮。竹笋切滚刀块,锅中水与笋齐平,放盐与酱油,浇两勺烹调油,大火烧开改小火焖15分钟,放点白糖。煮出来的油焖笋比煸炒的清鲜爽口,仿佛春风扑面。

青椒茭白黑牛肝菌。黑牛肝菌就是传说中低毒性的云南菌子见手青。配了两只青椒半只茭白,三瓣蒜头一只干辣椒。黑牛肝菌切片后先用开水氽一下,说是解毒,2—3分钟捞出,颜色呈熟牛肝色。先炒青椒和茭白,盛出。遵嘱油放得多一点,煸蒜片葱白辣椒,下见手青旺火翻炒,放入配菜,生抽,一点点糖调味。哇,菌子口感脆滑鲜美,出乎意料地好吃,怪不得美国女财政部长耶伦来中国,一行人硬是点了四盆爆炒见手青。

干贝火腿蒸臭豆腐。干贝泡软捏碎,火腿切片,在臭豆腐上码好料,蒸20分钟。臭豆腐蒸透很重要。当然原料好更关键,认准你喜欢的品牌就对了。

肉排花胶虫草花汤。电炖锅小火慢炖出来的猪肉排汤,煮到7成放入泡发好的花胶再炖煮。因为放入虫草花,汤色略金黄。炖时选中小火,汤表面纹丝不动,内里太极功夫,客官你端起碗盅喝一口就明白了,就像寻常办公室政治,你知我知只是大家不响而已。

清代食神袁枚有言,一道美食,采办之功在于七,料理之功只占三。办一个春节假期小家宴,是一件需要家庭成员合力的事。点菜、采买、烹调都重要,没有勤劳好客男主人的奔走采买,女主人一手高超厨艺也无从发挥。小家宴营造暖暖的人情味,亲朋好友赏光借此一聚。中国人的餐桌文化源远流长,传统民俗民风也在发生变化,吃少一点,吃好一点,自己动手,来家吃饭!

“龙”字宴与“龙”拓印

王丽娜

龙行踏绛气,新春赐福多。这个年的中国味,不仅在高楼大厦的布置中,更在身边细微处。

还没到过年,女儿已经在自己的日记本上开好了春节清单。年夜饭是必须的,今年的年夜饭首选是带龙字的特色菜。经过上网查询,她认真地记录下年夜菜单中的必选菜品了,比如“盘龙茄子”“龙身凤尾虾”等等。到家里准备年夜饭菜单的时候,她立刻一本正经地拿出自己的日记本,示意自己要吃的菜品说:“妈妈,我建议大年三十晚上除了我说的这几道菜以外,还得吃龙须面,水果就吃火龙果、龙眼吧,这样才能龙行龘龘。”“融融同学,你说得很对,我们听取你的意见。”作为妈妈的我,当然投上赞成票,“今年的年夜饭就主打一个吉祥龙年,希望你吃了以后能鲤鱼跳龙门,学业有进步。”

首战告捷,融融马上对我眨眨眼,拉着我的手来翻开她的日记本。日记本上醒目的四个大字:龙年礼物。幸好我早有准备,“没问题,到时保证给你惊喜。”

大年三十,在热闹的年夜饭和守岁中,欢乐地过去了。很快到了初一早上,女儿看到我,一连串祝福语脱口而出:“祝妈妈龙年大吉,龙腾虎跃,生龙活虎……”我笑嘻嘻地接收女儿的祝福,马上也祝她龙年学业步步高,生活节节甜。“妈妈,还有呢?”“还有什么?”我和她磨叽了一会儿,拿出一个粉红色小包,小包的别致吸引了融融的目光。这是什么呢?一开始她以为是小电脑,不过很快被我否认,小包并不鼓鼓囊囊,显然里面的物品是狭长的。“是邮票!”融融大声叫出来。风格有点类似,但还是不对。几次猜测,皆非所指,融融嘟起嘴巴,鼓起两腮,有点生气了。这时,我打开小包,展现在眼前的是一份装裱好的拓印。“好漂亮啊!”女儿看到圆形拓印上灵动线条中的龙,不觉被吸引住了。有美曰龙,藏于云海。偶作龙吟,皆伏龙德。“我以前玩过拓印,这也是古镜上拓印的吗?”“这份拓印比古镜拓印更珍贵,这是从古墨上拓印出来的。”我解释着拓印图案的来历,“古墨拓印有规定的上限,否则会破坏墨的本身。”

女儿拿着卡纸爱不释手,带着甜甜的笑表示喜欢这份礼物。古墨正面图案是龙藏云海,背面是咏龙的古诗,拓印在宣纸上,展示了历史,传递着悠悠古韵。这时的她沉浸在中华传统文化的魅力之中,这是新春独特的畅享。

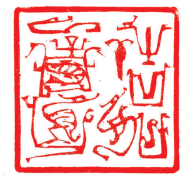
十日谈

龙年中国味

责编:郭 影

春风送来蜜三刀,金果膨大油枣小,今朝喜提拜年礼,旧岁新春付糖饺。

吉祥如意 韩天衡



云龙高卧 王鸿定

龙凤呈祥 李凤龙

画龙点睛 陈 刚

龙飞凤翥 朱欢笑

曹醒谷

龙出晓堂云 魏晓伟

瞿志豪

龙腾豹变 陈雨辉

卧虎藏龙 方 斌

陶经新