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明智一点的人都会选择等待，就是
失落的时候等待阴霾慢慢过去，其实等
待是一个高超的技能，许多人都不具备
这个技能，因为着急，因为这是一个你追
我赶的时代，但凡重要的人和事都会说：
只给你五分钟。
时间成神，我们觉得等待的每一分

钟都很难耐。尤其失落的时候，漫如长
夜。那么失落的时候会发生什么呢，除
了丧气和烦躁之外，我们尚能看到真实
的自己，没有得意忘形时对自己能力的
高估，也没有那么多的人特别重视你（有
许多好话赞扬的话是你自己当真了），更
没有登高一呼应者如云的号召力，你的
意志也没有想象中的那么坚强。
再说我们与外界的联系，朋友应该

也不少但好像哪个都不太适合开口诉
苦，哪怕不是借钱、找门路这类闻者丧胆
的事，仅仅是需要一些发泄渠道或者情
绪支持，还是觉得让谁来当垃圾桶都不
合适。给予最实际的帮助就更不好说
了，谁都是在水深火热之中，有时对家人
都开不了口。开口别人也未必会帮，并
非人心坏了（古往今来人都差不多），还
是因为力不从心，每个人都是一脑门子
烂事，帮助别人也是需要能量和能力的。
当然也不是完全没有正向指标。

比如你在失落的时候会发现自己真
正的热爱与擅长，在一项工作中所得甚
少可你还是热情似火，同时又能够排除
万难把这件事做成，那不就是你真正走
心想做的事吗？尽管事后整个项目都停
摆了，可是你得到了宝贵的体验和经验，
你发现了自己愿意燃烧的起火点。
人失落的时候还会产生灵感。
比如写作，人如果不失意不受挫折

不百感交集不内心奔涌一万匹“草泥
马”，那又有什么可写的呢，正是因为万
千感慨无处诉说，才有下笔万言，才会有
“愤怒出诗人”的说法吧。或许在这种时
刻，你的才华才会显现出来。
还不止如此，有时候人在失落的时

候由于相对克制和内敛，出现了同理心
增强了共情能力，你完全想象不到自己
有动人之处而收获到新的友谊。
你看那个张颂文，大家都很想跟他

交朋友对不对，不是他有多好，而是他失
落得太久了，令他变得成熟而温暖。
所以任何时候你

都有可能出现峰值状
况，那么人在失落的时
候一边努力一边等待
也不失为一个好的选
择。

张 欣

你失落的时候会发生什么
20世纪90年代初，有事去巴老家，多

数是巴老的胞妹李琼如开的门。见大家都
叫她九姑妈，我也就随流了。
九姑妈年轻时丈夫和儿子因病去世，

巴金接济了她。我在《巴金家书》中读到巴
金为妹妹的生活费给夫人萧珊信中说：“九
妹的钱从三月份起，在每月十五日以前寄
出”。1954年秋，巴金把她从成都接到上
海居住。
九姑妈与哥嫂感情笃厚。“文革”中，萧

珊不堪羞辱病倒。她顶替嫂子扫马路，这
在巴老《怀念萧珊》中有一笔。平时，我在巴老家不是
见她在饭桌前整理刚到的邮件，就是在本子上登记日
常开销的“流水账”。记账原本是女主人萧珊的事。“文
革”后，由九姑妈接替，好在她曾做过会计。一次，我翻
开账本，账面清晰明了，连买瓶矿泉水都上账。那时，
巴老通知各出版社把他的稿费直接往中国现代文学馆
捐。他还捐稿费设立《收获》基金，以扶持严肃文学的
发展。巴老是没有工资，靠稿费生活的。这么一来，巴
老家没了生活来源，只能吃“老本”了。能度过困难期，
与九姑妈勤俭持家是分不开的。那时，巴老正忙着校
阅《巴金全集》清样，上千万字的文稿看得精疲力尽。
我见九姑妈一会儿端茶，一会滴眼药水，我看出她的意
图是想缓解一下巴老的体力。中午时分，我常见九姑
妈人未到，声音已传至客厅：“四哥，中午吃啥子么？”此
时，我见巴老连头也不抬说道：“吃面”。随之，九姑妈
咕噜了一句：“加个荷包蛋”。算是加了营养。

1996年初，我陪市警卫处上门节前安检。九姑妈
见后，问我巴老近况。我用话激她：“你也不到医院去
看看老兄。”她却认真地说：“我走不动，眼不好。前两
天在电视里看到了。”3月12日，我陪她到病房。九姑
妈见巴老就说：“老兄，你好吗？”巴老微笑着说：“还好，
你好吗？”她告诉巴老：今年过年，家里只有她和小棠吃
年夜饭。此时，见她泪汪汪地看着哥哥，兄妹间的同胞
情深的场景我看了动容。巴老爱吃妹妹烧的炸酱。临
别，他没忘这一口，说道：“下面条吃素酱面，不要放
肉。”九姑妈听后连说：“要得”。
翌年5月8日，巴老为再向上海图书馆捐书，特

地从医院回了趟家，两天前，巴老参观“上图”新馆
时，听到讲解员介绍清代刘墉（刘罗锅）的展品。巴
老对我说，九妹到上海定居时，从老家带出来几幅祖
传字画。其中有刘墉的条幅。不久，被他捐给了当
时的文化局了……同年11月5日，小林来电说九姑
妈病了。我即约上邵医生先给她“号号脉”。邵医生
看后建议上医院检查。次日，被确诊是肝癌晚期。
但我们都瞒着她。回家前，我陪她到巴老病房。不
知情的巴老还笑着问：“你还看武打小说吗？”那天，
爱和巴老说说话的九姑妈因感觉不适，靠在沙发上
与四哥说的话不多。
几天后，杨苡、赵瑞蕻夫妇从南京来沪访友，听说

九姑妈得病后，便来到巴金寓所探望。相逢时，杨苡说
起1979年3月到巴老家做客与九姑妈同寝一室聊至深
夜的情景。杨苡的回忆使九姑妈想起在医院中的四
哥。此时，我见她从抽屉里取出几张巴老的照片，说惦
念老兄时就拿出来看看，话音里充溢着浓浓的兄妹之
情。一个多月后，九姑妈在华东医院西区病房走完了
93岁人生历程，同时，她“如愿以偿”走在了四哥前
面。2005年11月25日，巴老的亲属在“巴金、萧珊骨
灰撒海仪式”后，将九姑妈的骨灰也一起撒入大海，随
着汹涌的波涛，向东而去。
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大约是久
居江南的缘
故，每年秋末
冬初都会等山
核桃上市。好
的山核桃并不易得。最好
是产自临安壳薄味香的品
种。必须新鲜，山核桃的
新鲜度、直径、克重和日晒
时间都有讲究，调味要轻，
少糖薄盐方能保留原本的
香气，烤制的火候是关键，
松脆且略有焦香才合格，
外壳要开裂易剥，但又不
能完全碎掉。觅得这样一
罐山货，在午后蜜一般甜
暖的阳光里，细细剥几颗
来佐茶，心里浮起时光真
是经用的错觉。
友人寄来的玉环文

旦，一只有四五斤重。放
几个在房间里，进出都闻
得到怡人的清香，天然的
果香，为任何人工香氛所
不及。文旦放置一段时
间，失去一点水分，糖分沉
淀下来，达到最适口的状
态，这个过程有个优美的
名称叫“辞水”。辞过水的
文旦和中年人何其相似，
尖锐的酸涩消失了，柔和
的甜中略带一丝清苦。玉

环文旦果肉
细嫩无渣，黄
玉一样剔透，
是柑橘类水果
里的大青衣。

去外滩虎丘路一家新
开的饭馆吃饭。去得早
了，正是薄暮时分，店里几
乎没有别的客人。玻璃墙
里雪白的绉纱帘隐去繁杂
的街景，视线所及之处唯
有法国梧桐的枝丫和对面
建筑的欧式阳台。这静谧
的氛围让我几乎疑心自己
是在一部老电影里，等待
神秘的接头人推门而入。
一道湘味腰花柔嫩又入
味，炝炒至刚断生，调味的
泡椒和配料的萝卜干有点
睛之妙。好酒之人叫上一
碟，估计可以慢慢喝上半
天。扁食是点心里的招
牌。闽南也有扁食，类似
上海的小馄饨，这家台州
馆子的扁食是蒸的，莹润
有光的皮子里裹着白萝
卜、香菇丁、肉丁、青红椒
馅儿。红油辣椒和醋配成
的蘸料也不俗，少许酸辣
不仅将馅料的鲜度提升了
一个层次，而且让人心神
一振。姜汁核桃调蛋，蛋
羹里混合核桃和肉糜，姜
和黄酒香气浓郁。这样一
碗甜食，即便有增重之虞，
在大风降温的冬夜里也不
能薄待了自己。
回泉州，邀我去家里

吃饭的朋友都做了煎螃
蟹。闽南有句俗话，叫
“（农历）九月疯螃蟹”。
当然，疯的并非螃蟹，而
是人，这个“疯”形容过分
热衷某种事物。螃蟹性
寒，老家的螃蟹做法，是用
姜油将螃蟹慢慢煎熟，和
上海人吃清蒸的大闸蟹大
异其趣。姜母鸭吃过不同
的几家店，有的将鸭肉炖
得微微发红，有的是白烧，
但都极酥烂，有姜和麻油
托底，鸭子仿佛就有了一
种格调。让我印象深刻的
海鲜，是一家小店里的。
凉菜是白灼香螺和鲍鱼，
鲍鱼卤得微微弹牙，浇一
点薄酱汁。枪乌贼花刀
切得极漂亮，在沸水里汆
烫的度拿捏得多一分立刻
变柴。
《月令七十二候集解》

说“冬，终也，万物收藏
也。”在我看来，吃得好也
是冬藏的一种。

戴 蓉

冬食

出远门，我总喜欢在行囊中
放进一本明清时期的《天下第一
才子书》。此书也叫《三国演
义》，看了无数遍，从清代至今的
版本，林林总总，我收藏了不下
二十种。
以前戍守海防，出一次岛，

车船劳顿，路上闲时多，读书可
润身心。旅途中无人打扰，性情
潇洒出尘，不觉路途远，不惧风
吹浪打。旅途中读《三国演义》
能入迷，常读常新，涵养精神。
胸中贮书此卷，大者可以树立
“修齐治平”的志向；中者可养成
经纶世务的智慧；小者可以模仿
写人叙事的审美，精神自得饱
满。我写的第一篇散文《渔火》
发表，就在当兵的第二年，是乘
部队登陆艇外出执行任务中完
成的，奇妙的感觉至今难忘。
后来走南闯北，怀揣《三国

演义》，认同“闭门即是深山，读
书随处净土”。读书需静心，旅
途中的嘈杂往往与我无关。罗
贯中不愧是“天下第一才子”，其
用灵魂的气息充满所写的每一

章回，让人走心，百读不厌。手
捧好书好文章，在人心躁动的时
候，不为浮华所惑，免于懈怠与
冷漠，经得起时间的雕琢与淘
洗。《三国演义》中的人情练达，
世事洞明，所有的悲喜过往，令
人出落一颗沉凝的心，使得我们
成长。感谢岁月打磨，让我们始
终保持一份思想与精神的亮
度。即便一些付出最后没有回
报，却能换来
此后年月的安
妥，也不枉用
心执着一回。
有次执行

重要任务，一年多行走了13个
省，抵销旅途孤独，便只有多读
书，滋养一些书卷气。听途中的
一场雨，看路旁的一朵花，自我
陶醉，自得其乐。旅途的粗茶淡
饭，也甘之如饴。途中恰好要路
过赤壁市，将《三国演义》描写赤
壁之战的章节又细读一次。其
实赤壁有“文武”之分，世人有时
分不清。文赤壁，又名东坡赤
壁，位于黄州，是因苏东坡在此

吟诵了千古绝唱《念奴娇 ·赤壁
怀古》而著名。武赤壁又称作周
郎赤壁，是当年赤壁之战发生的
地方，就位于如今的赤壁市。在
长江边的山崖褐色石壁上，一米
见方的大字“赤壁”赫然入目，林
木掩映的长江边立有周瑜塑像，
傲对长江，指点江山。
苏轼打心眼里喜爱三国东

吴统帅周瑜，《念奴娇 ·赤壁怀
古》简直就是
写他的广告
词：“大江东
去，浪淘尽，千
古风流人物。

故垒西边，人道是，三国周郎赤
壁……”
史上，诸葛亮并没有三气周

瑜之事。当时的周瑜春风得意，
难道还有谁更让人羡慕吗？赤
壁之战，曹军大败，这是中国历
史上著名的以少胜多的战役之
一，此役奠定了汉末“三分天下”
的基础，也使周瑜的英名传扬天
下。
周瑜被罗贯中在《三国演

义》中描写为被“气死”之人，实
在是吃了大亏，可见文字的力
量。皮囊美常见，书卷气难得。
自认为生活蹉跎的是眉眼，书卷
修炼的是精神，它是“小楼一夜
听春雨”的诗意，它是“杏花疏影
里，吹笛到天明”的雅致，它是
“行到水穷处，坐看云起时”的从
容，它是“闲敲棋子落灯花”的自
在，它是“一曲新词酒一杯”的闲
适，它是“采菊东篱下”的潇洒，
它是“独钓寒江雪”的孤高。
一元伊始，又将踏上新的旅

途。试问自己：人生之中，何为
奢侈之事？答曰：唯读书。古人
绢帛竹简，动辄千金，故凿壁借
光，囊萤映雪，为求一册一页，不
惜所费。今人卷帙浩繁，闲暇时
光，以畅阅书，始终保持一种精
神亮度、一份灵魂纯度多好啊。
吹罢读书灯，一身都是月。

八 月

书香能致远

有句俗话叫作“千金难买老来瘦”，但若将肌肉的
衰减，说成是“千金难买”，则谬矣。
人体的肌肉有三种：骨骼肌、平滑肌与心肌。骨骼

肌主要在四肢、胸腹、腰背，两端与骨骼相连，受人的意
识支配，收缩时牵动骨骼，产生动作。平滑肌主要在内
脏器官，受植物神经支配，协助实现各脏器的功能。心
肌在心脏，有跳动的自律性，受植物神经调控。三种肌
肉中骨骼肌数量最多、体积最大，其重量约占体重的
40%，骨骼肌的量一般在30岁左右为高峰，以后便会
有所下降，进入老年以后下降更为明显，70岁以后骨
骼肌的量每10年可能减少15%~20%，不但数量减少，
肌肉的力量亦不断下降，这一状况普遍影响了老年人
的活动能力，甚至是老人跌倒乃至丧失自理生活能力
的重要原因之一。
骨骼肌还是骨骼和胸

腔、腹腔的保护层，体温和
平衡能力的维护者。骨骼
肌还是糖代谢和糖原储存
的重要场所。骨骼肌的衰
减不但会影响人体的免疫
力，还可能引发糖代谢的
障碍甚至糖尿病等疾病。
骨骼肌减少到一定的

程度即为“肌少症”。肌少
症目前尚缺少公认的诊断
标准和方法，不过，是否明
确诊断为肌少症或不十分
重要。重要的是消痩或肌
肉无力之老人应就医检查
排除重要疾病，若非重要
疾病所致者，即应增加其
营养、加强其锻炼，而不能
视为“千金难买”的老人之
福。骨骼肌之构成以蛋白
质为主，故不难理解欲增
加骨骼肌必需增加蛋白质
之摄入。虽在一些植物性
食品中也含有丰富的蛋白
质，但其中氨基酸的构成
终不及动物性蛋白氨基酸
的构成更接近人体的需要
和易于消化吸收。故我国
卫生行政主管部门所发布
的《中国居民膳食指南》中
明确指出：高龄老年人的
膳食中应以易于消化吸收
的动物性蛋白如蛋、奶、
鱼、鸡、鸭等为主，当然，亦
需有适量的蔬菜、水果等
的搭配和有足够的碳水化
合物摄入。
通常对老人的体育锻

炼多强调的是中等强度的
全身性活动，如打太极拳、

杨秉辉

“千金难买老来瘦”谬矣
当传统的滑稽戏遇到

了有百年历史的“南翔小
笼”制作技艺，这两项国家
级非遗项目混搭在一块，
其效果会怎
样呢？由上
海市人民滑
稽剧团原创
演出的大型
滑稽戏《蒸蒸日上》，向观
众讲述了上海“南翔小笼”
的前世今生，通过一家馒
头店的历史变迁和两户人
家几代人的命运走向，串
联起南翔小笼这一非遗美
食一百多年的发展历程。
当帷幕拉开，清末年

间古猗园旁的“日升楼”五

张八仙桌与长条凳、“包记
馒头店”的青墙黛瓦木格
窗、门前的店幡、两侧一对
石狮子、包家爷爷与众食

客的辫子马
褂瓜皮帽等
无不透出年
代感。该剧
亮点颇多。

几位挑大梁的中年演员也
显示了实力，潘前卫一人
饰演三个角色；陈靓饰演
的弟弟一袭洋装从广东回
来，在介绍上海滩时的一
段绕口令快而不乱；薛文
彬饰演的包小虎吟李清照
诗等细节既让滑稽戏的基
本功得到了很好的诠释，
又增添了意料之外的噱
头，让观众在轻松诙谐的
独特视角中，体验不同时
代南翔小笼的命运激荡。
正如最后秘方现出只有
“和面看天气，馅子靠肉
皮，经营要诚信，点心点人
心”四句话，但这就是中华
传统美德的核心，也是反
映中华老字号在传承和创
新的背后，那些平凡人对
经营信仰的默默坚守和工
匠精神的完美诠释。

费 平

“小笼”的历史

练八段锦、健走等。但如
欲增强肌肉力量，还需做
些“抗阻锻炼”。如平举
双臂、抬起单腿、由下蹲
而站立，由坐卧而起身等
皆有抗阻（抗地心引力）
之作用，如能再加一定的
器械，如举哑铃、拉弹簧
等效果更佳。许多居民小
区设有露天运动器械，多
有此等抗阻锻炼之功效，
而且户外锻炼，阳光之下
可以促进人体维生素D

的合成，有助于增进骨骼
的健康，可视年龄、体力、
习惯等选择利用。肌少
症的预防应始于青年，在
30岁前即应关注饮食健
康、养成运动习惯，使肌
肉在达到峰值之时有更高
的贮备，中年以后从营养与
锻炼两方面来减少肌肉量
的流失，
便可减少
老年时期
肌少症的
发生。
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作为一个
自由撰稿人，我
把终身学习视
作自己的第一
要务。

曾经沧海难为水 （书法） 施鹤平


