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七夕会

摄 影

1987年春天，我作为
上海电影研究小组的成
员，随上海电影明星艺术
团赴新加坡演出考察。明
星艺术团几乎荟萃了上影
老中青三代演员中炙手可
热的名角，白杨、刘琼、王
丹凤、舒适、杨在葆、迖式
常、何麟、毛永明、张
芝华等。这些都是我
熟悉的，出乎我意料
的是与上影浑身不搭
界的“济公”游本昌也
出现在演员阵容中。那
时，电视剧《济公》刚刚播
出不久，依然是街谈巷议、
茶余饭后的热门话题，大
街上，商店的喇叭里不时
飘出“鞋儿破，帽儿破，身
上的袈裟破……”的歌声，
弄堂里，孩子们也一瘸一
拐、摇头晃脑、拿腔拿调地
模仿着济公。因此济公游
本昌突然现身，我确实喜
出望外。不过眼前的“济
公”已经彻底改头换面，一
身正装、发丝熨帖，皮鞋锃
亮，见谁都满脸笑容，亲切
随和、温文尔雅，很像隔壁
的“爷叔”。
到了新加坡后，我才

明白游本昌来得真是当
口。电视剧《济公》同样风
靡了这个华人集聚的岛
国，播放时万人空巷，一股
“济公热”正席卷狮城，上
海电影明星艺术团的到来
引起了人们的关注，而游

本昌将演出“济公”小品的
预告，更是吊足了观众的
胃口。
第一场演出，场内座

无虚席。在白杨老师倾情
表演了配乐诗朗诵《我见
到了新加坡》后，明星和演
奏家相继登场，呈献一台

精彩纷呈的节目。其中游
本昌的小品是最轰动的，
他完全是剧中的打扮，一
招一式都再现了济公幽默
怪诞、滑稽癫狂，一出场就
点燃了观众的热情，引发
了阵阵掌声和欢呼声，尤
其是唱那首插曲时，游本
昌一开口，观众们就放声
附和，剧场里的热烈氛围，
再一次显示了济公的魅力
和游本昌的功力。演出结
束后，观众久久不愿离去，
争先恐后，要和游本昌合
影。游本昌在工作人员的
安排下，满脸堆笑，躬身作
揖，彬彬有礼满足了许多
观众的请求。
第二场演出，剧场依

然爆满，观众都想一睹“济
公”的风采。游本昌自然
明白观众的期待，动情忘
我地投入表演。他摇头晃
扇，弯腰躬背，腾挪踢蹲，
边唱边做，既癫又狂，不大
的舞台似乎不够他使的。
正当观众为他出神入化的
表演发出赞叹时，一个意
想不到的事故突然发生
了。那天，作为装饰，舞台
边沿摆了一排绿色盆栽，

盆栽下就是一人多深的乐
池。游本昌没有留神盆栽
掩隐的危险，他蹦啊跳啊，
来到了舞台边缘，他上身
前倾，提腿往下，竟然踏
空，坠入于乐池中。坐在
第一排的我和摄影师吴兆
馥，目睹了这个过程，刹那
间惊呆了。仅仅十几
秒的时间，剧场的灯
骤然暗了，这是眼疾
手快的舞台监督做出
的果断反应。绝大部

分观众如坠五里雾中，不
知发生了什么，黑暗的场
子里出现小小的骚动。我
惊鸿一瞥后，猛然醒了，赶
紧一猫腰，进了乐池，吴兆
馥紧随我后，快速来到游
先生身旁。凭借吴兆馥用
相机上的一缕灯光，我们
看到他痛苦不堪的表情。
他动弹不得，但神志清楚，
轻轻告诉我们脚踝受伤
了。我立马背起他，由吴
兆馥引着向外摸去。这时
有人打着手电来了，带领
我们小心翼翼出了乐池的
边门，经演出组织方的全
力帮助，迅速坐车来到当
地有名的伊丽莎白医院，
值班护士一边安顿游先
生，一边用电话找来了骨
科和麻醉科医生。医生诊
断，游先生骨折了，需要手
术治疗。游先生一听，急
了。他告诉医生，翌日的
演出票已经出了，他必须
登台。一开始，医生惊诧，
为难，脚都伤成这样了，不
能动弹，怎么演？无奈游
先生语气坚定、态度诚恳，
再三表示自己可以坐着
演。两位医生商量后同意
先正骨固定，再视情况制
定后续方案，确保他能继
续登台。游先生被推进了
手术间，我们则被安排在
贵宾休息室，享受着咖啡
和点心。
第二天，演出准时开

场，轮到游本昌上台，舞台
中央特地安置了一张凳
子，穿着破袈裟、戴着破毡
帽的济公单腿跳着，坐在
凳子上，宽松的裤管完全
遮掩了那条伤腿。一切准
备就绪，大幕轻轻拉开，一

束追光照着济公，霎时，全
场掌声爆发，坐着的游本
昌依然摇头晃脑，激情四
射，以他独有的功架和表
情，分寸得体地演活了济
公。整个节目一气呵成，
很少有人发现他坐着演的
秘密。
当然，墙总是透风的，

记者很快捕捉到了这条新
闻，用感动赞扬的语句披
露了这个秘密。这非但没
有影响演出，反而提升了
观众的热情，人们称道他
的演技，对他的艺品操守
也十分敬佩，话题里更多
了一份真情，场子里自然
坐得满满当当。
那次演出十分成功，

济公独领风骚，占尽了人
气。从新加坡回来，在与
游先生相拥告别时，他使
劲拍了我，给我一张我俩
的合影，反面亲笔写着：患
难见真情，永远的兄弟！
现在，我只想把这句话改
一改，回敬给游本昌：“《繁
花》现真功，永远的爷叔”。

许朋乐

“爷叔”往事

以前住石库门时，楼下的邻家
有三个儿子。记得那时老大刚工
作，老二已上技校，老三好像还在读
高中。他们家是立好规矩的，每天
晚饭后，由三个儿子轮流洗碗。石
库门的灶披间和水槽都是公用的，
因而，他家的规矩，邻居们都晓得。
某日，突然发现，他家破“规矩”

了。先是老大出来，不声不响的，洗
了一副碗筷回去了；接着老二老三
如法炮制；再接着，他家妈妈端着一
只大镬子出来，里面摞着餐后的碗
碟，爸爸又送了几只盘子出来，一并
放进水槽里。邻居笑问：你家今天
怎么啦？洗一次碗，全家出动。妈
妈没好气地说：“三只‘小鬼头’为了
汏碗盏的事体吵起来了，他们各扫
门前雪，只汏自己的，哪能办？只好
由我来收摊头。”是呀，孩子们可以
任性，可以“罢工”，当爹妈的不行，
必须承担，必须辛苦，必须收摊头。
所以，现在的有些年轻人不大愿意
当爹妈了。呵呵，有点扯远了。
朋友家买了一台洗碗机，其实

不常用。通常只有在
碗盏比较多的情况下
才会使用。还有便
是，她好客，烧一手好
菜，经常会以家宴待

客，宴请后要清洗大量杯盘，洗碗机
便派上用场了。所以，有一次她向
我吐槽她老公：“真弄不懂，有时候
他一人在家吃饭，就两三只碗，也要
开洗碗机，一个多小时，搞一个流
程，有啥意思，还费电，就那么讨厌
洗碗呀！”不过，据我所知，不情愿洗
碗的确实大有人在，那三只“小鬼
头”不就是吗？
然而，也有特例。上世纪70年

代，我父亲在湖北随县部队工作，我
曾在当地一所学校借读。班上有一
个农村女孩，因为长期缺少油水，常
常感到饥饿难耐。她说家里只有每
天晚餐的菜里才会放点油，所以她
每次总是争着洗碗，因为在洗碗的
时候，手上滑唧唧的一点油腻感，会
让她有画饼充饥的想象。这样的喜
欢洗碗，让人难过。
嘉敏是我们一伙中性情最好

的。每次聚会排时间，她总说随便
你们，反正我都有空的。一个人怎
么会都有空？显然，她对朋友是迁
就的。但是，她对她老公就不那么

迁就了。一日，她约我茶餐厅小
酌。便开始数落起老公：“我俩最
近在冷战，三天不说话了。本来好
不容易安排的旅游，因为他的一个
发小从国外回来，要碰头，他也不
同我商量，就取消了，怎么就不考
虑我的感受？”我正在专心啖虾，没
接她话茬。她又说：“叫他去电影院
看一场电影，他说有啥好看的，以后
电视上都会放的。电视和电影的效
果能一样吗？同这种人一起生活一
点情趣也没有，还不如……”我突然
想起了什么，插了一句：“你以前不
是说过，你老公蛮体贴人的，你家里
的碗都是他洗的。”仿佛一壶沸腾的
开水里兑进了凉水，嘉敏不响了。
须臾，才轻轻地说：“这倒是的，家里
的碗一直是他洗的。他说洗碗蛮伤
手的，女人的手要保护好。”我发现，
嘉敏说这话时的眼神和语调都变得
温和起来，想必回家后的她不会继
续冷战了吧。
“四方食事，不过人间一碗烟

火”。洗碗，便是家庭的烟火，是生活
中最日常的家务活。寻常琐碎的小
日子，需要有暖心的烟火气绵延。而
那个一直愿意为家里洗碗的人，无
疑会唤起人们对家的眷恋和温情。所
以，我一说“洗碗”，嘉敏便“中招”。

周珂银

你家谁洗碗？

2023年12月29日清晨，上海出现
极为罕见的冬季超低平流雾。
平流雾是当暖湿空气平流到较冷的

下垫面时，下部冷却而形成的雾。多发
生在冬春时节，以北方沿海地区居多，
能将城市中的建筑物“缠绕”其中，使
身处地面的人们觉得如临仙境。
平流雾和空气的水平流动是分不开

的，只有持续有风，雾才会持续长久。
如果风停下来，暖湿空气来源中断，雾
很快就会消散。

12月29日前夜，上海发布了大雾
黄色预警，我便提
前给无人机充好了
电。第二天一早醒

来 ， 窗 外
果 然 雾 蒙
蒙 的 ， 于
是我来到北外滩的一处停车场，起飞了
无人机。
起初，遥控器显示屏画面白茫茫一

片，什么都看不到，但当无人机升到
150米的时候，陆家嘴的建筑开始出
现，随着高度的提升，越来越多的高楼
顶部出现了，在阳光的照射下，这些云
端的建筑很有质感，让这一场景格外梦
幻。画面中除了能够看到东方明珠和陆
家嘴三件套，还有大量银行的Logo，
不愧是陆家嘴金融区！于是我赶紧拍下
了这张照片。

申

然

云
顶
天
宫

如今的语文课本里，鲁迅的作品并不多，初中是8

篇，高中才5篇，但都是精华，也适合学生阅读。如初
中课本里选的反映童年生活的散文和描绘乡镇生活的
小说，都能帮助学生对时代和社会深入了解；而选入高
中课本的几篇杂文和小说，更是有着深刻的内涵，对学

生理解历
史、社会
和人生是
大有裨益
的。
对鲁

迅作品的教学，老师们都是很认真的，学生也都用功。
但正因为考虑到它深、它难，总想多“挖掘”些，反而把
精力较多地放到补充资料和拓展思考上去，对课文本
身却放松了。不要说“熟读成诵”，像《祝福》这样的课
文，能流利地带着感情通读下来的，怕是不多。
这里，我要特别提一下我们语文教学多年来普遍

存在的一个薄弱环节——不重视朗读。一般课文都读
得很少，像鲁迅作品这样难读的课文就更有些“望而却
步”了。
朗读是干什么的？语文界老前辈徐世荣先生曾说

过：“朗读就是把书面上写的语言变为口头上说的语
言，把无声语言（文字、文章、文学作品）变为有声语言
——更能表情达意的口头活语言。”
语言是词汇、语法、语音三者的结合体，书面上写

的语言，由于缺乏语音的语气、语调、语势、语感，严格
地说，是不完全的。只有把它还原到语音，才更能表情
达意，才能增加活力，具有跳跃着的生命力。这正是朗
读的责任。
朗读不只是说准普通话，更不是拿腔使调玩弄表

演腔。它必须深入理解作品，并准确地把作者融注在
文字中的思想感情传达出来，才算完成任务。这种“还
原”的技巧和能力，如同学游泳和骑自行车一样，是必
须反复操练、实践、循序渐进、持之以恒的。而中学阶
段，正是学习、锻炼、掌握和提高朗读能力的最好时机。
朗读的灵魂是交流，话是说给别人听的，不要只是

一个人埋着头读。课堂内外，师生之间，同学之间，都
可以互听互议，共同探讨。
现在学朗读，环境、条件都比以前好多了。除了向

师生中的能者学之外，有关朗诵的培训、演出、比赛、考
级，各项活动相当活跃，特别是电台、电视荧屏，朗诵节
目影响更大。而且，只要有了手机和电脑，要收听收看
朗读的音频、视频，更是机会多多。说起朗诵鲁迅作
品，有心人不少。上海鲁迅纪念馆就有不少“云资源”，
能提供有关专题的朗读内容；而上海教育音像出版社
也即将出版《鲁迅作品朗读》的音像出版物，对象就是
中学生，请不要错过这些好机会啊。

过传忠

要读作品，特别要朗读
——中学生学习鲁迅略谈

上月在上海，参加一
项文学颁奖。此奖数年来
的惯例，为方便交流，大会
后都会安排集体出游。年
轻游伴看我暮气甚重，便
生误会，以为老汉
满腹经纶，希望推
荐书目。我其实只
在十六七岁、十八
九岁，学校停课、下
乡插队，以及上大学的几
年，囫囵吞枣地读过一点
书。后来数十载，都是买
得多，读得少，以致大半辈
子，也未能成为合格的一
介书生。十多岁时迷恋鲁
迅，他说不为青年人开列
所谓“必读书单”。我自小
懒散，对“必读”“必做”“必
信”之类，本就敷衍，从此
更将鲁迅所言奉为圣旨，
远离书单，年轻时不问人
讨要，到老了也不给人开
列。但我终归肤浅，时露
好为人师的原形。看到有
朋友读书上瘾，又似乎读
错，便会冲动地给人建议
（仍旧没有书单），以个人

爱好，划出一段“现代文
学”的岁月范畴。
我其实自有心得，检

视20世纪前半叶，新旧文
化的抵触与交融，从五四

时期，到上世纪40年代，
镌刻着划时代印迹。其时
留存下来的文学遗产，无
不历经若干轮淘洗，比如，
1949年到1966年十七年
的测试，1966年到1976年
十年的颠覆，1978年以后
的甄别。如此过关斩将，
居然未能湮灭的锦绣文
墨，货真价实，端的可以判
定为“经典”了。这些瑰
宝，显然会有一长串书
目。它们留给文学的感染
与滋养，一定会长存于
世。我有一截金丝楠阴沉
木，让木匠做成书
档，又想了两句口
水话，请人刻上去：
你只有读，你才会
写；你只有写，你才
会读。可以解释为，读熟
了划定时段里的精粹，你
大约就会写了；当你写出
一些令人会心会意的文
字，便也就学会了如何在
阅读中辨别浮语虚辞。如
此，无论登载劣质文章的
刊物有多显赫、作者的名
头有多响亮，你读几段，甚
至耐着性子，再读几段，只
要看出句子平铺直叙，或
者故作新意，或者同一个
字眼近距离反复撞见，或
者词不达意，或者“的”
“地”“得”不加推敲，或者
“的”“了”频繁亮相……尽
管都是“小毛病”，但你完
全可以断然中止阅读。我
们当然无权苛求撰文的他
人，但我们能够约束阅读
的自己，文字的美妙与蹩
脚含糊不得，语言的上乘
与浅陋混淆不得。
小青年问我，老师，您

说您买书多、读书少，现在
还买书吗？我据实相告，
年纪一大，脑子变懒，已久
不读书，时而翻翻书橱，择
书只为扔弃。当然尚有手
痒之时，比如前些日子，读
陈歆耕文章，此君“巧言令
色”，大谈读书何等意趣盎

然。又见他推许唐德刚，
并被一节引文蛊惑，遂醉
酒下单，买了唐氏《五十年
代的尘埃》。无独有偶，不
几天又赶一巧。深夜看手

机，一位朋友从她
黑龙江旅游客舍，
发来王鼎钧一则旧
文，一读入迷，竟仿
佛与久远的岁月相

识、相知。睡意全无，索性
倚枕网购王先生“回忆录
四部曲”一套。付罢书款，
方获安生。
从上海回家数日，获

中国文字著作权协会见
告，《2023年年度散文50

篇》辑入我的《叙事》。这
一遴选项目，采用推举、评
选方式，2022年肇始首
届，挑中我的《腊肉》。连
续膺选，自是快活。又似
乎福分不浅，旋即再接北
师大女性文学工作室知
照，《2023年中国散文20

家》收录我的《母
亲》。家长里短的
文章，能得到“学院
派”认可，沾沾自喜
中，又有佳音传来，

我的《父亲》一文，由《〈散
文海外版〉2023年精品
集》吸纳。此前一月，花城
出版社《2023年年度散文
选》亦已收入《父亲》……
曾读《文学自由谈》一

篇文章，结尾处，述说有人
询问钟叔河老人：“你去世
后，想用哪句话作为墓志
铭？”钟老双目炯炯：“不需
要的啊，等风一吹，漫山遍
野，皆可是我。”字字帅气
透顶，岂不就是洒脱无比、
风雅至极的墓志铭吗？我
等芸芸众生，张口所言，转
瞬即逝。唯一遗存的可
能，便是变成文字，出版问
世。这等于是，哪怕人已
仙游，你的文字会帮你，让
往昔有迹可循。以此类
推，但凡自己的文章入得
选家法眼，并由他们费心
印制成册，便无疑锁定一
款妥帖的方式。或许某一
天，你自愿或无奈封笔，载
有你文章的选本，便会如
同一口箱柜，成为一重“保
险”，助你避免销声匿迹。
哪天如有人闲来无事，触
动书页，兴许就掀开钟老
预想的蓬勃：“等风一吹，
漫山遍野，皆可是我。”

任芙康

“漫山遍野，皆可是我”


