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扫一扫,关注“夜光杯”

工作单位搬迁之后，合租住
处与上班地点之间的距离较原
来拉长了不少，以前坐一趟21路
公交车约半个小时可达，这下得
坐上地铁8号线转10号线花个
把小时才能到新址。
早晨比较固定，搭首班或第

二班地铁，上班路上我多半处于
在座位上闭目假寐、半睡半醒的
状态；而因加班，下班时间以晚
上七八点居多，精神未倦，于是
不知从何时起，我开始在搭地铁
回家时带上一本书，借着这一个
小时读起来。
自从工作之后，能够静下心

来读书的时间可谓少之又少，而
下班地铁上的一小时却是我这
些年来难得的读书时光。晚上
七八点的地铁开得很稳，从10号
线终点站出发，可以坐着读书；
转乘8号线时，往往没有座位，但
并没有什么影响，车厢内也并不
拥挤，可以站着读书。乘客之间

一般互不打扰，读书也不会引起
旁人侧目或围观。我就这样每
次下班坐地铁读书，不论内容，
哪管厚薄，自得其乐也。
倒是有一回，有一位小哥上

车后看到我手中的《巴布尔回忆
录》，好奇问了几声，不善于和陌
生人打交道的我只能用一脸惊
愕、口称唯唯来回应。现在回想
起来，要
是我能够
主 动 应
答，说不
定可以与
对方就本书聊上一回、交流看
法。事后只能感叹自己的“怕
生”了。
上文所举的《巴布尔回忆

录》我并没有读完，而另一部顾
诚先生的两册《南明史》写得非
常平实流畅，基本是下班坐地铁
可以读完一章，有几天还一程读
了两章，这也是一部内容可以有

效治疗低血压的史学名著。另
外如《在华日侨文人史料研究：
堀田善卫的上海时代》《皮毛与
帝国》《波兰史》《长臂猿考》《功
过格：明清时期的社会变迁与道
德秩序》《梵语文学史》《哈佛大
学费正清中心50年史》《遇见黄
东：18—19世纪珠江口的小人物
与大世界》等书也正是在下班地

铁上读完
的，为我
增加了很
多有趣的
知识，也

为一年的阅读书单贡献不少。
这可能要归功于地铁读书

的时间“魔法”。在明亮的车厢
里，周围是安静的乘客，我手执
一卷，目不转睛，读完一页即翻
过一页，“唰”“唰”“唰”——转眼
已经到了目的地站点，这一小时
竟是如此地飞快消逝。下车后
我常常有些不满，心说时间要是

走得慢一些，就可以多读几页了
——实际上，这一小时里读的页
数已经较平常多出不少了。
至于偶有几次因为读书入

神导致坐过站点，也就是符合情
理的了——我会如此自我开解：
坐回去的时间不就正好可以多
读一些内容，想想也是好事一桩
呀！
这段奇妙的地铁读书时光

一直持续到今年春末，室友因结
婚搬出合租房，我选择搬到单位
附近的新住处为止——告别了
地铁，直接走路去上班。
现在到单位只需十几分钟，

但我也因此失去了那在地铁上
读书的一小时。

陆琦杨

下班地铁读书记

一部以上海上世纪八九十年代为背
景的电视剧《繁花》放映以来，引起了收
视热潮和观众的强烈反响，这要归功于
导演的功力和演员以及全体创作人员的
辛勤劳动。
著名导演王家卫，以电影的手法结

合小说体的自由连接形式，以人物关系
带动事件和情节的发展，是电视剧拍摄
史上的一次创新。
全剧以三大段落展开，体现了上世

纪八九十年代在我国改革开放初期，普
通上海人在时代大潮下的众生相。在人
人都寻自由、求发展、要发财的狂热激情
中，以主人公阿宝为主线，通过此起彼落
的三次大事件，浓墨重彩地绘制了属于
我们上海本土的“清明上河图”。
导演在帮助演员创造角色上要求

严格。镜头的处理全、中、近、特，通篇
没有呆滞的镜头，每一帧画面都是美轮
美奂、暗流涌动的。画面中出现的人物
都极其生动，以细微的表情来带动肢体
语言，所有的镜头都在人物的动作中有
机地展现，观赏性极强。你能感受到在
王家卫掌控下的运镜是会呼吸的，而那
个呼吸又直接带动观众的呼吸，加上恰
如其分的背景音乐及声效的烘托，把电
视剧的观赏体验带到了一个全新的档
次与境界，王家卫真可谓是组织视听语
言的大师。
再说一下演员的表演，“爷叔”的表

演者游本昌虽已九十岁高龄，但在镜头
前仍优雅自如。他是上世纪五十年代上
戏表演系的高材生。当时我们同在一个
系，他在读书时我已在教学岗位了，只是
和他不在同一个班级，但我还是清楚地
记得他形象出众犹如今天的胡歌。在班
里他成绩优异是专业中的佼佼者，后来
他因出演《济公》扬名全国，当时“鞋儿
破，帽儿破”的歌声一起，万人空巷，大家
都争相挤在电视机前一睹他的风采。有
一次我去中戏出差，在北京的胡同里看
到那里的孩子们正兴高采烈地模仿济公
玩耍嬉戏，深感当时他的影响力之大。
而今他已鲐背之年但仍能在镜头前游刃
有余、惟妙惟肖地饰演“爷叔”，实为表演
史上的奇迹。
一般演员的表演可归纳为两种类

型，一为表现派，一为体验派。胡歌既有
前者的优势也有后者的优点。胡歌的帅
气与优雅是他骨子里自带的，而他也能
在各种戏剧情境中全身心地投入角色，
更能以角色的任务贯穿行动，对角色既
有微观也有宏观的把握，所以不会因一
场戏的得失而失去对角色的总体控制。
在“宝总”的刻画上，他很有上海小开的
派头，集睿智与帅气于一体，遇事头稍稍
晃动，嘴角一抿，嘴上“不响”而眼神中却
透着心里“有数”。表演既有激情又不失
分寸，张弛有度。
而作为“阿宝”的他与初恋情人“雪

芝”在上世纪八十年代13路公交车上的
默默传情，在众目睽睽下既隐忍克制又

按捺不住的动情瞬间令人久久回味，不
能自已。
“汪小姐”唐嫣的表演也极具突破

性，她生动地刻画了一个典型的上海女
孩子，既天真烂漫又激情奔放，很好地
展现了一个优秀演员的整体素质。一
开始你会觉得她这个人物比较平面，一
味地外放甚至有点“作”，但当“宝总”为
其挨了耳光后人物瞬间成长了，你才会
惊觉她之前的“傻白甜”是在为角色的
成长做铺垫，才更相信这个人物的华丽
转身。
马伊琍的“玲子”其实在角色设定上

没有另两位女主角的直接与讨巧，但她
的表演把这种劣势发挥成一种优势。她
精准地把握住了角色的尺度，把对“宝
总”的爱与爱而不得；把困惑、傲娇又隐
忍的复杂心境通过细微的表情与肢体生
动地展现出来，从东京街头第一次见到
上海“阿宝”的惊喜到最后强忍泪水再出
发的倔强都发挥得淋漓尽致，让人看后
大呼过瘾。她的表演在王家卫镜头的捕
捉下层次分明、真实可信，使这个并不讨
巧的角色熠熠生辉，过目难忘。
辛芷蕾的“李李”，是我所看到的能

把女子的美貌与冷艳集于一身的最佳体
现。剧中“A先生”失败后与她诀别的那
场戏，她演得异常出色，三声发自心底深
处的嘶吼瞬间打破了她与观众之间的隔
阂，也树立起“李李”这个角色在观众心
里的分量。
陈龙饰演的“陶陶”，把一个卖海鲜

的上海小老板刻画得活灵活现，一生追
求潇洒与自由的他在好友“宝总”的光环
下总不甘于平凡，奈何生意场上没有太
大的成就，所以他想在情感方面找到寄
托，内心出轨又害怕老婆“芳妹”的矛盾
心理活动在陈龙的表演中一一展现，有
层次、有反转、有共情、有深度，难能可
贵，值得称赞。
透过电视剧《繁花》的火爆，可预

见影视剧的“小鲜肉”时代终将消亡，
高水准的表演都应该是凭演技讲文化
的，优秀的影视剧是体现人性的美与
丑，是折射历史的镜子与时代的助推
器。
此外，我十六岁来上海，现今也已

九十一岁了，我在上海结婚生子、教书
育人，为我国的戏剧教育事业及上海
的戏剧舞台奋斗了一辈子，从最早的
外来人员到现在的“老上海”，我想我
应该来替上海人发个声。上海人没有
什么特殊的，只是遇事不太愿意麻烦
周边人，“不响”两字是上海人的真实
写照，并非有些文艺作品里的自私自
利、小肚鸡肠之流。上海人一样有血
有肉，他们可爱、善良、亲切、热忱；懂
分寸、守契约、重朋友、有腔调。他们
为我国的现代化建设献出了几代人的
青春与热血。
繁花落尽，“不响”最大，致敬《繁

花》，致敬上海，致敬我们伟大的时代！

陈加林

繁花落尽，“不响”最大
听说不少健康人士早上吃

麦片，我在赞同之余，尚有恍如
隔世之感。
面粉要精细，必须磨去麦子

的皮，磨去的皮越多，面粉越白
越精细。但是对粮食不足的穷人来讲，去的皮多了就
吃不饱了。因此解放前穷人不去麦子皮，吃麦片。这
样，一百斤麦子就会一斤不少地用来充饥。更穷的人，
是专吃富人喂牲口的麦子皮，不吃半点白面粉。这种
日子在解放前我过过。单吃麦子皮味道是不怎么样，
但对饿肚子的人来讲，也没觉得特别难熬。

1964年我在宝山县杨行公社与社员实行“三同”：
同吃、同住、同劳动，三天两头吃麦稀粥，即麦片。告别
时，领导要听社员对我的评议。房东社员说：“邓同志
同我们一起吃麦稀粥，没半句怨言，很好。”领导向我转
达这个说法。
时过境迁，想不到几十年后，科学告诉我们麦片具

有降血脂的功能，不仅能美容，而且能美体。于是，其
自然而然地成了健康人士的“必吃品”。真是此一时彼
一时也！
岂止是麦片，还有被上海人称作山芋的地瓜，过去

也是没粮食吃的穷人的“瓜菜代”，如今也因为能健脾、
强肾而成为健康一族的“必吃”。中国地瓜年均种植面
积达8000万亩，占世界种植地瓜面积的70%，不能不
认为这是因人而异、因地制宜。
事物是发展的，认识是个过程。从过去因为贫穷

不得不吃，到现在因为要健康而热衷于吃，辩证法告诉
我们：不能静止地片面地看问题。

邓伟志

吃麦片

酿酒的技艺并不复
杂，小户人家的男人女人
都会。
早年，乡间待客，花不

了很多钱。鸡鸭猪羊是自
家养的，酒是自家酿的，青
菜是自家菜园子里种的，
豆腐是自家磨的，粉条是
自家下的，最多买些烹调
的五香大料就齐了。
麦子、高粱、玉米、小

米都可以酿酒，最好的是
糯米。酿酒“先控头儿”，
挖一碗小米，煮到半熟，捞
出来晾到温热，把汤圆大
一个“小曲”揉碎掺进去，
放进上釉的陶盆里用白布
蒙严实，盖上排子，围在麦
秸窝里，保持温度。24小
时后，甜酒味儿出来了，拿
出来“触酶”做成“酒头
儿”：接下来按四斤粮食一
碗曲，把米煮成粥舀到坛
子里，等温度降到不烫手
时，就把发好的酒头儿按
每碗一把大曲、两个小曲，
拌进粥中搅匀，等它发酵。
搅拌的工具叫“酶

匙”，“要想喝好酒，酶匙不
离手”。酵发到最大叫“大

发”，大发时
夜里也要搅
好几遍。发
够三天，黏
黏 的 米 粥
“离水”了，也就是米是米，
水是水，沉底儿的米就成
了可以发面蒸馍的“酵
子”。
如果在冬天酿酒，天

冷，煮成米粥不能放太凉，
“腊月酶，甩手酶”。手放
进去试试，得赶快抽出来
甩甩，才不烫着。其他季
节不能太热，太热了酿出
的酒发酸。发酵三天就好
了，如果想喝甜酒，就稀的
稠的一起舀出来，搁院子
里冻一夜，兑上水压出来
就是甜的。压酒的器皿叫
“酒匝子”，方形，木板合
成，底上有槽儿，一头高，
一头低。压酒时，先把发
酵好的稠米粥装在白棉布
口袋里，一袋两斤，一袋一
袋摞进酒匝子，盖上木板，
拿大石头压住，酒便顺着
木槽儿流进了酒缸里。
不传水，也就是不对

水压出来的酒，叫“干撇

子”，点火
就着，两三
升米的“干
撇子”，加
进 一 二 斤

白酒，人喝了见风倒，劲儿
极大。这种酒过年时用来
走亲戚、待客。走新亲戚
拿四色礼，两个猪后腿；一
个猪心；一块单肉，就是四
五斤重的大礼条儿；一个
“连方”，就是两个礼条划
道口子不切开；一对大鲤
鱼；四包点心，一盒菜叶；
装食盒里俩人抬着，忽闪
忽闪前边走。后面紧跟着
就是一缿十斤或二十斤的
“见风倒”，缿的形状像坛
子，底儿上装有三个腿儿，
途中歇息可以放在地上。
喝干撇子得炖热。舀

酒用歪嘴儿葫芦，中间开
个圆洞，舀时歪嘴儿朝上，
放酒缸里咕嘟咕嘟灌饱

了，再顺着歪嘴儿倒进火
壶，火壶必得是锡壶，铜壶
铁壶都不行，煮出来的酒
发酸。火壶细腰葫芦形，
盘口儿卷沿儿。下面粗腰
处留有出烟洞，炖酒时热
气往上行。在炭火盆上煮
滚了，抓着下边的“葫芦肚
儿”端下来，只要动作麻
利，别等上面的酒落滚儿，
就不烫手。
见风倒，见风倒！兑

了白酒的黄酒比白酒更有
劲儿。

曲令敏

酿黄酒

梁实秋写美食的许多短篇散文脍炙人
口。读他这些文章时，会不知不觉地齿颊
生津。他写的这些饮食文章都是回忆多年
前的琐碎往事，但记忆都十分清晰，记叙具
体、真切、细致，读者似也置身于餐桌前。
梁实秋很爱甜点，如莲子羹、蜜汁莲

子、八宝饭等。但最吸引我的是他笔下的
核桃酪。他最早是随父亲在玉华台午餐时
品尝到的。席间母亲认为餐馆大量生产，
只能做成这样。“改天我在家里试用小锅制
作，给你们尝尝。”全家人闻之雀跃。后来
他的母亲果真兑现，每人一小碗：“微呈紫
色，枣香、核桃香扑鼻，喝到嘴里黏糊糊的，
甜滋滋的，真舍不得一下子咽到喉咙里
去。”梁先生对此一直惦记着，多年后特地写了《核桃
酪》，足见其给他印象之深。在《笋》一文中，他写道：
“我从小最爱吃的一道菜，就是冬笋炒肉丝，加一点韭
黄木耳，临起锅浇一勺绍兴酒，认为那是无上妙品——
但一定要我母亲亲自掌勺。”饺子是大众食品。梁实秋
的《饺子》，是回想当年在青岛顺兴楼宴席上吃的最后
一道点心水饺：“饺子奇小，长仅寸许，馅子却是黄鱼韭
黄，汤是清澈而浓的鸡汤，表面上还漂着少许鸡油。”寥
寥几笔，已把它描写得令读者馋涎欲滴。难怪梁实秋
等一众食客虽然“已经酒足菜饱，禁不住诱惑，还是给
吃得精光，连连叫好”。梁实秋对豆腐情有独钟。他的
《豆腐》一文第一句就说：“豆腐是我们中国食品中
的瑰宝。”还说：“关于豆腐的事情，可以编写一部
大书……”他在列举了豆腐的各种吃法后，忆及
1929年至1930年之际在上海四马路美丽川菜馆品
尝的“蚝油豆腐”。“蚝油豆腐用头号大盘，上面平铺
着嫩豆腐，一片片的像瓦垄然，整齐端正，黄澄澄的
稀溜溜的蚝油汁洒在上面，亮晶晶的。”那是一道川
菜，他第一次品尝，赞不绝口，以至“此后数十年间吃过
无数次川菜，不曾再遇此一杰作”。这款豆腐竟然成为
这位美食家一生中唯一吃到的一道佳肴，数十年后仍
念念不忘，可见它味美无比。
梁实秋的这些散文，不仅是追忆往年美食的可口，

更是抒发心中的思亲、怀旧、乡恋之情。
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十日谈
一路书香
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世界是
一本书，不
旅行的人只
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爱此山花四五株 （书法） 管继平


