

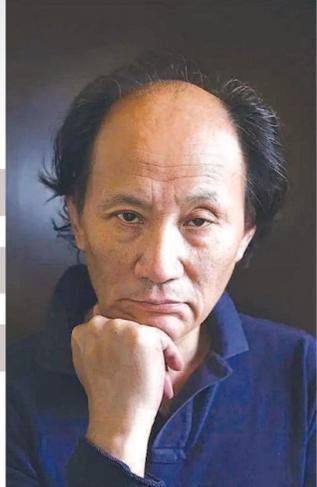


# 王家卫的很响与不响

◆ 王莫之



扫一扫请关注“新民艺评”



电视剧《繁花》第18集，玲子到黄河路考察，李李亲自招待，敬酒时说：“不大会有客人既来至真园，也去夜东京的。”这话意味深长。我也想知道：“有没有人既是《繁花》的书迷，又是剧粉。”说来滑稽，去年12月27日《繁花》剧集上线，口碑两极分化，原著党在社交媒体狙击王家卫的推倒重建；几天后，大批看得痴醉的观众为了剧透去读原著，愕然发现两者浑身不搭界。

一流小说的影视改编历来艰辛，成功者凤毛麟角。坦白讲，在《繁花》开播之前我不曾想过自己会深陷其中，每天吃好夜饭就等更新，看沪语版，两集正好是一部电影的时长，而观看的体验也等同电影，赛过每天看了一部王家卫水准的新片子。

《繁花》第一集，爷叔测试阿宝，让他在和平板店借房间，镜头后来定格在英国套房，如同电影《2046》，房门合拢，“72”的数字异常醒目。熟悉《2046》的都知道，这串数字与其说是房间号码，毋宁说是黎明在《Happy 2000》里唱的那句诘问：“在实验室里做实验，看看有没有不变的诺言。”王家卫的作品总是充满了符号与象征，换言之，会制造大量的解读与误读。我是看到十四集，爷叔教汪小姐写检查，汪小姐下放杨浦工厂，他们由此拥有了被外滩27号（外贸公司）放逐的共

同经历，这才听见了“72”的弦外之音。这种镜头语言的不响在汪小姐身上还有一处。第12集，汪小姐借了吃醋的劲头逼问宝总，说着说着漏出一句：“我哭得连隐形眼镜都戴不住。”如果她没有这把钥匙，观众就没法看清楚汪小姐恋爱脑的一面。原来剧中发生在88年12月31日（跨年夜，阿宝在和平板店的露台送了小汪一副隐形眼镜）之后的戏，但凡汪小姐以“四眼”示人，那么大概率她之前哭过了。譬如第八集汪小姐赶赴诸暨救宝总，她开车的镜头是不戴眼镜的，而夜幕下抱着宝总的她是戴眼镜的。至于宝总为什么要谈妥五百万美金的大单之后送汪小姐隐形眼镜（他们革命友情的信物），王家卫也是不响。好在，第八集有这样一组抒情镜头，阿宝透过外滩27号茶水间的房门玻璃，看见小汪同志处理推销票，水壶（上海人叫铜吊）的蒸汽模糊了小汪的左眼镜头，她为自己的笨拙而懊恼、哭泣，那个又美又惨、看不到未来的“蚌壳精”形象似乎能够说明问题。

我其实不太接受某些评论说王家卫破坏了原著的不响美学，但是我同意他们说王家卫这次搞得很响，也许换言之，会制造大量的解读与误读。我是看到十四集，爷叔教汪小姐写检查，汪小姐下放杨浦工厂，他们由此拥有了被外滩27号（外贸公司）放逐的共

慧君讲得深刻，她说：“《繁花》最打动我的是精气神，90年代，一切欣欣向荣，日子越来越好，望不到头的好，大家说话做事气都浮在胸口上，曾经我们以为这就是应该有的生活。”很响，让我想起上海的滑稽戏。以前我们打趣那些姚寿双、周柏春的后辈没腔调，没花头，只能在电视上瞎污搞，混口泡饭吃吃，天晓得现在借由电视剧，滑稽戏居然复活了。这不是因为请了陈国庆、骆文莲、吴爱艺一众有滑稽戏色彩的演员加盟，《繁花》就能把观众逗乐。事实上，我并非上述演员赖以成名的那些沪语情景喜剧的观众。离开了讽刺的滑稽戏要如何生存，其实早在三十年前，电影《股疯》就给出了一个疯狂的答案。那部作品也是很响的，潘虹在公交车上舌战乘客，那个爽朗的劲道赛过吃大菜烫过泡饭，不亚于《繁花》里面，黄河路老板娘们身上的火药味，进贤路夜东京七十二家房客的烟火气。

比起黄河路，我个人更喜欢进贤路的戏，更接近我成长岁月里的上海。夜东京的群戏将观众带入一个陌生的王家卫，新添了搞笑技能的他让人惊喜，我不敢说这是进步，起码在《繁花》里，我看到了他的转变。那些滑稽戏演员也是，我甚至觉得他们被低估了；第13集，玲子痛斥暗恋自己多

# 从一江一河看上海空间之魔

◆ 诸大建

研究城市发展，我喜欢用上海城市空间变迁的故事解读魔都上海的空间之魔。上海城市空间及其变迁有三方面的魔幻吸引力。第一个是空间形态之魔；第二个是空间缘起之魔；第三个是上海城市的精神气质之魔。上海城市空间的基础是一江一河，可以用一江一河的事例，一层层剥皮解读上海城市空间之魔。

一江一河是上海独有的空间形态和城市Logo。做报告讲上海城市的发生发展，我常常一开始就引用设置在南京路国际饭店的上海大地原点图案，图案中的上海城市空间纹理突出了黄浦江和苏州河以及它们的交汇点。这与世界上的诸多全球城市空间发展的起点和基础，上海现在在眼花缭乱的、繁花似锦的城市空间格局就是在“一江一河”的底板下发生发展起来的。这与世界上的诸多全球城市空间发展的起点和基础，上海现在在眼花缭乱的、繁花似锦的城市空间格局就是在“一江一河”的底板下发生发展起来的。这与世界上的诸多全球城市空间发展的起点和基础，上海现在在眼花缭乱的、繁花似锦的城市空间格局就是在“一江一河”的底板下发生发展起来的。

海，却以一江一河骨架为基础，由苏州河南向苏州河北、由浦西向浦东，飞地式多中心式发展，形成了上海特有的城市空间马赛克。曾经在微信朋友圈看到一幅图将北京与上海作比较，注解说“北京地图是回字形，上海地图是什么”。

一江一河的形成有后天的创意和人工的作为。一江一河，今天在陆家嘴对面的苏州河口交汇，最初的情况却不是这样。这要归之于历史上对上海城市发展具有奠基性意义的黄浦夺淞工程或江浦合流工程，有人由此说黄浦江其实是半人工河。600多年前，吴淞江是从太湖向东经过上海地区流入长江的主河流，河面最宽的时候可以达到10千米。上海是吴淞江支流之一上海浦旁边的一个聚落，上海浦的局就是在“一江一河”的底板下发生发展起来的。这与世界上的诸多全球城市空间发展的起点和基础，上海现在在眼花缭乱的、繁花似锦的城市空间格局就是在“一江一河”的底板下发生发展起来的。

江，改道南边的宋家港，形成了今天苏州河在外白渡桥与黄浦江交汇的局面。上海人历来称境内最大的水系是江，比江小的称之为河、塘、浦等。黄浦夺淞以后，黄浦江鸟枪换炮替代吴淞江成为上海城市发展的主角，而原来的江河老大吴淞江改道后成为黄浦江的支流，开埠以后其在上海境内的部分被降维称之为苏州河。

一江一河与上海人的专业主义和创新精神分不开。江浦合流工程，是上海发展史上最早的一次城市空间创新，展现了上海人的专业主义精神。1403年永乐皇帝派户部尚书夏元吉到江南治水，传统做法是疏浚吴淞江下游河道。但是占上海人叶宗行大胆向朝廷上书，要求放弃吴淞江下游疏浚方案，变换思路引入黄浦江水解决淤塞问题。叶宗行是在黄浦江边出生和长大的华亭鲁汇（今上海闵行区浦江镇人），多年来有兴趣研究水文水利问题。叶宗行的方案，超越吴淞江治理谈吴淞江，把治理出海河道与调整整个水系结合起来，创新性高、操作性强。建议得到采纳，后来的发展证明



了江浦合流对于上海城市空间发展具有基础性意义。我甚至认为，江浦合流称得上是对上海城市发展具有从0到1价值的重大创新，其意义可以与今天在洋山岛建立深水港相比拟。每次City Walk在黄浦江和苏州河交汇处看外滩—陆家嘴美景，我会想到应该在这里设立有关江浦合流工程的纪念碑。我记得在闵行区浦江镇叶宗行纪念馆看到的一段话：“有叶宗行，才有黄浦江；有黄浦江，才有大上海。”来来往往上海的人喜欢在魔都

City Walk，在我看来这就是看空间。看建筑是看一个点，逛马路是看一条线，看由建筑和马路组成的街区就是看一个面。我觉得，上面从一江一河解读上海空间之魔的三部曲可以用到所有的城市空间转悠上。第一步要看外滩—陆家嘴美景，我会想到应该在这里设立有关江浦合流工程的纪念碑。我记得在闵行区浦江镇叶宗行纪念馆看到的一段话：“有叶宗行，才有黄浦江；有黄浦江，才有大上海。”来来往往上海的人喜欢在魔都

# 以非遗聚焦非遗，上海滑稽戏的一次新尝试

◆ 戴平

上海独脚戏艺术传承中心（上海市人民滑稽剧团）的大型原创滑稽戏《蒸蒸日上》近日在天蟾逸夫舞台火热上演。这是一出叫好又叫座的优秀滑稽戏，场外的人头攒动，一票难求和场内的掌声、笑声爆棚，名副其实的“蒸蒸日上”，掀起了当代滑稽戏的一次高潮。

这出戏以上海老字号“南翔小笼”的百年传承发展史为纵线，兄弟两户人家三代人的命运纠葛为横切面，以小见大、接地气地讲述了维护民族品牌和坚守工匠精神的不易。《蒸蒸日上》努力把时代脉搏，探索滑稽戏与当代社会价值结合的新路，给上海独具特色的滑稽戏艺术带来的新表达与新思想。

《蒸蒸日上》的主创队伍群英荟萃，强强联合。领衔主演潘前卫担当重任，分饰包家长子、长孙和重孙三代，第三代包小龙还要从中年演到老年，音容形体各有其貌，殊为不易，也是在他演艺生涯中的一次突破和提升；全剧有陈颀、薛文彬、龚仁龙、舒悦、张国庆等五十多名优秀演员同台，他们中的许多人从电视屏幕重新回到舞台，甘当绿叶，让大家看到了一群坚守艺术理想、深爱剧种艺术的滑稽戏名家的不凡功力和抱团合作。著名滑

稽演员曹雄、许伟忠饰演蹲守在古漪园门的口两座石狮子，他们既是百年历史的见证者，又是剧情进展的叙述者，起到了串联全剧的“说书人”的作用。强大的演员阵容，让观众过足了戏瘾。导演舒悦是沪剧、说唱和滑稽戏的行家里手，他调动说唱演唱等各种艺术手段，丰富和强化了全剧的视听呈现，传递了对艺术的尊重和用心，激活了滑稽戏这一池春水。

滑稽戏本身是国家级非遗，制作南翔小笼的技艺也是一项中华老字号的非遗。《蒸蒸日上》以非遗聚焦非遗，独树一帜，非常有味。该剧通过轻松诙谐的方式和生动曲折的叙事，以一群小人物的喜怒哀乐，展现了非遗的传承和民族品牌的发展，弘扬心无旁骛、精益求精的工匠精神和“以人为本”的良心诚信；体现在党的领导下，人民生活蒸蒸日上，但对传统文化保护继承发扬的力度越来越大。

著名戏剧家熊佛西曾说过：“滑稽剧，据我所知，胎生于通俗话剧。这个剧种的特色是以‘滑稽’‘讽刺’为其主要内容与表演手段。它继承了文明戏‘通俗’的特点，也吸取了京剧和地方戏的部分特色（例如‘加唱’）。它有极浓厚的地方色彩。”一出好的滑稽戏离不开方言，离不开“九腔十八调”。南

腔固然动听，北调也讨人喜欢。《蒸蒸日上》有浓厚的生活烟火气，带人感特别强。第一场，日昇楼开张，各色人等登场，各位食客用不同方言介绍南翔小笼的价廉物美，一下子把观众带入戏中。四个伙计小浦东、小安徽、小山东、小苏州端着馒头笼上场，用不同的方言祝福大家：“一帆风顺；二龙戏珠；三阳开泰；四季平安；五福临门；六六大顺……”最后，四人同说：“十全十美。”这一段四种方言的说白，既热闹闹闹，又有上海这座移民城市的特色。

滑稽戏的原始形态接近于曲艺。《蒸蒸日上》体现了滑稽戏和戏曲的有机结合。一部好的滑稽戏离不开唱。没有各种有特色的唱腔，滑稽戏就变成了方言话剧。开场不久，一曲小调《好吃哩格来》，生动地描绘了南翔小笼的特色：“好吃哩格来，皮子薄得来一眼眼。好吃哩格来，馅子多得来交交关。好吃哩格来，阿吗一口咬下去，里向的汤水啾啾啾啾，啾啾啾啾啾啾统统会得飘出来。”此外，剧中有准剧的“大悲调”，越剧的袁派、徐派唱腔，沪剧小调和绕口令，还间以流行歌曲，滑稽戏可容性之大，弹性之大，为别的剧种所不能。它兼收并蓄了合理的与不合理的、可能的与不可能的、对的和错的各



种因素，以特有的唱腔和方言穿插其中，于是产生了强烈的剧场效果，让观众大笑270多次的丰富了这个人物，也获得观众雷鸣般的掌声。善意的笑声，背后是对他的“点心、良心、诚信”的赞美。黑格尔说过：“到了喜剧的发展成熟阶段，我们现在也就达到了美学这门科学研究的终点。”可见，喜剧是一种值得研究的戏剧美学现象。滑稽戏《蒸蒸日上》的成功，展示了滑稽戏一次新的赋能转型。主创团队用心用力，为滑稽戏打开了一扇新的窗户，为滑稽戏的未来发展提供了一种新的模板。这出戏经打磨，一定可以成为滑稽戏的精品力作。

# 迷路中的微光

◆ 五瓣花



韩松落的书写人心时甚至是一句浅语的清幽……夜行路，必不清晰，模糊，要摸索走着。好几个故事中，都有“疯子”。作为韩松落的同龄人，他让我回忆起二十世纪八十年代，似乎每个小县城，每家家属区，都有一个、两个人口中的“疯子”在街上乱窜。在我看来，他们未必是精神脆弱而导致人生崩塌，他们是一些执拗之人，一根筋，爱就爱到底，喜欢什么就喜欢到底。又或者是在要求人人齐步走的年代，想的、做的和别人不一样，于是成了伸出墙外的墙头柳。墙头柳就会被砍伐，拉回来，他们的身体是被拉回来了，灵魂却出了窍，回不了神，久久地活在自己编造的童话或恶梦里，将自己的一生关了起来。

当然，韩松落的不是整本书一个调，你很难捕捉规律。在《浮花》里他用几个人的对话讲述故事，一个演员死后，哪怕这个人一生饰演过无数角色，或烈性，或酸腐，在别人的谈论中，都成了泡沫；《怪人演讲团》，几位平凡的女性，因为可歌颂的情感，组成了巡回演讲团，于是演讲本身有了表演性质，而她们的人生真相，毫不积极、正面，甚至讲述不得。还有更多的画面，他们在生活中本色出演；《妈妈的语文老师》中的“妈妈”，老牌师范校毕业的素质女，从教

育孩子即使心怀怒气，也要轻关门，到病榻上张口破骂自己的子女，再到老来谨小慎微讨好身边人，让人看到一个生命经历优雅、张狂、粗粝、衰败，其间的枝蔓缠绕，隐忍、抗争、拒绝、愤怒、迂回的心理路径。她们的人生不易，也将阴影投进下一代的生命中。以女儿第一人称书写的“我”，几乎成了母亲的翻版，她们望向对方的眼是愤怒的，也是含泪的，含泪地唱“让我们都能在一起，在一起，欢乐无比。”

韩松落书写的曲曲弯弯，书写生活路上尖尖的石头，刺痛人的身体，但又无法绕开。他用文字将那些身体里密密麻麻的痛，用具体的物件铺陈开来，有了触目惊心景象之感。

韩松落是男性作家，但他笔下的故事主角，却基本是女性。他在后记里讲到，他想去呈现非理性的，被人们认为是

“巫性、不确定的、不合作的、无益的、社会化程度低、对秩序有损害”的女性世界。我承认一个女人一生，总有时分是摇晃的，是需要破口大骂，或是歇斯底里，如果没那些瞬间，经年累月在身体里长出的毒瘤就会溃烂难忍，会变成身体里的疾病，从别的地方凸出来。

韩松落在小说中借故事谈论生死、疾病、歪斜的人生，大片的无奈，无处倾诉只有大口吞咽的痛苦，聚集成了扭曲的，不懂得表达的爱，是人与人之间，亲人与亲人之间亲手折断的桥，无法近前取暖，无法感知温柔。《春山夜行》这部短篇小说集，读着读着，总会浮生汨意，后背不时会有寒意袭上来，但也会有瞬间的诗意与温暖，将人扶住，虽是“乍暖还寒”，也是春天啊。就是这些文字中聚集起来的微光，让人想要举起这小小的火把，继续走下去，携带着人生的湿雾，扑朔迷离、长长短短的叹息……

# 科目三：从“城会玩”到“村会玩”乃至外国人一起玩——兼谈我们应该如何对待网络娱乐

◆ 朱光

源自广西的“科目三”，与此前的云南打跳、贵州“村BA”，都属于发源自少数民族地区的文体活动，正通过网络席卷中国乃至海外舞台。这是好事儿，是最广大人民对“城会玩”的超越——让“村会玩”“卷”出了外国舞蹈团。

“城会玩”是前几年流行的“你们城里人真会玩”的简称，意为“大城市、套路深，我们村里人不会玩”。这是对于一些不能理解的城中事物，有点自嘲，有点自我安慰式的网络调侃。一方面水土养一方人，不同地域、民族的文化自有其特质，因而各类其美是华夏大地的文化特征。

## 网络娱乐属于大众

人手一部的手机，是网络娱乐的最佳载体，因而娱乐搭载手机，成为大众娱乐的最大“渠道”。自手机端“输入”了不少信息和娱乐方式之后，受众自己也会琢磨如何“输出”——这就是“高手在民间”的底色。

与云南打跳不同，“科目三”虽然看建筑是看一个点，逛马路是看一条线，看由建筑和马路组成的街区就是看一个面。我觉得，上面从一江一河解读上海空间之魔的三部曲可以用到所有的城市空间转悠上。第一步要看外滩—陆家嘴美景，我会想到应该在这里设立有关江浦合流工程的纪念碑。我记得在闵行区浦江镇叶宗行纪念馆看到的一段话：“有叶宗行，才有黄浦江；有黄浦江，才有大上海。”来来往往上海的人喜欢在魔都

舞蹈演员在表现精准的前提下，饱满情绪。而在手机屏幕上看的业余作品，我们只要求情绪到位——或搞笑或动人，即可。降低要求，自然传播更广。

“科目三”的传播，有两大波次。第一轮是“村中人”；第二轮是“海底捞”——城中打工仔，如餐饮服务员工。据海底捞官网透露，2023年他们在全国门店有1300多家，服务人次超过3亿，注册会员超过1亿。

因此，海底捞也成为第二轮传播的助推“主渠道”——因为美食是中国人的基因，因此，“科目三”在海底捞的火锅店里实现了破圈。当然，海底捞想在生日快乐歌之后搞点创新，也无不可厚非。全国人民的手机打开后，“科目三”弹出，自此，这一网络娱乐短视频成为“现象级”作品。

艺术家对艺术的追求往往使得他们“曲高和寡”。因而，在舞台上的艺术家，尤其是负责筹资的制作人、院团经理，主张要与社会大众话题相融。加之，艺术发展，本身也注重“各美其美，美美与共”，因而艺术家历来乐于跨界尝试。于是，一是出于亲民，乃至“博好感”；二是出于艺术发展也需要跨界；三是艺术可以以黑色幽默的方式呈现……故而，杨丽萍乃至俄罗斯芭蕾舞团在辽宁谢幕时也有“科目三”——不过，艺术家也都把它放在谢幕部分，从不会去影响正剧。

## “科目三”大概率是一阵风

科目三，本质上是一个网民——在舞蹈肢体和音乐创作上都未经过专业培训的人，“拼凑”的一个“博君一乐”的“作品”。其传播过程本质上是符合了大部分娱乐经费匮乏、娱乐资源或缺、娱乐时间碎片化的人。

网络短视频对手机人的“霸屏”，已经远超其他任何一项文艺形式。首先，短视频在客观上对影院、电视的长视频的“覆盖率”已经显现。其次，最热门的线下娱乐——演唱会，平均票价超过常人的日常文化消费能力。加之，舞台演出的成本，大都能在北京上才能赚回票房。并且，作家书籍的签售活动不会去二线以下城市……而唱歌跳舞，是人有了情绪之后，手之舞之、足之蹈之的本能。因此，符合短视频体量的唱唱跳跳，且又无需“门票”又能提供或搞笑或模仿的“情绪价值”的，且能让视频者有所收益的大约就是“科目三”了。

相比之下，我们应该更关心网络娱乐中的“剧情扮演类”。这一类作品比“唱歌跳舞类”层次丰富。谁，为什么要扮演谁，扮演到什么程度，受到多观众共鸣等等，都可以细分出思想变化和主旨层次。其中任一层次的变化、递进、发酵……因此，“科目三”就像是一个简短的“网络十大流行语”，如今，你正搞笑娱乐风刮过，而已。如今，你还记得2021年“网络十大流行语”里的“野性消费”是啥意思吗？