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每次听到南京路上
观光车的“叮叮当当”声，
我就会想起儿时的有轨
电车。在我有所记忆时，
弄堂口出来的马路，就是
一辆8路有轨电车，它是
由杨树浦路的最
东头驶出，经过提
篮桥和外滩，再到
终点站“东新桥”
的。“东新桥”就是
位于广东路和湖
北路一带，现在的
上海地图似乎已
不存在“东新桥”
这个老地名了。
小时候对有

轨电车非常憧憬，
虽然它车速有限，
但每当它在我眼
前轻驶而过，伴随
着“叮叮当当”的
清脆声响，都会平
添一份好感。众
所皆知，孩子的期
待心是非常驳杂
而丰富的，我常常
望着它渐去的背
影，就会产生无限
遐想，因为它驶向的前
方，就是上海最为繁华的
上海大厦、外白渡桥和外
滩，电车的远行，似乎也
成了我美好向往的延
伸。记得余光中有一篇
散文《记忆像铁轨一样
长》，说他少年时看到月
份牌上有火车奔驰在旷
野的图片，十分神往，幻
想自己也能坐于车厢内，
看着窗外无穷的风景，并
顺着铁轨到达无穷的远
方。我儿时的家门口没
有火车，不过也有类似的
铁轨两条，那就是有轨电
车的铁轨，同样承载着我
一些泛了黄的记忆。
说来也是缘，我的祖

父早年就在老上海法商
电车公司做过司售员，据
说当年的一家五口仅靠
祖父一人的收入过活。
然余生太晚，自然从未坐
过他的车。第一次坐有
轨电车的记忆，好像是父
亲带我去探望一位远亲，

我们从杨浦区出发，辗转
换了三四次公交车，车资
每次皆几分钱，当然换乘
是毫无优惠的，好在我还
在学龄前，由大人携带是
不用买票的。记忆中有

轨电车时代的座
位，都是硬木条的
长椅，我小时候非
常顽皮，可能也是
新鲜，在电车上不
断轮换地去每个
空座位坐坐，为此
少不了父亲的呵
斥。后来城市换
成了无轨电车和
公交汽车，那座位
才改成人造革的
软座。印象中过
去有一种“巨龙”
公交车，中间有个
铰接篷，而车厢内
铰接篷处，也安置
了两排略带弧形
的座位，上海人俗
称“香蕉座”。而
这“香蕉座”是全
车最无奈的座位，
只有在别无选择

时才去坐它，因为其缺陷
有三，第一，此座不是顺
着车子行驶方向，面向前
而坐，而是两排相向对
坐，且座位旁无窗；第二，
“香蕉座”恰位于公交车的
中部铰接篷处，车子转弯
时座位也会随着铰接篷左
右扭转，很是不适；第三，
过去的公交车非常简陋，
“香蕉座”后的铰接
处是有空隙的，敞
开可直接看到地
面，留有一定的安
全隐患。如乘客携
带的包裹杂物，会有不慎
掉入之可能，若是小孩跌
落，那后果更不堪设想。
这使我想起一则笑话，说
有的公交车上会有一句提
示，大意是“请小心后排座
位上的小孩会生出意外”，
有好事者将这一句提示译
成英文，可能是英语尚不
够娴熟，结果英文的意思
变成“请小心后排座位上
的意外会生出小孩”。
在最早“叮叮当当”

有轨电车的时代，公交车
并不是很拥挤的，那时还
真如木心所谓“从前慢”
的日子，车、马、邮都走得
很慢，所以才可以像余光
中一样坐在车厢里看无
穷的风景，即使等在车站

上，也可以看无穷的“野
眼”，或许还能“等”来意
外的惊喜。台湾作家李
敖，生命中最后一位红
颜，就是因为一次公交车
站上的邂逅。那天，李敖
访友后正欲坐公交车归
家，在车站上遇上了一位
令他非常心仪的美丽女
孩，更巧的是那位女孩手
里捧读的就是一册《李
敖千秋评论》。李敖思想

激烈斗争，反复犹
豫着要不要上前搭
讪……后来他回忆
说：“当一位美丽多
姿的女孩就在你面

前时，而她马上就要上公
交车走了。如果你不马
上追她，恐怕以后再也没
有机会了。我心里问自
己，是面子重要还是女人
重要？思考后，我终于决
定走上前去，递给她一张
名片。”这位女孩，就是后
来与李敖相伴到老的王
小屯。
当然，这种美丽的邂

逅，简直就是人生中的传
奇，比六合彩大奖更难，
可遇不可求。何况坐公
交车所费无几，成本巨
低，万不可天天存如此幻
想！如果人生闲暇，于公
交车上不紧不慢，浏览过
往人群，看看流动风景，
亦不啻为一桩人生快意

事。据说早年郭沫若在
上海某公交车上，见一位
旗袍女子风情万种，赏心
悦目，不禁看入了迷，以
致自己过了站也浑然不
觉。后女子到站下车，他
想自己反正闲来无事，索
性也下车尾随，顺便还可
以继续观赏。不料女子
到了老北站买了一张去
苏州的火车票，郭老一不
做二不休，也买了一张，

假装一路同行。苏州出站
后，旗袍女叫了一辆黄包
车，施施然地登车而去，望
着黄包车的远去背影，郭
老二话没说，毫无抱怨，返
身又买了一张回程票，当
天就回上海了……
东晋名士王徽之有

“雪夜访戴”的故事，乘兴
而行，兴尽而返。看来古
今的文人，都有差不多的
豪情。
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一日枯坐校龙斋中，不期《巢云楼诗钞》
如鹤而至。
未知看官意下如何，巢云楼主人汪涌豪

先生操持诗家法度甚严。珠玉在前，可供相
与赏析。
王荆公以“从言从寺”解“诗”字，认为寺

是法度所在，故诗须讲究技法。作诗者，当由
法而入妙，且须通过技法，彰显情性本体。然
格律、对仗在古人非难事，诗之难，端在句法，
有句法则诗在，无句法则诗遁入他体，与文不
别，诗遂亡。严沧浪不云乎？“诗难处在结
裹。”何为“结裹”？实实在在的字法句法之安排
是也。古之大诗家于此皆有会心处，如杜工
部云“佳句法如何”，黄山谷云“得老杜句法”。
巢云楼主人乃以学者而兼诗家，假如作

诗法度不严，句法不讲，是为胜之不武，必被
评论诸家所轻，以为其诗无根柢，不耐咀嚼。
潘大临得句法于东坡，巢云楼主人则得句法
于古人。观他作诗，往往由古书及唐宋诗歌
资源中锻打而出，苦心经营下字造语，力求不
悖古人诗律，句法之学，自是其一家功夫。
试先言其用字。山谷常言杜诗无一字无

来处，他自己身为学人，也实践此道，用字讲
究渊源。巢云楼主人作诗，亦继承此一诗家
传统，特重词源，经史子集书中语，皆可信手
拈来，如灵丹一粒，点化成诗语。

如诗集中《读书日示儿》：“俱下十行春水
去，驾归二酉岂遥岑。”“俱下十行”，出自萧纲
《梁书·简文帝纪》：“读书十行俱下，九流百氏，
经目必记。”“二酉”，即大小酉山，相传洞中藏
书千卷，见《太平御览》卷四九引《荆州记》。

巢云楼主人更喜化用古之诗家语。如
《忆昔二十首其十》：“日白漫夸争海立。”“海
立”，出自苏东坡《有美堂暴雨》：“天外黑风吹
海立。”又《春恨》：“零欢已自堂堂去。”当本于
薛能诗：“青春背我堂堂去。”用古语以
申今情，皆能浑化无迹。
总之，古人云“安排一字有神”，巢

云楼主人作诗，每下一字，皆经反复考
究，力求字字有所本，与古诗形成互文。
再言其句法。句法即一句内部要素行布

之法则，亦即句子结构，关乎韵律、节奏、格
调。巢云楼诗句式变化多端，姿态横生，是其
诗艺最吃紧处，可视为巢云楼诗法之标签。
巢云楼诗善用散文句法。如《忆昔二十

首其九》：“每如意处/怜残月，偶著香时/感病
枝。”《三月十三日暮步至野亭》：“似虞褚笔/

多门帖，如范班才/只韵章。”此种句法或受老
杜《宿府》“中天月色好/谁看”一句启发。
唐诗之典范，主于意象叠加，其弊在滞涩

而气弱，如善用虚字斡旋，则可收气机流转、
词调婉转之效。巢云楼主人精于此道，手法
变幻多端，其劲折拗峭处，近似山谷“已回青
眼追鸿翼，肯使黄尘没马头”等健句。
巢云楼主人善于处理句法与章法之关

系，精心经营起句与结句。试举一例以验
之。其《又登黄鹤楼》云：“晚怕随春上绮楼，
君山念远恨难收。书生放荡千钟酒，倦客飘
零万古愁。雁断云瞑迷阻路，芜平雨急误归
舟。思追一棹谁知我，卷尽重帘付鹭鸥。”全
诗以“卷尽重帘付鹭鸥”收束，写出一时情景

如画，有悠然不尽之意，此即宋人所谓
“断句辄旁入他意”法。此法原创于杜
工部，其《缚鸡行》末云：“鸡虫得失无
了时，注目寒江倚山阁。”宋人极赏此
格，纷纷加以规摩，如黄山谷作《水仙

花》诗，云：“坐对真成被花恼，出门一笑大江
横。”陈无已云：“李杜齐名吾岂敢，晚风无树
不鸣蝉。”巢云楼主人深悟杜诗之妙，故亦能
出此警策之句，与黄陈可称同工。
《巢云楼诗钞》一集，清词丽句，络绎奔

会，可赏叹者比比皆是，篇幅所限，只能举其
荦荦大者如上。

王术臻

当代人如何作古诗

流行性感冒流行的时候，也不
知感染了什么病毒，喉咙干得要裂
开，一说话就疼。沪语发音“扁桃
腺”很像“半导体”，每到这个季节
总要来一次“半导体”发炎，若合并
感冒，就更难受。这是我从小
的毛病，除了吃药，我喜欢吃
生梨。
那时候上海人吃的生梨主

要就是砀山梨，至今也不知道
砀山在哪里。那时候上海的橘子大
都是黄岩蜜橘或永春芦柑，有一种
点心叫黄桥烧饼。研究不同历史时
期地理的学问叫“历史地理”，我认
识的一位老师在高中时就编过一本
《中国历史小辞典》，其中列举同一
地方发生过的历代大事件。要是能
够编一本各地土特产的辞典也很有
意思。那个叫“名物”，去过日本小

镇热海，就见到食肆张贴的广告写
到“热海名物”。
小时候就知道香梨比起砀山梨

高级，所以吃梨首选就是香梨，上海
人称“鸭梨”，真的很香，而且皮更

香，水分多且甜度足。昨天买了几
个鸭梨，为了润喉。可惜味道变了，
不香不嫩不甜，几乎有点像台湾的
芭乐。我想很多东西曾经见过吃
过，时间一长就没了。就水果而言，
以前秋冬一直吃的永春芦柑、厦门
文旦都销声匿迹了，印象最深的是
“国光”苹果。

记得那种叫“国光”的苹果产于

烟台。我奶奶的姐姐、姐夫都是江
南人，当时特定的历史原因，使他们
到了烟台。她的姐夫毕业于清华大
学，是学理工科的，直到晚年他经常
来上海，我才知道，他是无锡人，当
年因为胜利油田的发现而去山
东。他最大的特点就是安静，
过年的时候一家子人十来个，
有说有笑，嘻嘻哈哈，他总是看
着报纸一言不发。平时喜欢听

评弹，但和他聊了后发现，这种欣赏
也是“泛泛而听”，没有“入迷”。有
“专业工作”的人，可能会有一些“爱
好”，但他们着迷的就是他们的“专
业工作”。
由于这个原因，记得小时候产

于烟台的国光苹果总是一箱箱地寄
来，纸板箱上写着“烟台”“国光”。
个不大，绿色，又酸又脆，不知不觉
大概到新世纪后就没了。后来有一
种进口的嘎啦苹果，味道有点接
近。前不久去平湖玺印篆刻博物馆
看展览，同去的前辈提到平湖西瓜，
我知道这种西瓜像冬瓜的样子，和
今天流行的“八四二四”不一样，前
辈还说起那时候没有“八四二四”。
古书画展览大都在岁末。要去

北京看展，我首选的是软卧。因为
在我的记忆里去北京坐软卧是最高
级的，小时候知道有一种叫T14的
列车到北京，这是当时最高级的
了。后来去北京就首选软卧，四人
一间，干净整洁，夕发朝至。上车是
在新客站，下车是北京站，都是市中
心，交通便捷。
我小时候的牙刷叫“长命牌”，

刷毛很长很长，刷头很大很大。牙
膏是“上海防酸牙膏”，有一种“留兰
香”的味道。后来流行“口香糖”，其
中“白箭”就是这个味道，还有“黄
箭”和“绿箭”，现在只有“绿箭”了。
大概是一九九二九三年，我在少年
宫参加了“高露洁”组织的活动，才
知道有这个品牌，牙刷头小多了，且
呈菱形，广告上说更利于清除牙齿
上的细菌。后来就有“欧乐B”品牌
的牙刷，刷头更小，记得十块一把。

施之昊

香梨“国光”和软卧

幻 境（中国画）庄艺岭

都说新年新气象，当站到2024年
的门槛上时，我发现此言无虚。
去年底，楼组长在楼宇微信群中

发出号召：2024年，我们楼宇是不是
争创小区“文明楼宇”。居民群众就
纷纷议论开了，小区经常有人遛狗，
不戴狗罩不牵狗绳不说，有时还随处
大小便，这与文明好像相去甚远？小
区后门小河里经常有人钓鱼，也不见
有人管，观赏鱼都钓光了，没有鱼，哪
来的“文明风光带”？楼宇高空抛物
弊病久治不愈，治不胜治，前几天，不
知楼上谁扔了烂番茄，砸在二楼一楼
的窗户上，恶心至极，如此这般，何来
文明……
说着说着，争创文明楼宇变成了

楼宇控诉会，楼组长赶紧站出来弘扬
正能量。他说，千说万说，不是管不
了，是没有人管。
大家纷纷说对，接着就有人开始

怀念前两年小区居委会的主动作为，
要求每个楼宇派党员，在西北风中为
自己所在的楼宇居民搬菜、送菜上门
的事，大家就纷纷说，这事，还得党员
挑大梁。
新年，让党员闪亮登场，就成了

楼宇新气象。
我们自居为“芳华楼”的楼宇，一

楼挂上了大白板，板上鲜亮地亮出了
整个楼宇党员姓名和室号，还贴出了
党员本人的彩照，一溜儿，像一支雄
壮的军队。旁边，白底红字隶书“有
事找党员”，让身为党员的我的妻子
顿时腰板挺得
笔直，退休后
早就“马放南
山，刀枪入库”
的党徽，也从
抽屉里悄悄地拿出来，别在了胸口。
白板上，还有一块显眼处，贴的

是“党员家庭十大承诺”，仔细看，其
中包括“助动车不入户入梯”“高空不
抛物不抛烟头”“楼上晾晒衣物不滴
水”……说句心里话，都是应该做到
的“生活小节”，但确实有许多家庭不
达标，如今，作为党员家庭承诺，而我
又是党员家庭成员之一，顿时感到嫩
肩头挑上了重担子，心里沉甸甸的。
从此，每当看到助动车停在楼门口，
就会条件反射地想：这车会不会入户
入梯？洗完衣服刚想晾晒，衣服拎出
窗外，赶紧缩手，先吊在阳台上看看

还滴水否。除了以身作则，我还担负
起监督全家的责任，经常吃饭时啰
唆，“干垃圾湿垃圾分分清，阿拉是党
员家庭，迭种事体要带头。”
管着管着，“责任区”就超越了家

庭的空间，好几次，我都站在阳台上
注视着四面八方，仿佛在检阅军队的

大将军。有一
次，看着看着，
竟然看到对边
的“阿四头”也
在伸头观望，

连打招呼，“兄弟，侬在干啥？”“阿四
头”回答，“看看阿有人乱掼东西。”仔
细看看，“阿四头”胸口别着党徽，人
家是正牌，我是党员家属。
管着管着，“责任区”就从楼宇跨

越到小区范围。以前，晚上散步怕踩
到狗屎，现在，戴上眼镜眼睛盯着路
面，发现狗屎，就跟踪而去，非要弄个
明白。有一次，发现小区道路边有一
摊新鲜的狗屎，便展开追踪术，不畏
风寒，不惧狗吠，穿过花丛，走过小
道，终于在黑漆漆的葡萄架下找到狗
与狗主。还未开口，狗主就是一脸不
高兴：狗屎又没有拉到侬屋里，侬激

动个啥？我却“热脸去贴冷屁股”，从
口袋里掏出几张旧报纸，递上，“以后
狗要拉屎，侬就用废报纸垫一垫，这
样处理起来又干净又快速。”狗主顿
时跷起大拇指，“爷叔，我拎得清的。”
新年新气象，党员来亮相，党员

家属也沾光。但最近一件事还是令
我挠破脑袋也想不出好办法。起因
是小区有人喂养遗弃的猫，时间一
长，这些猫认路了，天天聚集在楼宇
下等食。这时，仇猫派就站了出来，
认为：谁爱猫，就把猫领回家养，不要
在空地上投食，造成扰民。爱猫派也
不买账，当即反击：空地投食，又没到
你家投，猫也是一条生命，有爱心的
人才会投，碍你何事？两派互不相
让，各说各的理，感觉都有理，但事情
就是得不到解决。恰好借贵报夜光
杯一角，试问读者诸君，你有何妙计，
既让仇猫派心里踏实，也让爱猫派爱
有所爱。

赵竺安

党员新年新亮相

去年春节，我
到50多年前当知
青的小山村补上
了这一课。

扫一扫，关注“夜光杯”


