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不响

“繁花食谱”中还有很多未能出现的菜，
最大的遗憾便是属于小毛和银凤的

冷面：
银凤说，小毛不要紧，等于自家屋里，坐

一坐，等阿姐汏了浴，下去买两客青椒肉丝冷

面，一道吃。——《繁花》第十七章

我毫不隐晦自己对于小毛的偏爱，这大
概因为我家就在小毛家附近。很多个夜晚，
我在莫干山路靠近苏州河边的散步道上轻轻
哼过《苏州河边》，微风荡漾，夜留下一片寂
寞，时不时想起的是小毛弥留时说，上帝一声
不响，像一切全由我定。只是“像”而已，这句
话就是全部密码，你以为你可以，其实只是仿
佛，做主的是上帝，而我们只能不响。
《繁花》播出之后，各方反映热烈，作为创

作者，我实在应该不响，不过，讲讲食物背后
的故事，帮助大家更好地理解剧情，也许也是
配套服务之一，毕竟，这也是我第一次花七年
时间设计一套食谱——谈恋爱都没这么久。
谨以此文献给观众朋友们，祝福大家胃

口好。

至真园

关于黄河路，我们前期的资料调研小
组同学做了非常多的功课，从饭店

照片到当事人采访，我见识了不少那时
的故事，听起来传奇，但最终结局大多是
黯淡的，积累了第一桶金的厨师因为滥
赌而黯然回乡，攒下无数小费的啤酒妹
以为可以在饭局里找到如意郎君，谁知
却是“放白鸽”的小白脸，眼看他起高楼，
眼看他宴宾客，眼看他楼塌了，黄河路的
霓虹灯那样璀璨，终究有一日昏暗。
作为一个八零后，我对于黄河路的全

部印象，就是两样菜，一样椒盐大王蛇，一
样龙虾三吃，我儿时对玩伴许愿，苟富贵
毋相忘，到时候天天请你吃龙虾船，我吃
龙虾泡饭。话说得豪情万丈，然而，苔圣
园总经理祁文女士为我们从仓库里找出
当年的餐具、复刻出一套当年的“黄河路
豪华套餐”时，那个瞬间，我却是有点失望

的。小时候心心念念的顶级豪华食
物龙虾船，在今天看来是那样平平无奇，
我忽然意识到，不是黄河路变了，而是时
代变了，大家对于食物的见识，早已不是
三十年前的懵懂，在经风雨见世面之后，
我们对于美食的要求也变了。
我们讨论了很久，究竟是要完全照

搬上世纪九十年代的菜式，还是在此基
础上加以一些“滤镜美化”，最终，我们选
择了后者，所以菜式摆盘并不完全遵照
时代，但我们始终遵循的是梅兰芳所说
的“移步而不换形”，比如片中出现的“港
式粤菜”，是黄河路切实刮过的风潮。仙
鹤神针，这道充满神秘感的手工名菜，在
上世纪六十年代出现于粤港地区，据说
名字来源于港台武侠小说家卧龙生的封
笔之作《仙鹤神针》。我第一次看见是在
蔡澜先生的书里，那时候香港电影产业
发达，宵夜中居然流行点“仙鹤神针”，后
来真的吃到，有梦想成真的感觉。

夜东京

说完了至真园，再说说夜东京。玲子
有日本工作经历，我们选择了一些

比家常菜尺寸小的碗碟。玲子这个人物，
原著书中有，剧版的变化巨大，显然不能
照搬。夜东京前期，玲子做的是本帮菜，
没有什么花样经，但是吃客们为了见到宝
总，只好买单。我们当时特别做了“斩冲
头”的迎财神的套餐，还分成春夏秋冬四
季，除了常规菜之外，还有季节特色菜
品。在常规菜当中，我想要突出的是玲子
的“会做人家”，比如“红烧划水”这道本帮
家常菜，我们的“对照组”是至真园的青鱼
秃肺，就是一盘用十二条鱼的秃肺做成的
名菜，这道菜我在苏州吃过，第一次吃的
时候就想，不晓得那十二条青鱼的尾巴怎
么办，现在，一切有了答案，尾巴都去了夜
东京，但在玲子的嘴巴里，这是最活的一
块肉，也是最上海的生活智慧。至真园有
苔圣园老板娘亲自坐镇指挥，夜东京怎么
办？我请食庐的总经理朱俊先生帮忙，他
从前也在黄河路工作过，是金宇澄老师的
书迷，新开的福庐包厢里，挂着金老师的
画作，多亏食庐团队，夜东京的火仓才开
了起来。
当然，说到夜东京，不能不说宝总泡

饭。泡饭，是顶顶家常的江南食物，说到
底不过就是拿水泡剩下来的米饭，讲究一
点的在炉子上烧一烧，不讲究的直接用开
水泡，谓之“淘饭”，在南京也叫烫饭，是不
用火的。不管直接泡还是烧，有一点是肯
定的，泡饭必须用隔夜米。
我小时候只晓得用宝塔菜搭配泡

饭，长大了则像过家家一样，这里一碟那
里一碟，黄泥螺蟹糊酱包瓜苔菜花生米
萧山萝卜干炒毛豆子……我认识一位老
伯伯，年轻时候是黄河路的常客，后来赚
日本人钞票，是名副其实的老吃客，他

教过我一道过泡饭的小
菜，用台湾白腐乳加黄酒
浸一夜天，白腐乳成了酒
香腐乳，腐乳汁用来蘸油
条，真是妙不可言。剧中
宝总的“满堂红泡饭”，是
我的老琴师讲给我听的一
个版本，他说颖若馆主家
中打麻将，当中上宵夜，如
果上来一套红碟小碗，就
知道这是主人嫌弃手风不
好，要“调手风”。“满堂红”

的出处是程派名剧

《三堂会审》，此折过去就叫“满堂红”，因
为审苏三的三个人都是穿红袍的。
吃再多的高级料理，其实到最后还是

一碗泡饭。“随意不做作”，恰恰是泡饭的
本分，丰俭由人，跟做人的腔调一样，这是
我对于泡饭的理解，我想，也许这一点，阿
宝也同意。我本来以为泡饭做起来最容
易，没想到到了片场，第一个给我“下马
威”的就是泡饭。导演要求这碗泡饭“要
冒热气”，片场当时很冷，我们烧饭的“工
地棚”离“夜东京”后厨虽然不远，但每次
等到正式开拍，烧好的泡饭早就冷掉了。
怎么办？想了很多办法，我从食庐借了那
种专门的烟雾枪，但这样产生的烟雾看起
来很薄，怎么看怎么假。最后，我把泡饭
碗改成有盖壁厚的盖碗，每次烧到滚滚
热，一溜小跑送到“夜东京后厨”，开机之
后，胡歌扮演的阿宝揭开盖子，泡饭热气
腾腾，画面总算过关，只是苦了胡歌，第一
口就被烫到，但老胡异常敬业，面不改色
地继续演下去。之后几次，他都“吃一堑
长一智”，先吹一吹再入口。
玲子和阿宝拗断之后，对夜东京进行

了升级，是为夜东京2.0版本。导演当时
给我的指令是，要高级，但也要符合玲子
这个人物。玲子究竟是一个怎样的人？
我记得自己曾经给玲子写过一个人物小
传，玲子当然是江湖儿女，爱钱，爱计较，
其实，她顶顶讲究的是一份情义。这也是
上海滩许多老板娘的本质，这一百年来，
从锦江饭店的董竹君到梅龙镇酒家的吴
湄，从春的老板娘到苔圣园的老板娘，她
们风风火火，她们雷霆手段，她们打落牙
齿往肚里吞，多少苦隐没在脂粉中，多少
恨都往事如烟，剩下的只有情义。董竹君
和吴湄两位老板娘发明了“川扬合流”，我
忽然想，为什么玲子不能发明一个有日本
风格的本帮菜呢？这就是夜东京升级版
的“本帮怀石”。这当然是带点戏谑风格
的，里面的聪明智慧全属于董竹君和吴湄
两位女士。
还要说说我自己特别喜欢的热气羊

肉，当《繁花》里出现阿宝和雪芝吃热气羊
肉的场景时，我的眼睛有些湿润。所谓热
气羊肉，指的是没有冷藏冷冻过的新鲜羊
肉，在江南一带极为流行。我们调研小组
的姜浩同学去洪长兴采访，不仅打听到当
年的物价：羊肉半斤四角钱，菠菜五分（可
续），黄酒半斤一角，他甚至根据采访，复
原出了一张草图，在屠楠老师的妙手下，
还原出了现在我们看到的“共和”锅
（剧中叫大暖锅）。

缘起

2017年的10月，已经记不起来是因为
什么，和一直住在巴黎的上海阿姐建

平去了一趟里昂。秋日，我们散步去了
卢米埃尔博物馆（lnstitutLumi?re）。在
过街的地下通道里，一张巨大海报映入
眼帘，是《爱神之手》，我最爱的电影，没
有之一。
院子里铺着红地毯，三天之后，这

里即将举行里昂卢米埃尔电影节，“卢
米埃尔大奖”（Lumi?resAwards）将颁发
给王家卫导演。彼时的我手里拿着一
本有关电影节的小册子，记得上面写着
“afterall，darkglassesareundeniably
classy”，完全预料不到，一个月之后，我
正在办公室一边吃沙琪玛一边茄山河，
金宇澄老师给我打电话，他寒暄了几句
就问我：“你有兴趣来写《繁花》的电影
吗？”我几乎愣住，说不出话来，金老师
见我犹豫，沉默两秒，又说：“要么，你先
来和导演见见面？”
没过多久，在上海某酒店公寓的餐

厅里，我第一次见到了导演，没有戴墨
镜的。他一见面就聊起我在公众号“山
河小岁月”写的几篇文章，我当然受宠
若惊，没想到，导演也看过我写的文
字。我将这次见面的情形打电话告诉
建平，她说，啊，没有戴墨镜的王家卫，
会不会是骗子？我哈哈大笑，在如此欢
乐的气氛中，我开始了一段长达七年的
“繁花”之旅。

导演一开始让我找一百条《繁花》金
句，后来又布置作业，要写十个《繁花》中
的美食故事。2020年电视剧开拍，导演
说，让我设计一套“繁花食谱”。爱以闲
谈消永昼，中国人的闲谈，嘴巴永远停不
下来，需要有美食陪伴，更何况，《繁花》
中的两处主要场景，一处黄河路至真园，
一处进贤路夜东京，都是饭店。
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