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读书  

重症医学是现代医学的核心部分之一，

是一个医疗中心综合实力的重要体现。针

对重症医学的指南、教材等层出不穷，为临

床从业者提供了理论和循证医学指导。然

而，患者本人作为医疗行为最重要的主体，

虽然知道重症监护室是处理危重病患的场

所，但和他们的家属，对于重症监护室的基

本情况，在重症监护室中可能会发生什么，

是非常迷茫的。目前亟须用通俗易懂的语

言向患者、家属以及那些虽然没有亲人在

重症监护室进行治疗但想要了解其运行模

式的众多百姓普及重症监护室的基础知

识。但是遗憾的是，鲜有面向患者本人及

家属的指导性书籍面世。

本书作者以一名经验丰富的重症监护

室医护的身份，从患者和家属的需求出发，

向大家介绍了重症监护室的基本人员构成、

每天的工作安排，以及各种基础知识，并在

此基础上，进一步介绍了重症监护室的基本

操作和特殊操作及其用途和注意事项。实

验室检查指标是患者和家属需要得到医生

解读的重要指标，本书同时也向大家介绍了

怎么初步解读实验室检查指标，有助于在咨

询医生之前大概得知患者基本情况，知晓如

何有重点地向医生询问病情、了解预后。另

外，大家关心的各种常见并发症及其预防和

治疗的基本原则、授权委托书等文书工作、

康复治疗以及不可避免的抢救、死亡等内容

和话题，本书也一一进行了解读。作为一本

面向患者及家属的图书，本书无疑是意义深

远的，更是非常成功的。

本书主译精挑细选了 Navigatingthe

ICU:AGuideforPatientsandFamilies（《走

进重症监护室：写给患者及家属的指南》）一

书，动员和召集了我国重症医学领域的知名

专家学者和一些中青年优秀医生共同参与

翻译本书。本书用通俗易懂的语言向患者

及家属一一介绍了他们想要且需要知道和

应该关心的注意事项，让患者和家属不再畏

惧重症，而是与重症监护室医护人员拧成一

股绳共同治疗疾病，是一本促进医患沟通、

图文并茂的工具书！

薛舒的“生命两部曲”《当父

亲把我忘记：隐秘的告别》（原作

名《远去的人》）及《生活在临终医

院：最后的光阴》（原作《太阳透过

玻璃》）由上海文艺出版社和单读

联合推出。前者以个人视角记录

了父亲罹患阿尔茨海默病后的家

庭“初期”境遇，是对生活痛点的

钝击和生命困局的剖视，不啻为

大胆的生死叩问和人性探险。承

受父亲不可逆转的疾患带来的压

力和痛苦已经殊为不易，而诉诸文

字，予以真实还原和深度思考，若没有超越

的理性与勇气，怕是万不能做到！

我们可以把薛舒的写作理解为一种对情

感宣泄的需求，但显然她超越了私人情绪，抵

达了普遍的社会学抽样考察和哲学的“思”的

高度。她承担起父亲病痛和家庭变故带来的

重压，更以一种宽广深厚的人文关怀，直面并

包容了人类生老病死的荒诞与宿命，从而替

自己的父亲也替人类挽回了些许尊严。当她

把一部沉甸甸的家族断代史以“非虚构”之名

呈现给读者的时候，读者该回应的不只是审

美共情，更有一份发自内心的敬意。

比较而言，《生活在临终医院：最后的光

阴》则把视角扩展至公共场域，记录和描述

了“临终病房”里病患和家属的“中晚期”境

遇，透视了一个老龄化问题愈益凸显的社会

无法忽视和回避的当代困境，人事的矛盾变

得更加开放复杂，其中不乏生死疲劳的坦然

观照、生命真相的噬心逼视，更不乏直面困

境的冷峻发问和思考。

薛舒依旧以第一人称叙事，阿尔茨海默病

父亲在病程晚期的生命困境被逐帧呈现，以及

更多在“终点线”苦苦挣扎，等待“升天”的卑微

灵魂，更有“临终病房”这个生死“中转站”里为

了生存而疲于一份职责的其他庸凡生命：医生、

护工和家属们。可谓死也疲劳，生也疲劳。

如果说第一人称给读者以直击“临终病

房”的现场感，那些只知其姓不知其名的女性

护工作为第二视角，则为读者提供了更独特

的观照生死疲劳的角度。护工们以卑微之身

给予深陷绝境的生命以不乏人性、人情的陪

伴和关怀，尽管这一切都建立在雇佣关系之

上，难免布满人世的庸俗和粗粝，但终究不能

抹去那层人性、人情的柔软和暖意。比起亲

情中某些令人绝望的冷漠、算计和沉沦，在护

工身上反倒能看到更多救赎的神圣之光，尽

管很多时候它是以每小时68元来标价的。

非虚构文本很重要的审美指

标之一，是在对人事的忠实记录和

情感的高度还原上，更在对生命窘

境的大胆揭示和社会实相的理性

去蔽上。对“临终病房”的书写，薛

舒几无避讳：病患在大小便中几无

尊严的生命状态，家属在面对亲人

苦痛境遇时的情感心理，护工在人

性与条规之间挣扎的尴尬窘迫，一

览无余地呈现在读者面前。薛舒

的“非虚构”书写从对父亲的“私”

记录延伸到了更广泛的人事观察：外公、愤

怒的九号床、肖老头、病患家属，以及“没有名

字”的护工，作为时代的缩影和细节部分，在

作者非虚构之眼的犀利“透视”下纤毫毕现。

我们无法确知薛舒在写作过程中是否

经历过困难的选择：写，或者不写；我们所能

确知的是作品中无处不在的排泄物，不为博

取猎奇的眼光，甚至不为博取同情，而是为

揭示生命的真相——虽然是部分的真相，却

也是残酷的真相，这无疑又潜藏着作者直面

命运的“史传”勇气和不屑伪饰的生命关怀。

薛舒显而易见是一个宏大叙事背景中

的“细节控”。那些看似漫不经心的细节，往

往成为窥探人性、透视社会的显微镜下的

“组织切片”。比如七个子女在处理外公遗

产时的诸多事端，即见勇气和用心，令人印

象深刻。一个迁户口的“小动作”，牵动的何

止家族成员在共同的伦理压力下各自蓬勃

的人性和异常敏感的利益“神经”。难能可

贵的是，薛舒没有让自己站在一个自设的道

德高地作俯瞰式评判，而是置身其中。作为

避无可避的“当事人”之一，她始终是清醒

的。她是遗产之争的被动参与者，同时也是

事件的观察者、记录者和反思者；她既是现

实的“剧中人”，又是精神的“局外人”，抱着

深刻的同理心和平而视之的悲悯态度，既有

剖视他者的勇气，也有剖视自我的自觉。对

“人”之为“人”的秘密，薛舒显然有着非凡的

洞察力和“恢恢乎游刃有余”的解剖之术。

还有什么比爱更能赋予人生以意义？

薛舒的“生命两部曲”像

一道爱的暖光，照耀着

那些残老的躯体和不堪

的生命，给予他们最后

的温暖，更是以“老吾老

以及人之老”的古道热

肠，表达了对生命的关

怀、悲悯，以及思索。

《读是一种幸福》：梁晓声谈书与
人生路

本书汇集了梁晓声谈读书与人生之路

的45篇经典散文，分三辑。辑一为“书中岁

月长”，主要讲述书籍对作者生命底色的影

响。读书有什么方法，写作有哪些窍门与规

律，皆可从中获得启发。辑二为“安顿好内

心”，青少年、中年人如何安顿内心，作者如

何面对困境等，在阅读中找到真实的自己。辑三为“情深人世

间”，作者对亲人、友邻、陌生人的挚爱，关于爱情婚姻、焦虑孤独

的思考，浸润于人间烟火处的情愫与胸怀格外打动人心。

解惑 ·指导 ·帮助

《走进重症监护室》：
对生命的一份温暖呵护

双重视角下的生死疲劳
◆ 西 厍

健
康
、温
暖
、诗
意
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与
美
，都
给
你

◆ 朱华栋

这部散文集包括《好时光悄悄溜走》《撕

日历的日子》《灯祭》《北方的盐》等。该书以诗

性的笔调图文并茂地烘托出世间的温暖与苍

凉，无论是追忆往事的流连、抑或是慨叹人生

的短暂，还是踅摸于文学世界的漫谈和迟子

建在艺术探索上的沉思，都有着一种至真至美的底色。字里行间

情感跌宕，如北国雪野中的一抹沉郁的夕阳，清新雅致别有风韵。

《河山传》：贾平凹书写大时代人
物群像

《河山传》是贾平凹出版的第20部长

篇小说。贾平凹将小说背景放在真实地点

“西安”，此次是其突破之作。小说时间跨

度为1978年到2020年，交织记述了洗河等

农村青年到西安奋斗的历程和罗山等企业

家起落的经历。贾平凹以两个代表群体的

命运来书写国家四十多年的发展历程，生

动描绘出大时代背景下的人物群像。

江苏凤凰文艺的诗歌出版一直颇具特

色，推出过顾城、西川、洛夫、韩东等近百位当

代著名诗人的优秀作品集，拥有一大批忠实

读者。辞旧迎新，凤凰文艺精心制作了《要有

诗 2024诗歌历》，甄选52位中外著名诗人的

52首优美现代诗歌。一年的52周，让每一天

都充满诗意，愿生活的每一刻，都有诗为伴。

《燕东园左邻右舍》：致敬一代学
人一片冰心

这是北京大学新闻与传播学院教授徐

泓的非虚构作品，让挂上“历史建筑”标志

牌的燕东园 22栋小楼开口说话，讲述

1926—1966年小楼里52家住户与往事。

作者以特稿笔法，详尽的史料搜集，以及对

数十位燕东园二代的访谈实录，抢救记忆

和历史，缅怀与致敬那一代学人：他们出生于清末民初，留学海

外，在国难时毅然归来，以科学文化报效祖国，历经磨难，始终一

片冰心在玉壶；感人至深的夫妻情、父子情、父女情、同事情、师

生情，重现那个时代学人的精神世界以及书斋里的日常生活。

“安妮 · 埃尔诺作品集（第二
辑）”：虚构与非虚构皆具现实色彩

“安妮· 埃尔诺作品集（第二辑）”包含

2022年诺贝尔文学奖得主、法国作家安

妮· 埃尔诺的五部作品：《我走不出我的黑

夜》《相片之用》《看那些灯光，亲爱的》《外

面的生活》《如他们所说的，或什么都不

是》，均为国内首次引进和出版。

其中既有虚构类作品，也有纪实类

非虚构作品；既有探望病中母亲的日记体作品，又有两位作者围

绕同一个主题“四手联弹”的创新作品。此辑同样附有作者撰写

的中文版序言。她的作品极具现实色彩，文学叙述的技巧、角度、

心态，以及对生活的理解，在世界当代著名作家中都独树一帜。

岁月更迭，我们尤为
感到健康、亲情的宝贵。
故而，2024年第一期读书
版，我们将视线首先投向
“在医院”的书，因为谁能
永远不生病、不衰老、不面
临死亡呢？在危难甚至极
限之时，人应该如何自处，
家属又该如何与医护有效
沟通，如何面对漫长的照
顾与陪伴……希望相关书
籍给予科普与借鉴。生活
是细琐的，请记得还有花
香、书香，有人与你同行。
踏实向前，我们需要耐力、
定力，也需要慰藉、自我放
松与赋能。
新的一年，祝康安！

一起悦读，悦心。
——编者

《也是冬天，也是春天》：迟子建笔
下的真与美

《要有诗 2024诗歌历》：52位诗人
心曲付流光

——薛舒非虚构新著“生命两部曲”读札
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《清冽的内在》：与心心相印之人
的倾心相谈

这是庆山的全新散文集，记录了她在

2019至2023年间的日常生活和感悟。相

较往昔密集的旅行、写作及与他人的相会，

在特殊时期，作者如同静居闭关，生活模式

改变。特殊的境遇，更需要强韧的精神力

量鉴照外境与自心。全书以散句式智识思辨以及灵性的直觉式

表达，建构起观察、冥想、实践、经验、顿悟并不断确证的内在生

命体系。这本书是她与心心相印之人的倾心相谈。
扫码看视频


