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十日谈
我们如何过年

认识古琴家杨青老师是通过学生王雅宁。雅宁跟
我学歌唱发声，她一直是唱民歌的，条件很好，声音脆
亮，我教给她的是声音的统一感和高音时如何一步找
到高位置。在这个过程中，她介绍了一个学生给我，这
个学生的年龄比我还大，已经七十出头了。我发现这
位高龄女学生天生一副好条件，声音很精致并且干净，
唱高音的时候竟然自然就有那个很多专业学生也不容
易一下得到的头腔位置，我由衷地表扬了她。学生姓
梁，我喊她梁姐。而梁姐的丈夫是一位业内有名气的
古琴专家，也就是杨青先生。
我很高兴能认识杨青老师，这样我就得以接近并

加入到他的不少活动当中。在很多人的认知里，我是
个唱“洋歌”的花腔女高音，我的“咪咪妈
妈”练声法是西化的，距离民族歌唱的范
畴很遥远。殊不知我原本就是来自民族
范畴的，难道不是吗？我母亲是戏曲演
员，我从小被母亲打造，跟武功师傅练毯
子功，带我出入于戏曲剧场，习得许多戏
曲唱段，京剧、评剧、曲艺进而民歌，哪样
都听哪样都学，即便不教我也可以模仿
出六七分，中国民族歌唱的风格其实才
是我的本心初心。无论我唱了多少西洋
咏叹调，掌握了多少西洋歌唱技术，中国
民族的音乐声响依然是沉浸在我心底的
最初那一层颜色。因此，当我得知杨青
老师的古琴及歌咏团队要演唱一场以李
白诗词为主题的吟唱音乐会的时候，便
表达了希望加入其中的意愿。

我进一步得知，这次的古诗词歌曲的编曲全部出
自一位专家，这就是历史教授、明史专家毛佩琦先生。
音乐会的全部歌曲都是毛佩琦老师谱曲的，毛老师不
仅是历史教授、明史专家，还是一位音乐家，懂音律，善
曲调。于是他把这两个专长拼在了一起，用曲调把古
代诗词谱成歌曲。
毛老师早早就给了我两首李清照的词曲——《夏

日绝句》和《声声慢》。我对毛老师说，您给我两首稍许
激昂一点的高低音都比较分明的歌吧，一般古诗词歌
曲都会谱得较为平缓悠扬，我嗓门大，相对灵活，高亢
一点儿我唱着过瘾。于是，毛老师把比较激昂的“夏日
绝句”给我唱，又把婉转而充满内心纠结的“声声慢”给
了我。

就天下文章来说，诗词是经典中的
经典，诗词成歌，古来有之。本来诗词中
的交汇对仗合辙押韵，吟诵起来就适合
咏唱，不是说古人读诗的时候就是摇头
闭眼，声音抑扬顿挫似读似唱的吗？到

了现代，许多名诗，古代的现代的，被作曲家们谱曲，歌
唱家们演唱，流传多年经久不衰的比比皆是。我特别
喜欢唐诃、生茂谱曲的毛主席诗词《沁园春 · 雪》，这首
歌多年来为大家传唱。不久前我还在一次演出中唱了
这首歌，那是百听不厌百唱不衰的歌曲。
为了演唱李清照的这两首词，我又查看了关于李

清照这位宋代第一女词人的生平。看来看去，感觉这
位女士其实就是个天才，虽然一生也经历过许多变故
和坎坷，但是古来与此同类遭遇的女性也不少，却有哪
个像李清照那样留下如此多的诗词歌赋的？说她是宋
朝第一女词人，甚至是中国历史上第一女词人也不为
过。

2023年11月25日，“琴醉太白——中华古诗词创
作歌曲音乐会”在中国人民大学的八百人讲堂举行。
天已经很冷，我们进入校园的时候，感觉冷风从四面
八方袭来，直到进入讲堂舞台的后台，才感到了阵阵
温馨的暖气。我们的主要任务是请化妆师给我们做头
饰，登台的每一个人都回到了古代，除了我是宋朝头
饰衣着，其他人都是按唐
装打扮。那天的演出，古
琴、琵琶、笛子加上一台
音乐合成器，全场音韵缥
缈，歌声悠扬，十五首歌
曲，除了十三首李白的
诗，其中的两首李清照的
词是我唱的。
“寻寻觅觅、冷冷清

清、凄凄惨惨戚戚……”
“生当作人杰，死亦为鬼
雄……”直到现在，我脑
海里还时时回响着那幽远
清丽的旋律……毛老师
说，以后还会举办李清照
的专场诗词音乐会。当
然，我是一定要参加的。
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编者按：正是今年风景美，千红万
紫报春光。辞旧迎新是老百姓最喜爱
做的事情了，让我们说说过年这些事。

按理说火车也好，地铁也好，快
到一个站点就会减速，缓缓驶入站
台，然后开往下一站，再冲将出去。
这个2023年怎么就不知道减速通过
2024年，反而轰隆隆地一滑而过。老
话说“岁月如梭”，这话看来是没错
的。2023年，人间的各种滋味还没来
得及回味，就这么被拉在身后了。
我现在明白了，人们为什么要在

冬至那天赶到墓地去，清扫，点香，
燃锡箔，祈祷。其实，冬天的到来，
对地底下的人来说已经无关痛痒，那
是人们为了在岁末暂缓一下，和故去
的人说个话，聊个天：嗨，冬至是小
年啦，冬至冷，春节暖，下一个循环
又要开始……
新年，我在暂缓时光惦念起一个

地方：大别山。那边雪厚不厚？风大
不大？孩子们穿得暖不暖？我在这跨
年时分决定了，2024年我无论如何再
到大别山去。
已经有两三年没去了，疫情期间

我们想去，青山小学的校长说：我们

这里没有疫情，很平安，但是很脆
弱，你们还是不要来了吧？
和我结对的陈同学原来住山上，

那一次我气喘吁吁爬到他家，地上是
泥地，四壁是泥墙，顶上是破旧的瓦
片，我看着黑咕隆咚的一切，说不出
话来。陈同学却很兴奋，爬到屋前一
棵梨树上为我采梨，那梨子又黑又
小，咬上一口，又
酸又苦，我不是嘴
里苦，而是……
几年后我再去

大别山陈同学家，
他们已经从山上搬到青山小学附近，三
房两厅，电视机、空调机、脱排机、洗衣
机一应俱全。我心里默念：太好了，农
民翻身了！陈妈妈告诉我：还有点困
难，买下这楼房花了12万，现在用水、烧
煤气、买青菜都要花钱。儿子读初中
了，住读，女儿高三，我在县城租了房，
专门陪读，所以他爸爸在上海打工，一
定要多挣点钱。

我加入好心人李茂飞的助学团队
很多年了，每一年都要搭火车然后换长
途汽车赶到大别山去，我们的助学款不
想经过别人或者什么机构转交，每次都

来到小学操场，亲自把1000元交给那个
需要帮助的学生，人对人，门对门，手握
手。
有一年，李茂飞跟我说：我们除了

物质上帮助大别山的孩子，能不能在精
神上也有作为。你不是写了本著名植
物学家钟杨的长篇报告文学吗？不妨
把你的书《至诚初心 播种未来——钟

杨》带给孩子们。
我说：好的，

我带20本书。
李茂飞说：你

买 20本书也要
1100多元，这一次你就不要另外捐款
了。
我把20本书扛到大别山，想不到校

长搞了个隆重仪式，从全校各年级的小
朋友中选出20个好学生，专门接受我的
礼物。孩子们先为我戴上红领巾，然后
向我行队礼。我一本一本翻开，非但签
上我的名，还为他们写了一句各不相同
的话：“走出大山去”“长大当科学家”
“山的那一边是更大的光明”“天天向上
天天进步”……
签名售书我是搞过的，签名送书我

是第一次。我解下红领巾，请20个孩子

在上面签上他们的名字，当他们把红领
巾重新戴到我的脖子上时，我的眼睛湿
润了，我想：是大别山的孩子在激励我，
不是我在“教育”他们。在这过年时光，
我何等惦念这些红领巾。
我思忖，旧年新年，我一个吃瓜群

众能做的有益事情也就这些了。平时，
我常去福州路上海书城对面的慈善商
店，它们接受百姓捐赠的物资，然后放
在店内很便宜出售，把得到的钱统统捐
给慈善机构。2003年，我几乎每个月都
去慈善商店，服务员都认识我了，我捐
的东西有笔筒、奇石、图书、面具、瓷器、
玻璃艺术品、挂盘、藏族水壶、竹盒……
我觉得我就这点能耐了。
年尾年初，值得我们暂缓一下，值

得我们有个念想，我的念想就是春暖花
开去拥抱大别山。一来一回，虽然只有
三四天，但那几天会过得特别悠长，特
别踏实，不是一晃而过，飞逝如电。

童孟侯

过年的暂缓时光

出山泉水浊，人的声音也
一样，入山泉水清，鸟的声音
也相似。上山采兰花，不比采
菊东篱下，却可增长心灵清净
与智能。

兰花有王者之香，奇兰处有蛇守护，绕过它们，绕
过诱惑，从水声里听见鸟的声音与颜色。夹着树叶与
阳光，浅水经乱石会有蛙鸣似的鸟声；细水入潭影，试
听有人在私语。与树林里的鸟已逐渐相识，总是叫不
全它们的名字，凄厉刺耳的要你记住它，温馨婉转的让
你怀念它。
农民接山泉的水管，水声咕噜如鹧鸪。老鹰过处

寂静，乌鸦叫了众鸟聒噪，伯劳杜鹃，莺燕雀鹊，还有学
舌的鹦鹉与八哥。久了，渐渐听懂鸟的语言。这原是
上山长居想格物致知的道路，从与生活的搏斗中超脱，
上山采兰，在水声与鸟声中，总是会听见农民在水源处
寒暄与吆喝。

詹 澈

鸟声
汉口路山东路口

有一家叫“永丰”的面
馆，刚开张的那几天
门口摆着花篮，我便
探头走进去点了一碗
面，价钱还真不便宜。待
到面端上来，油咖喱牛肉
汤清爽，面条软硬适中，属
于平均分以上的水准。再
抬头看墙上的宣传照片，
才知道是老店搬新址，如
今在此处是续写故事。想
到马路对面我曾经无比熟
悉的申报馆，如今也换了
模样，也真是应了那句“谁
的新欢不是别人的旧
爱”。反正自从吃过了那
碗面之后，我经常去，也经
常推荐同事朋友去。而我
自己早上去吃的时候，习
惯于点一份白切牛肉面，
价格是29元，或者点一份
辣酱面20元，再加一份百
叶结5元，一个酱蛋4元，
合计还是29元。结合现
时的物价水平，对于一碗
面的价格，我内心里总觉

得不应该超过30元。吃
一碗超过30元的面，对我
而言，属于偶尔为之的“奢
侈”行为。
这天早上，眼瞅着离

开会时间只有二十分钟
了，但脚步还是不听使唤
地往汉口路山东路口走
去，毕竟早饭没吃肚子
饿。进了店堂，墙上的招
牌也不是第一次看了，但
每次看仍有选择困难。最
后也不晓得哪根筋搭错
了，想着天冷了就奢侈一
回吧，便点了一碗红烧牛
肉面，49元，再加一个酱
蛋4元，整整花费53元，这
红烧牛肉的量，那是相当
足，对得起价钱，煮得也挺
烂糊了，但毕竟不是半筋
半肉面，且瘦肉居多，最后
难免牙缝里塞肉。走出面

馆，走在汉口路上，
忍不住拿牙签剔牙，
此情此景顿时让人
觉得有股“中年感”。
说来凑巧，这事

过后没几天参加一个活
动，底下真有一位年轻人
提问：陈老师，最近看了你
两本书，清楚地感受到了
主人公的成长和作者本人
的心态变化，请问从青年
到中年，你是如何应对中
年危机的？能给我们现在
的年轻人一些建议吗？听
完这个提问，坐在台上的
我忍不住抬起左手摸了摸
头，想着自己头发尚且茂
密，白发尚未滋生，怎么就
要应对中年危机了呢？人
遇到尴尬的时候，总会有
一些应激反应，当天我便
死鸭子嘴硬，先是辩解自
己还算“中青年”吧，然后
吧啦吧啦一通，说每个年
龄段都有每个年龄段的
好，认真过好每一天就是
最好的应对之类。我想，

这个回答应该算不上好，
平均分可能都没到。回程
的路上，想到自己吃红烧
牛肉面塞牙缝，又想起最
近一两年餐桌上找牙签的
频次越来越多，心情就如
此刻上海冬天的梧桐树，
树干已凋敝，树顶上还硬
撑着那几片树叶，确实有
点不痛快。
晚上朋友聚

餐，想着一桌人都
是不避讳跟服务员
要牙签的主，我便
没好意思说这些事情，点
菜的时候倒是特意留心
了。看到有一道时令新
菜，红烧江西萝卜，便问大
家点这道菜如何？没想到
大家异口同声地说道，好
啊，冬吃萝卜夏吃姜。听
到这番特别“中年养生”的
话，我的心情又抑郁了一
下。待到这道菜端上来的
时候，便认真地打量了一
番，菜是装在砂锅里的，且
一看就知道是在砂锅里原
始烹饪，并非拿砂锅做装
盘的噱头。萝卜切得比较
大块，酱油已入味，且加了
一些红辣椒圈，便使得这
道红烧江西萝卜初入口有

些许辣味上头，但之后萝
卜本身的甘甜味涌上来，
让滋味浓郁升华，且这道
菜只要59元，非常实惠。
关键的一点是，好几块萝
卜下去，好吃的同时，它竟
然完全不塞牙，这个近乎
是一种恩典了，尤其是在
我还点了古法羊腩煲这道

菜的当口，两相对
照更是对比明显。
在我的执念

里，冬天总归要吃
些羊肉，不管是涮

羊肉，还是红烧羊肉、水煮
羊肉、羊腩煲、羊肉汤，几
口羊肉下去身体真是暖和
了。但羊肉入口，紧接着
一定是不争气的塞牙，几
乎成了魔咒。正犯愁时，
报社的丰老师发来信息，
说内蒙古朋友新寄来的羊
肉到了，分我一点，且一再
叮嘱我：撒点花椒，加点生
姜，白煮，熟后加盐，很简
单的烧法，然后就是吃肉
喝汤。事实上，我也是这
么照做了。只不过，我还
升级了一下，羊肉汤里还
加了不少萝卜块，十足的
美味。至于加萝卜的原
因，正是一切尽在不言中。

陈佳勇

萝卜不塞牙

今日暖意浓，开颜沐
春风。翠园赏花人潮涌，
惊呼有翁童。屈指已年
终，北方遍雪松。玉兔归
去舞金龙，贺岁开门红。

王养浩

迎春杂咏

我们居住的这栋楼，毗邻两所大学，
离金融中心也不远，所以居民多数都是
年轻人。可能大家都忙于工作或学业，
楼里大部分时间都很安静。
我们认识的第一个邻居，是个来自

苏州的女孩。女孩毕业于多伦多大学电
脑系，毕业后留下来工作，在父母的资助
下买了楼里的一个单位。认识她之后，
她把我们拉进了楼里的微
信群。这下方便了，有什
么事都可在群里询问，一
定有人友善地给予答复。
有一天我们的门灯坏

了，想拆下来换新的，发现很难，就在群
里发了信息问大家。不到一分钟，就有
人告知详细步骤，还贴心地附上了一小
段相关视频，并留信息说，如果还是搞不
定，可以私信门牌号码，他现在刚好有
空，可以上门帮忙。对这位热心的邻居，
我们非常感激。
认识的第二个邻居，是住在我们家

左边的一个台湾小伙子。小伙子读的是
艺术系，留着长发，模样儿很秀气。他来
敲门，说刚搬来，点了外卖，餐馆却忘了
给餐具，没法吃饭。我连忙拿出一套新
的餐具给他，他腼腆地笑了笑说：“要两
套，谢谢！”我便又给了他一套。
台湾小伙子忙着安家，过了两个星

期来还餐具了，不仅礼数周全地带来了
几盒新鲜的草莓、蓝莓，还把他的女朋友
一个又高又壮的黑人女孩介绍给我们认
识。女孩笑容甜美，会说一点普通话。
说实在的，两人看上去不是一般人眼里
的“般配”，但感情的事谁又能说得准
呢？反正每次在楼里见到他们，两人都
有说有笑，看上去琴瑟相和，特别和睦。

也许，感情要的不是般配，而是和谐。
我们右边的邻居，居住时间非常短，

和我们从未碰过面。但他们的声音我们
却非常熟悉，因为他们常常不分白天黑
夜，高声争吵。从争吵声中，可以判断
出，这是一对年轻的情侣，来自中国北
方。他们除了争吵，还会动手，有时候动
静非常大。有好几次，两个人打骂得实

在太激烈了，男孩的粗话、
女孩的尖叫，都非常刺
耳。我担心他们在异国他
乡出事，就准备去敲他们
的门，阻止一下。但每次

我开了门就踯躅不前，怕尴尬，毕竟是邻
居，低头不见抬头见；也存了侥幸心理，
觉得文明社会，不会有什么大问题。
有天傍晚，我外出回来，发现我们的

楼下停着一辆救护车，还有几辆警车！
我的心猛地一沉，直觉告诉我，是我们右
边的邻居出事了！救护车和警车先后开
走了之后，我问了大堂的工作人员，果然
是他们出事了，女孩被男孩打成重伤，据
说抬上救护车的时候浑身是血。
那一瞬间，我懊悔不已。作为邻居，

听了他们那么多争吵，也知道他们常常
动手，我为什么就不能主动一点，找个机
会去和他们聊一聊，谈一谈？虽然不一
定有用，但也许不会有今天这样惨烈的
局面？那两个年轻人的父母，远在国内，
现在得知自己的孩子，一个在警察局，一
个在医院，该多么难过啊。
一声叹息。

王文献

我的邻居们
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过年走桥，释
放了不一样的江
南诗性，请看明日
本栏。


