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扫一扫,关注“夜光杯”

这次去安徽，到安庆
的那天晚上，在再芬黄梅
公馆看黄梅戏。再芬黄梅
公馆是个小剧场，满座大
概百来人吧。现在看戏的
人少，戏剧表演似
乎都是在这样的小
剧场。这场表演，
都是小折子戏，登
台的演员却多是国
家一级、二级演员，
身段与唱腔的水平
都很高的，手势细
腻，情感丰富。其
实，自那幕布在起
板锣鼓声中拉开，
我就沉入其味了。
我很喜欢黄梅戏，曾经是
个黄梅戏迷。上世纪七十
年代后期，我在江南的金
坛县文化馆工作，从事群
众文艺创作。年年冬天农
闲时，文化馆的文艺组便
组织起文艺宣传队，有一
季的排练和演出，天天听
着笙箫琴瑟的乐声。看戏
和听戏也属一个时段的生
活必需，黄梅戏是我入迷
的剧种。还记得，当初旧
电影复播，我坐在影院中，
一连看好几场严风英演的
黄梅戏影片《女驸马》，中

间心合唱段起伏婉转。这
一说已有四十多年了。人
生的岁月有时伴随着锅碗
瓢盆，有时伴随着田野牛
羊，有时伴随着纸笔书籍，

我的那一段生活回
味起来便有黄梅戏
的美妙感受。还记
得当时我与安徽的
同学许桂林合作过
一篇短篇小说《红
花》，写的便是黄梅
戏名角去世后，她
徒弟继承她事业的
故事。那篇小说发
表在1978年1月号
的安徽文艺杂志的

头条。那也是我发表的处
女作。要说那时我们的文
艺宣传队，虽演的只是小
演唱、快板书和小戏剧等，
却曾在能坐数百观众的县
大剧场中表演过。
第二天下午在池州，

看了一场傩戏表演。傩，
源于原始社会的傩祭。傩
舞是古代祭祀仪式中的一
种舞蹈，傩戏是在傩舞的
基础之上发展形成的一种
戏剧形式，被称为“中国
戏剧活化石”。在湘西，我
曾看过傩戏，对那里的傩

戏，我看不懂，也听不懂。
问同行的当地文化人，他
们也听不懂，只道傩戏是
酬神娱神的。湘西的傩戏
表演，面具奇特怪异，给人
印象很深。而我这次看的
池州傩戏，表演者戴着类
似大头娃娃的面具，看来
是改良过的，有点喜庆的
味道。几段折子戏唱腔和
情节并不怪异，加上有布
景及字幕的配合，都能看
得懂。特别是最后一个情
节细节生动的傩舞《钟馗
与小鬼》，给我的印象颇
深。鬼怪的面具，和我在
湘西所见相近。钟馗手握
一柄象征权力的宝剑，跟
着的那个小鬼，蹦蹦跳跳
地，极尽恭顺和讨好，而又
想尽办法盗取那柄钟馗手
中的宝剑，一旦小鬼凭计
夺得宝剑，立显神气活现、
耀武扬威，失去了宝剑的
钟馗，又反过来跪地献酒，
拍那个小鬼的马屁，以求
夺回象征权力的宝剑，这
个傩舞，趣味横生，却又有
深意。整场傩戏，中间穿
插了几个不戴面具的黄梅
演唱，表演的舞台也在一
个黄梅小剧场。安徽的傩
戏和黄梅戏，结合在了一
起。两个剧种现在都属国
家级非物质文化遗产。文
化的发展随时代而变化，
有了电视、电脑、手机等现
代传播方式，人们对文化
的接受多样化，有时也让
人有一种沧桑的感受。
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重逢旧友
难得雨来相见欢，重逢同忆共凭栏。
千林暗夜风侵梦，一骑荒原雪压鞍。
对酒浅深分寂寞，围炉明灭度严寒。
中秋饼硬浑如铁，笑至而今意未阑。

龙云小井百场
一别居然已十年，百场小井又新传。
黑龙江梦苍茫月，朱雀门回寂寞天。
断简曾存云外雁，残钟犹到夜间船。
浮生如戏谁看遍，不尽绵绵雨似烟。

注：李龙云，中学同学，剧作家，话剧《小井胡同》今
演出百场。

太初先生印存读后
一卷图文惊作史，沧桑无语海扬波。
风狂枝折命摧薄，学废人存印制多。
功罪祸福瘸叟马，宾囚红黑断肠歌。
书生毕竟皆灰色，乱世陆沉能几何。

注：太初，周一良先生字。双瘸斋，为晚年书房名。

重游画中游
梦回曾上画中游，五十五年前旧楼。
独得山间乱花草，遥看云外隔春秋。
渐凉天气心欲老，欲放桂枝香渐愁。
记起那时三姨在，凭栏风与水俱柔。

观画偶感
水煮活鱼水煮虾，纸间大画水边蛙。
半池挥墨帝王蟹，一笔涂鸦癞蛤蟆。
青紫易随浮世变，题跋更逐乱时嗟。
寺无僧佛有香炷，枯树也能添满花。

肖复兴

癸卯秋草
从新时

期文学起步
的 重 要 作
家，大多都
慢慢退出文
坛或者退出创作了，贾平
凹是能够坚持到今天，还
保持着旺盛创作力的为数
极少的其中之一。更重要
的是，作为尊重传统的作
家，贾平凹的小说却具备
某种今天极少有作家能达
到的先锋性。以贾平凹自
己的说法，在磕磕绊绊的
这几十年写作途中，他是
曾承接过中国的古典，承
接过苏俄的现实主义，承
接过欧美的现代源和后现
代源，承接过革命现实主
义，好的是他并不单一，土
豆烧牛肉，面条同蒸馍，咖
啡和大蒜，什么都吃过，但
还是中国种。就像一头
牛，长出了龙角，长出了狮
尾，长出了豹纹，这四不像
的是中国的兽，称之为“麒
麟”。而要这四不像的“麒
麟”为当下世界范围内的
读者认知和接受，就有必
要熔铸现代性，或者现代
意识。
贾平凹说：“我这一生

可能大部分作品都是要给
农村写的，或许这是我的
命。一茬作家有一茬作家
的使命，而我是被定型了
的品种，已经是苜蓿，开着

紫色花，无
法让它开
出玫瑰。”
以 贾 平 凹
多 年 的 写

作探索，他显然悟到了其
中的奥妙。他曾这样阐明
自己的写作历程：“最初我
在写我所熟悉的生活，写
出的是一个贾平凹，写到一
定程度，重新审视我熟悉的
生活，有了新的发现和思
考，在谋图写作对于社会的
意义，对于时代的意义。这
样一来就不是我在生活中
寻找题材，而似乎是题材在
寻找我，我不再是我的贾平
凹，好像成了这个社会的、
时代的。再往后，我要做的
就是在社会的、时代的集体
意识里又还原一个贾平凹，
这个贾平凹就是贾平凹。”
贾平凹近年来对于写

作也更显达观了。他坦
言，以他个人的感悟，他写
每部作品，都是写自己对
人世间，对人的一生、对万
事万物的一些看法，这些看
法虽然很少，虽然很小，尽
量地散发。贾平凹称，如今
写小说，就不纯粹写一个故
事，或者说不纯粹是为了写
作而写作。“实际上在写任
何东西的时候，我动不动把
自己人生，还有几十年积攒
下来的对人生、命运、生命
的感悟，就塞进去了。”

傅小平

漫谈贾平凹

我心中的教育之魂是什么，
这要从社会学讲起，从学习和教
育的重要性说起，从我对大学教
育的理解说起。《劝学》开篇就借
圣人之言“学不可以已”。是的，
随着自己阅历的提升，对这句话
的理解有一种升华，人的学习真
的是不能停止的。这句话从客
观上道出了一个人在“社会化”
过程中所应遵循的基本规律：终
身学习。学习是一个终身问题，
在社会学中，在人的社会化方
面，教育的作用功不可没，是人
的社会化完善并升华的重要阶
段。教育工作做得如何，不仅关
乎一个社会能否有序运行，同时
还涉及一个社会能否进步与变
革。我深知自己的身份，一位普
通的教育工作者。为给教育工
作贡献一份力量，从走进大学
门，站上讲台那一刻起，我就在
思考大学教育。我始终坚信，教

育之魂在于“悟性提升”。所以，
在培养学生方面，也努力践行着
把学生“悟性提升”作为自己的
首要职责的理念。
如何做到？最简单的做法

就是用大量时间与学生展开交
流或辩论。我
相信一句话：
“灯越拨越亮，
理越辩越明。”
从我的感知看，
学生在校期间写不好论文，一个
很重要的原因就是与人就问题
交流不够或辩论不足。2003年
我的博士生导师资格审查通过，
正式成为国内著名高校上海交
通大学安泰经济与管理学院最
年轻的博导。第一年，考博笔试
总分差2分及格的学子程名望被
我破格录取，录取原因是他在读
博动机、兴趣与悟性上有其独特
一面，我独立担当博导的新征程

从此开启。
在提升学生悟性的宗旨下，

我与程名望多次互动沟通，寻找
他的博士论文主题。程名望同
学的博士论文主题“中国农村劳
动力转移：机理、动因与障碍

——一个理论框
架与实证分析”
就是在多次讨论
后成为了一篇非
常优秀的博士学

位论文，此文不仅获得上海市优
秀博士论文，还在出版后获得上
海市哲学社会科学优秀成果一
等奖，为交通大学文科发展起到
添砖加瓦作用。徐翠萍同学是
我在交通大学直接招收的第二
位博士研究生。在培养方式上，
我依旧采取不与课题挂钩的兴
趣发掘法。她的博士论文选题
“中国农户收入、生产行为与技
术效率研究——基于税费改革

背景下的实证”同样是经过多次
讨论后的结果。挟其师兄之势，
以“巾帼不让须眉”之勇气，再为
交通大学文科发展，再为我的博
士培养增光、添彩。
我始终把学生的“悟性提

升”看作大学教育中很重要的
事。因为如此，我们的社会才能
通过教育培育出有悟性的人才，
不循规蹈矩，不墨守成规，在日
后的工作中懂情理，为百姓谋福
利。我一直强调教育活动中的
启迪人之悟性成分，把中华之地
的大学真正办成世人羡慕的、有
教无类的，以方块字和汉语言为
主体的，特色鲜明且丰富多彩
的国际一流大学。

史清华

教育之魂

人生苦短，长夜漫漫，雨打芭
蕉，宜读知堂。老先生在灯下絮絮
叨叨地谈饮食，谈读书，谈风俗，谈
琐碎日子，还夹杂着许多未所闻及
的掌故。如《卖糖》中提及茄脯：以

砂糖煮茄子，略晾干，原以斤两计，卖糖人切为适当为
长条，而不能无大小，小儿多较量择取之，是为茄脯。
梅饼者，黄梅与甘草同煮，连核捣烂，范为饼，如新铸一
分铜币大，吮食之，别有风味，可与青盐梅竞爽也。
与知堂同为绍兴人，从不知道茄子也能成为蜜饯

零食。小时候吃过用蜜渍的冬瓜条，染成淡青色，外裹
一层薄薄的糖霜。估计绍兴茄脯不如冬瓜糖好吃，无
非就是糖水煮茄子，和广东的糖水山芋差不多。
茄子有南北之分。南

方的茄子多为细长条，外
皮晕着淡淡的紫色；北方
的茄子是深紫色的，圆实
沉重。茄子的家常做法无
非蒸炒煎烤罢了，北方有
烧茄子、酿茄子和炸茄子
等。烧茄子是把茄子切成
片，用油炸过，再以肥瘦适
中的猪肉切成片，放宽汁
水，加上团粉，把茄片混入
烧好，另以蘑菇丁、青毛豆
或嫩蚕豆为配色。北海仿
膳斋最出名的菜，就是烧
茄子。
酿茄子则是先把茄子

外皮削去，切成二三分厚
的片儿，用刀划上些横竖
道儿，再用油炸，然后把肥
猪肉剁成碎丁，用酱油和
好，一层肉一层茄片夹杂
着放在大海碗里，在火上
蒸烂。酿茄子味道浓厚，
是下饭的好菜。
蝙蝠茄是把嫩茄子斜切小块，用油炸透，加上蒜

头、虾子酱油和酒，以铲刀搨扁。起锅后，再滴少许香
麻油拌匀。炸茄饼，是将茄子横断切片，夹上调好味的
猪肉末，用面糊一裹，入油中炸透。这和炸藕夹的做法
是一样的。
最方便的是拌茄泥。把大海茄烧熟，剥去外皮，将

熟软的茄肉拌上芝麻酱，加上黄瓜丝或熟毛豆，是一道
凉菜，夏季佐粥的无上妙品。南方也有拌茄子，只是不
加芝麻酱，而是用鲜酱油。
宁波人用番茄拌茄子，上海很少见。苏青在《夏天

的吃》中忆及她父亲爱吃的一道拌茄子就是用番茄拌
的：还有紫褐色的光滑而润的茄子也惹人怜爱。宁波
茄子没有上海的那么粗大，它是细细软条子，当中很少
粒子。从田里摘下来便洗干净，也是蒸熟透，与番茄拌
合着吃是怪鲜口的，酱油可用定海的洛泗油。
浙江人烧茄子就像烧油焖春笋一般，切滚刀块，加

酱油和糖，用小火焖。也有在茄子中加五花肉末的，用
砂锅炖。当然，肉末茄子烧得好也不易。粤北烧茄子
用南乳汁和豆豉调味，想来不难吃。
而在东北，则是大酱包揽一切，饺子蘸大酱，饼子

蘸大酱，黄瓜蘸大酱，茄子也蘸大酱，一日三餐，倒也简
单。

孙 莺

茄脯

智利大诗人、诺奖得主聂鲁达
的散文就像他的诗歌那样诗意盎
然，充满隽永深邃的意境。在《归来
的温馨》一文中，诗人写他久别回
家，发现花园里的两棵树变化很大，
那棵杨树他离开时非常细弱，现在
却长成了参天大树，直
插云天。另一棵栗树，
枝条高耸纷繁，也许是
离家太久，对诗人感到
陌生了，它“显出高深莫
测和满怀敌意的神态，而在它们躯
干周围正萌动着无孔不入的智利的
春天”。于是，诗人每天都去花园里
看它，有一天羞怯的绿芽终于从树
枝上冒出，探头张望，而且绿芽越来
越多。这让诗人非常高兴，因为“我
出现的消息就这样传遍了那棵大栗
树所有躲藏着的满怀疑虑的树叶；
现在，它们骄傲地向我致意，然而已
经习惯了我的归来”。树的生命力、
人与树之间的互动与情感，就这样
被聂鲁达写得洒脱诙谐，饱含意
蕴。这让我想起了，我家阳台底下
原来也有一棵枝繁叶茂的大树。不
知何时，这棵树好像生病了，枝杈不
断地脱落，形容枯槁，变得灰不溜
秋。前一阵，我在阳台上突然发现，
它失踪了，变成了几个停车位。仿
佛一个陪伴多年的朋友从生活中消

失了，我难免有些失落。
树是人的各种情感的寄托和象

征。王维的“万壑树参天，千山响杜
鹃”，是诗人送朋友李使君赴梓州就
任刺史时而写，他对梓州一带千山
万壑、大树参天、杜鹃啼鸣的景物描

绘，气势不凡，充满明朗
乐观的情绪；李白的“人
烟寒橘柚，秋色老梧
桐”，写于他在长安遭权
贵排挤弃官而去、游历

安徽宣城的谢眺楼之时，橘柚飘香，
秋色梧桐，微黄诱人，但一个“老”
字，加上“寒”字，却折射出了诗人因
政治上的失意而造成的孤独凄凉的
心境；元稹的“两纸京书临水读，小
桃花树满商山”，则作于他被贬江陵
五年之后奉召还京的旅途中，获召
西归，意味着诗人走出仕途的低谷，
又收到好友白居易、李复言的两封
信，临水捧读，喜悦盈怀，一抬头，但
见商山上满山遍野的桃树开满了艳
丽的桃花，这不正是诗人的人生柳
暗花明、喜讯连连的写照吗？树与
我们的生活联系之紧密，以至于我
们一旦失去了它，世界会少了很多
色彩。前些年去川西，在康定的跑
马山上，只见大片大片高耸挺拔的
树林，由于深秋之笔的点染而成了
明丽的金黄，与湛蓝的天空、洁白的

云朵交相辉映。山风阵阵吹过，轻
柔地卷起地上松软的落叶层，犹如
海浪起伏，发出有节奏的飒飒声，宛
如藏区悠长的民谣。高大茂密的树
林随风起舞，姿影妖娆，仿若大提琴
唱出浑厚优美的歌声，令我心醉神
迷。
聂鲁达描述他家花园里的杨树

树皮上长出了“智慧的皱纹”。有一
年在唐山，参观了唐山大地震纪念
馆后，我来到离地震纪念广场不远
的大钊公园，发现公园的白杨树干
上长有一只只大眼睛，我感到好奇，
它们从何而来？缘何而成？原来白
杨生长的过程中，枝杈掉落，就会在
树干上留下疤痕，状似人的眼睛，或
许这就是聂鲁达所说的“智慧的皱
纹”吧。白杨的目光睿智而又神秘，
仿佛是大自然的精灵，在传递着某
种信息。晨晓暮昏，风花雪月，人间
悲欢，它是沉静的见证者与忠实的
守护者。

刘 蔚

树之歌

十日谈
安泰故事

责编：金 晖

对自己的
学生严格要
求，耐心培养，
也同时强调学
生的悟性。

紫锦香囊金屑暖 （中国画） 章玲云


