
作为中国古代诗歌
的发端，《诗经》中收录的
三百余首诗歌，以地域而
言，涵盖了黄河流域和江
汉北部一带；以对象而
言，反映了先秦各地各阶

层的社会风貌；以内容而
言，分为《风》《雅》《颂》；
以修辞而言，多用赋、比、
兴；以语言而言，借四言
开中国韵文之先声。凡
此种种，使《诗经》深远影
响了中国文学发展史。
虽 然 梁 启 超 确 定

“《诗经》为古籍中最纯粹
可信之书，绝不发生真伪
问题”，但《诗经》的作者
究竟有多少人、究竟是
谁，至今不可考。在新文
化运动时期，围绕《诗经》
的解读展开了争论。《诗
经学的现代转型：从1901

到1931》正是围绕这场争
论，从“破”和“立”两个方
面分析《诗经》由经学到
文学的转型如何发生、发
展，如何经过教育制度变
迁、文学学科建立确立出
“新典范”。

以《诗经》的开篇诗
《关雎》为例。这首流传
甚广的诗歌如今在我们
的解读中只关乎爱情，然
而事实上，关于《关雎》的
解读从古至今发生过天
翻地覆的变化。
中国文论史上的第

一篇诗歌专论《毛诗序》
开篇曰：“《关雎》，后妃之
德也。风之始也，所以风
天下而正夫妇也，故用之
乡人焉，用之邦国焉。”由
此《关雎》的阐释被与“后
妃之德”捆绑。唐朝初年
孔颖达的释义深化了这

一联系：“《序》以后妃乐
得淑女，不淫其色，家人
之细事耳，而编于《诗》
首，用为歌乐，故于后妃
德下即申明此意，言后妃
之有美德，文王风化之始

也。”孔颖达提出，《关雎》
之所以被释为“后妃之
德”，是因为文王的德行
教化始于家庭内部，他以
自身为表率，从夫妇关系
出发整顿全社会的人伦
纲常、风化天下万民，夫
妇人伦成为父子、君臣关
系乃至天下治理的基础，
从“夫妇”到“父子”再到
“君臣”的《关雎》阐释思
路由此清晰起来。至宋
代，朱熹以一句“其词虽
主于后妃，然其实则皆所
以著明文王身修家齐之
效也”，不仅盖棺定论了
《关雎》的主旨是“后妃之
德”，而且将其整合到修
身、齐家、治国、平天下的
序列：“如《关雎》之类，正
家之始，故用之乡人，用
之邦国，日使人闻之。”
到了新文化运动时

期，诸多学者纷纷论说
《关雎》与“后妃之德”的
联系实属牵强。1925年，
顾颉刚发表《起兴》一文
指出，朱熹对兴诗的判定
和说解自相矛盾，
他把《关雎》判为
“兴”，却释为用雎
鸠比喻君子淑女，
那么就与“比”相混
了。郑振铎质疑：“为什
么同样的三首情诗，意思
也完全相同的，而其所含
的言外之意却相差歧得
如此之远？”他进而指明：
“古人作诗，词旨俱极明

白，决无故为艰深之理。”
钱玄同直言：“研究《诗
经》，只应该从文章上去
体会出某诗是讲的什么。
至于那什么‘刺某王’，‘美

某公’‘后妃之德’
‘文王之化’等等话
头，即使让一百步，
说作诗者确有此等
言外之意，但作者

即未曾明明白白地告诉咱
们，咱们也只好阙而不讲
——况且这些言外之意，
和艺术底本身无关，尽可
不去理会它。”胡适认为
把《关雎》和“后妃之德”
联系起来是荒谬的，因为
他完全没有在《关雎》中
看到“后妃”的影子。至
此，《关雎》的解读从规范
教化的“经”变成了谈情
说爱的“歌”。
与其他学者不同的

是，胡适不同意《关雎》是
新婚诗的说法：“好多人
说《关雎》是新婚诗，亦不
对。《关雎》完全是一首求
爱诗，他求之不得，便寤
寐思服，辗转反侧，这是
描写他的相思苦情；他用
了种种勾引女子的手段，
友以琴瑟，乐以钟鼓，这
完全是初民时代的社会
风俗，并没有什么希奇。
意大利西班牙有几个地

方，至今男子在女子的窗
下弹琴唱歌，取欢于女
子。至今中国的苗民还
保存这种风俗。”至此，
《关雎》作为一首求爱诗
的解读方法得以确立，并
影响至今。
即使同在新文化运

动时期，诸学者的观点有
时也针锋相对。如关于
《静女》一篇，顾颉刚、郭
沫若、张履珍、谢祖琼四
人就“俟我于城隅”产生
严重分歧：是男追女还是
女追男？是双向奔赴还
是一厢情愿？
《诗经学的现代转

型：从1901到1931》回顾
了新文化运动时期以胡
适、顾颉刚、钱玄同、郑振
铎为代表的一批学者如
何以“科学方法”作为武
器，为《诗经》量身定制了
“文学”这件华丽的外衣，
从而确立起了《诗经》解
读、研究的新范式，进而
探讨这个“新典范”的性
质、思路、预设、方法、规
范和理论框架。以一斑
窥全豹。在更广阔的历
史背景下考察《诗经》解
读的流变，有可能让我们
更全面地理解《诗经》，也
有可能让我们重新出发，
继续探寻真正的原义。

柏 英

这只爱情鸟“飞”来了
——《关雎》的古今解读
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扫一扫,关注“夜光杯”

上了岁数，每年体检表上的小箭
头，如芝麻开花节节高，总要莫名其妙
地冒出几个异常指标，所以，每年体检
每年担心，不想体检又不敢不检。初始
一惊一乍，次数多了，也就破罐子破摔，
随它去了。今年体检，事体闹得有点
大，可谓是惊魂。
体检后的第四天晚上，正在与几位

画家朋友聚餐聊天，突然收到单位同事
小李的微信，小李告知我体检查出肺里
有几个结节，其中有个是磨玻璃形状，
建议马上到医院复查。
细看两遍后，我的心态不淡定了，

面对美味佳肴也没了兴致，胡乱找了个
理由提前离去。
我将检查结果向太太如实相告，她

安慰说：“抓紧去医院复查，一般不会是
恶性的，真的是恶性的，只要及时切除，
也不会有大事。”太太虽然当面宽慰我，
但她其实很担心。

躺在床上，我反复“烙饼”，心想万
一有个三长两短，老妻怎么办？还有那
些银行里的存款须写下来告诉她。越
想越睡不着，吃了安眠药，我才迷迷糊
糊进入梦乡。
周日，我打手机询问医生朋友，他

说不用担心，磨玻璃不等于恶性肿瘤，
大多是正常的。先请
专家看一下，如果是
恶性的及时切除，也
没有什么大问题。我
纳闷自己平时生活习
惯良好，为啥体检不正常的指标此起彼
伏，层出不穷。他解释说，年龄大了，人
就像旧车一样，不是这个零件坏了，就
是那个部位锈了。
我预约到了某家大医院的专家门

诊，在门口等候，感觉度时如年。终于轮
到我，忐忑不安地进门。我拿出体检报
告递给专家，如同递上了生死状，等待老

天爷的判决。医生对着电脑敲了下体
检编号，须臾，跳出我的体检报告，专家
脱下眼镜，仔细看后，果断地说：“虽然
有三四个结节，但表面光滑，没事。”
几秒钟就判定我的命运，似乎来得

太快。我疑惑地问：“不是说，有个磨玻
璃结节吗？”

专家说，那我来
告诉你原因吧。他放
大肺部解剖图，耐心
解释：“你去年体检的
解剖图是47页，这就

意味着放大了47倍，而今年是475页，
那就意味着放大了475倍，肉眼看不见
的微尘也会变成黑点结节。”见我疑惑
不解，他进一步解释说，因为医院新进
来一批更先进的检查设备，都是自动拍
片，肺里的东西无差别地都被拍了下
来，所以需要医生进一步诊断辨别。
原来如此。我不放心地追问，三个

月后是否需要复查？专家颇有把握地
说，不用，还是与原来一样，一年体检一
次即可。
我放心地站了起来，对专家真诚地

道了一声谢。他微笑地说：“该吃啥吃
啥，想做啥就做啥，不要有思想负担。”
这时我才感到医生的微笑是世界上最
美丽的表情，亦感悟到，小车破旧了，放
任不管，更易生锈破损，提前报废。然
而，过度维修，耗时费钱，也会引起各部
件不协调，亦会夭折；适当地维修保养
小车，才会使它的寿命最长久。
心里悬着的石头落地，我长长地吁

了口气，轻松地走出医院，望着蓝天下
的高楼和行人，我感到阳光特别灿烂。

李 动

体检惊魂

1

早晨7:20，路上走着汹涌的人流，是
小学生上学的队伍。一个家长护送一个
孩子，都走得气势汹汹，凌厉非常。偶尔
有几个大孩子，独自一人上学，脚步游
移，路线歪曲，像孤独游弋的鲨鱼。

2

《金瓶梅》第一回有一个使人惊艳的
句子：那妇人独自冷冷清清立在帘儿下，
望见武松正在雪里，踏着那乱琼碎玉归
来。
这是这一日的开端，还满含着期待，

潘金莲决定撩拨
武松。她在屋里生
了一盆炭火，备好
了酒肉，站在门口
等待武松。作者用
了“冷冷清清”四个字，真使人回到潘金莲
的处境里，同情起她来。若以“五四”爱
情观念来衡量这件事，真想对武松说，武
二啊武二，她在冷清的天气里，想逃出冷
清的生活，为你生了一盆炭火……
能写出“冷冷清清”这样的观察，可

见作者对潘金莲的怜爱了，在绝对男权
的时代，这是不易的慈悲。
这个句子是继承自《水浒传》的，不

过《金瓶梅》作了一些改动，比《水浒传》
里的更紧凑，更有画面感。

3

晚饭后在公园里，看见一位老人坐
在花坛上演奏一件乐器。声音像二胡，
但比二胡多一点野性和凄厉。近看知道
是马头琴。忍不住驻足谛听。在朦胧的
夜里，那个演奏的人似乎有淡淡的光辉。

公园里还有许多中老年人在跳交谊
舞。他们欢快而投入，流着鲁迅所称的
“油汗”，因身姿的热烈轻盈而给人裙裾
飞扬的错觉。有一个光头老汉，没有舞
伴，但他的手固定在空中，使人相信他有
一个隐身的舞伴。他在人丛中左穿右
插，得意忘形。
这些人的衣着远非体面，脸上也疙

疙瘩瘩，岁月已经把他们破坏得不成样
子，可以料想，散场后他们就全部恢复了
平凡，但在场上的时刻，的确是那样动
人，仿佛所有的生活，都为了这不管不顾

的欢畅。
我还在居委会

的办事大厅里，看
到一个中老年合唱
团。他们的歌声深

情、悠扬，没有一个在场的人可以自外于
那种陶醉的氛围。中老年妇女面颊绯
红，发光，魅力四射。看见他们，我感到
这个社会牢牢掌控在一种稳定的力量手
中，忽然也像刘瑜一样怀念起做集体操
的日子。
杨键有一首诗《一个在公园里唱戏

的人》，写的就是我看到的：
一个女人敲鼓，一个女人敲梆，
一个男人拉二胡，一个男人拉胡琴。
两男两女配着一副嗓子，
一副嗓子，越唱越激昂，越唱越慷

慨。
当他回到了家里，
又变得软弱和沉默，
软弱，像一条虫子，
沉默，像山上的墓穴。

胡少卿

光阴的鳞爪

今年夏天，我先后丢
过三把伞。
第一次，在一家饭

馆。那天没下雨，但预报
有雨。我平时不信天气

预报的，那天鬼使神差地信了。当时，我把伞放在椅子
下面，兴高采烈地和朋友吃饭、聊天，然后话别。他大
手一挥，把一堆乱七八糟的东西，手机、充电宝、车钥匙
之类的，全部划拉到一个塑料袋里。我还暗笑他啰哩
啰嗦，上了地铁才想起自己忘了拿伞。那把伞很小，如
果有个背包做伞伴侣就好了。背包一般忘不掉，我在
拿背包的同时会想起伞。伞不宜孤。
第二次，是在公交车上。我拿着伞上车。路程很

长，我迷迷糊糊，睡了一小觉。下车时，天已放晴，阳光
刺眼，好像千万年来就没有下过雨似的。晚上回到家，
想起，自己出门明明带了伞的。是的，当雨消失以后，
只需几秒钟，任何一件事都变得比伞重要。
第三次，伞落在了某单位办公室。这次是自己开

车去的。有人说开车时要
集中注意力，而我知道，很
多人开车是凭手上的直
觉，思绪则乱飞。我思绪
乱飞时，不知怎么想到了
那把伞。掉头回去拿，是
不现实的。而且在情感
上，我知道那把伞已经不
属于我了。人和身外之
物，一次分离就是永别，仿
佛一次热恋之后的分手，
再续前缘，乃画蛇添足。
它会和别人恋爱的。

王国华

三把伞

责编：殷健灵

纵一苇之所如
凌万顷之茫然

徐 兵 （篆刻）

在乡下，掌握时间不用看钟表。在
乡下说时间，只有白天晚上，早晨黄昏，
春夏秋冬。
小时候外婆喊我起床，说，啊呀，太

阳晒屁股了。
母亲说时间：日头要落山了，或者：

日头八丈高了。八丈高是多高？总之
有点晚了。
城乡之间，是有时差的。
有几年我在一个乡镇工作。有一

天有村民来访，要求镇上的社区服务中
心提前办工，八点半开门，太晚了。我
心里想，对啊，一个农人早晨五点起来，到八九点钟，在
他看来，已经半天过去了。这件事情后来没有落实。
现在办事都用电脑，电脑的时间是城里的作息时间。
在乡下住着，鸟逼着你早睡，鸟也逼着你早醒。
住乡下的第一晚，往往如在城里，非熬到十一二点

不睡。鸟不是我娘，早晨起来，轻手轻脚走猫步，不到
五点，它们便开始大声嚷嚷。那时候或许我睡得正死，
被鸟吵醒，不得不坐起来，拉开窗帘看看，对面一片空
旷，下弦月尚未隐去，天铁青着，两三朵云，在青色里踱
着方步，俨然老态的诗人，酝酿了一整夜的诗正要赶在
黎明前完工。鸟不知在对面的哪棵树上，不知它们在
吵什么。
睡不着了，干脆起来，下楼，出门，穿过大路就是田

间小路。草把路面侵占了，要小心下脚，鞋才不至于被
露水打湿。隐隐的曙色，刚好分辨得出青草的颜色和
品种。月亮还在天上。这是多年未见的风景了。
因为早起，晚上八九点钟便犯困。其实对于乡村

来说，八九点钟，多数人家已开始洗漱，做着就寝的准
备了，九点以后，照明的灯火渐次熄灭。乡村安静。
以后便逐渐适应了乡下的作息时

间，睡踏实了。鸟属于守时的动物。作
家苇岸对麻雀的生活习性观察得细致，
在一篇文章中他写道：“黎明，我常常被
麻雀的叫声唤醒。日子久了，我发现它
们总在日出前二十分钟开始啼叫。冬天日出较晚，它
们也叫得晚，夏天日出早，它们叫得也早。麻雀在日出
前和日出后的叫声不同。我不知道它们的叫声和太阳
有什么关系。”看来，鸟是太阳派来的使者。我没有论
证过苇岸观察的时间是否准确，苇岸说的是北方，南北
会不会有差异，但每次在黎明前听见鸟叫，这是确凿
的。太阳为了保险起见，还安排了公鸡，准确无误地在
天亮之前打鸣，一遍不算，连叫三遍，三遍以后，让你睡
意全消。禽与鸟，它们合谋帮太阳为你安排了作息时
间。农人啊，日出了，掮把锄头干活去啊！你不需要钟
表，太阳就是农人的时钟，太阳帮你明确了时间，你只
要遵循日出日落的规律，安排一天的活动。你的一生，
甚至都是由太阳来安排的。
植物的时间，好像也是由太阳来安排的。一株草，

一棵树，一片麦子，它们不看钟表，却知道什么时候长
叶，什么时候开花、结果。
在乡下住一段时间后，还要回到城里，按照时钟规

定的作息时间上班。要是看不到钟表，你便晕头转向，
不知所措。你要有几天适应过程，倒一倒时差，重新忘
记太阳的明暗，为了表明自己是一个城里人，晚睡，晚
起。城里人不知道季节，甚至不知冷暖，空调帮你调节
了温度。城里人，与大棚里的一棵菜没什么两样。所
以城里的人都白皙，少了太阳的爱抚，缺钙，走路低着
头，一晃一晃的。不像我的乡亲，脸色黝黑，说话大声，
请你喝酒也像和你吵架。爽朗一笑，四邻八舍都会被
震醒。我却感觉温暖。
只要一有空闲，我便想着去乡下。乡下的屋里也

有钟，但早已因为电池用完而停止了转动。有钟没钟
无所谓，有太阳，生活就有了秩序。在乡下多呆些时
日，说不定，田野的清风一吹，苍老的额上会长出一片
嫩叶来。
要是哪天，你看到我的鞋上沾着泥腥，沾着草籽，

你就知道，我刚从乡下回来。草籽跟着我，是想扩大它
们的地盘，泥土跟着我，是在提醒我，我从泥土里来。

刘
锦
涛

城
乡
时
差

参加那一场名
曰体检的考试，得有
一颗平常心，养成一
些好习惯，这样一定
能换来好成绩。


