

在家吃晚饭

王征宇

焖米饭,洗了几个“娘子笑”的白番薯同蒸。纺锤形小只的番薯,蒸熟后皮会裂开一道小缝口,宛如姑娘扑哧笑时唇角勾起,露出一口珠贝牙,传神。晚餐时,我说取番薯名的人可能受“妃子笑”的启发。半大的儿子很感兴趣地接住了我的话:“我觉得是模仿宋人口吻,那时候的人见到年轻女子,不管认不认识,都称‘娘子’或‘小娘子’的,他是想用名字表示番薯很细皮嫩肉。”“宋代的时候我们国家还没出现番薯。”我的话跑偏了,不料儿子却接得利索,“前段时间热播的电视剧里,女主穿越到宋代,为赚满一千金,辛苦地做起蒜香花生买卖,花生也是明代传入中国的。”这时,闷声扒饭的孩子爸加了进来:“你妈妈是不是缺乏娱乐精神?”听爸爸这么一问,儿子将嘴里的饭咽下,清了清喉咙说:“写作还是要以事实为依据,妈妈有些文章被设计成中学生阅读理解题,这样不讲究,会误人子弟的。”我心头一暖,从盘子里拿过一个番薯剥掉皮放进儿子的饭碗:“小官人说得对,奖励你一个‘娘子笑’。”父子都笑了,好像突然被正剧中爆出的一句诙谐的台词逗乐,孩子爸边笑边说:“是我错了,妈妈是能庄能谐。”一顿饭的温馨,彻底消除了白天奔波的疲累。我愿意,每天晚饭都这样吃着。

早上三个人匆匆出门,来不及一起好好吃饭。中午则在学校和单位吃,唯有晚饭才能聚在一起。饭桌上的吊灯散发出柔和的光,一样的人坐在一样的位子上,围坐着一起吃饭。膨胀的海马体让家常的饭桌不仅仅是饭桌,是亲密团圆的手指蛋糕,内里夹着很多滋养身心的美味馅料。我喜欢回家吃晚饭。儿子也习惯了每天放学一踏进家门,用一句“我回来了”打招呼。充满依恋的声音,好像漂泊的小船驶入港湾时发出快乐的长鸣。我的一句“回来啦?快去洗手,马上开饭”的回应,让他有系住缆绳一样安心。有时儿子不及放下背包,先走进厨房夸张地吸吸鼻子说,晚上吃什么,满屋子的饭菜香呢!记得有一天我提早做好了晚饭,在房间里整理衣服,儿子的长鸣没及时得到应答,有些焦急地问:“爸,我妈呢?不在家吗?”“这么大小伙,还有没断奶一样。”在孩子爸的笑嚷里,我闪身而出,笑咪咪地招呼儿子洗手吃饭。

闲时与你立黄昏,灶前笑问粥可温。这种家常的幸福,不光老百姓迷恋,达官贵胄也不例外。前不久在公众号上看到,巴西总统卢拉接受了“全髋关节置换术”,出院后,他的夫人在社交媒体发布消息:“今天有人要回家吃晚饭了。”十一个字号角一样嘹亮地吹出来,传递着,一家人团聚吃晚饭的“今天”,是多么温馨,有多么不容忽视的重要意义。

冬至前,回老家,到爷爷奶奶坟地祭拜。坟地在一块离村庄不远的山坡,立有很多墓碑。祭拜完,回转的时候经过一处,看到一对母女在坟前吃饭,两人低低说着话,不时地夹起菜,撕下馒头,扔到坟包上。顿时心悸。有人为你做饭是一种幸福,做的饭,有人和你一起吃更是幸福。

那天,我与妹妹没有如往常一样事毕就回家,而是告诉父母,我们要吃了晚饭再走。母亲整个人似被点亮了,脸上绽出笑,眉眼都灿烂了,嘴里还不确定地问,那孩子晚饭咋办。我们告诉她,都由爸爸带着到爷爷奶奶家吃了。那晚,好几个饭桌,成了甜美的手指蛋糕。

路上碰到老许,背了一个头尖一头圆的皮囊。“出门啊?”他说:去打鼓。“啥鼓?”“手鼓。”花甲的人,玩手鼓了?“打起手鼓唱起歌?是那种鼓?”老许称是,问:你也玩鼓?“我哪会,只喜欢看眼儿。”“那我打打你听。”说着,卸下皮囊,一杵,就把手鼓拽了出来,还配了个鼓架,鼓架能折叠,鼓擦上严丝合缝。噼噼敲了两下,像在找感觉,瞬间感觉有了,就开始拍打鼓面,一边陶醉状摇头晃脑哼鼓乐。是支陌生的曲儿,不悦耳,碍于脸面却不好意思。鼓一响,围上了人。老许不怵人多,愈加显得从容。鼓敲两下,就知道是个新

雅玩

公交车停站。从中门上来一位老年妇女,她吃力地将折叠合起的轮椅放在靠窗一边,用车上的带子固定在椅背上,急忙又下车,扶坐轮椅的白发老人上车。只见她双手伸进老人的腋下,用力向上托,老人一脚颤巍巍地跨上车门,另一脚却抬不起来。靠近车门的一位年轻女孩见状,赶紧起座,双手拉住老人的手,借一把力,老人终于入座。同车的乘客松了一口气。

司机见已安顿好,才启动车子,稳稳地向前开去。

热心的乘客与拿轮椅上车的老人聊起来。她已六十八岁,坐轮椅的老人是她妈妈,已九十六岁。要去有两站路的医院看病,因路不远,执意不让女儿叫出租车,但又怕女儿推车累,定要乘公交车前往。

车过两站,她们要下车了。正好我同站下车,主动对她们说,轮椅我帮你拿,你照顾好你妈下车。也许见我也是白发老人,她连说谢谢,不要。车停,司机大声说,大家配合不要动。他快步走到已打开中门的前面,一块银色镶框的踏板,上面写着醒目的“禁止站立”的字样。他弯下腰,将嵌在板上的拉手扳起,又用力将这块踏板拉起,翻到车下,竟成为一个斜坡。他对女儿说,你倒

查任何汉语字典,卒的解读主要有四方面:1.兵。2.旧指差役。3.终了。4.死亡。其中兵是差役一种,死亡也是终了。小文当言卒之构形如何含

“卒”的当言

徐梦嘉 文/图

纳兵士(差役)与死亡(终了)这两种不相干的字义。甲文“卒”基础是“衣”(甲文,图一),字形为衣领、左右袖子和衣襟向左掩覆。本义即上衣(古代穿在下身的襦裙叫裳),后为衣服的总称。

在衣字的中间增加了

一些交叉的笔画成卒(甲文,图二)。这些交叉的笔画是商周时代衣服上的一种特殊标记,穿这种制式衣服的往往是兵士差役一类人。有甲文“卒”(图三)为“衣、尹”的合体,左衣没有交叉标识,右尹为手持长

枪形,此卒字更是持兵器的士卒生动写照。金文卒(图四)和小篆字形则简化为只在衣襟上加一斜画,作为指示符号。正体字卒则完全变形,如作浪漫想象,中间的“双人”倒有古代兵卒铠甲战衣的遗绪。一种观点“卒”的交叉的笔画代表缝衣线,缝好线的衣服就制作完成了,所以“卒”引申出终结(死)义。我认为卒的终结字义不在此体现,下面分析。

战争中将帅一般运筹帷幄,士兵持兵器冲在前与敌方搏杀,双方兵士容易先战死(当然双方将帅也有策马迎敌,身先士卒而战死沙场的),所以我认为用统一着装的卒表示死是有道理的。

退将轮椅“推下”。我乘公交车无数次,也熟视无睹这个禁止站立区域,要不亲眼所见,怎会想到底下竟还藏着这样一个秘密?这个特定为轮椅上下的装置,我第一次见到它的使用,开了眼界。下车可用,同样,上车也可使用,刚才那位坐轮椅的老人,不需人椅分离,那么困难地上车了。我是个摄影爱好者,立即将这个过程记录下来。我和她们一起下车,六十八岁的女儿手推坐着九十六岁母亲的轮椅缓行。我望着她们渐渐远去的背影,看着她们进入马路对面的医院。

回家后我将拍的《轮椅下车》发到朋友圈,不料立即收到反馈。好评不少,还纷纷转发。他们说,要多宣传,多推广,让助老设施能充分发挥作用,让急需帮助有出行困难的老人分享。有人还告诉我,这样的装置已普遍使用,有的还是自动的。我们更新换代的公交车也有了与国际接轨的装置,令人高兴。不过,光有好的助老设施是不够的,还需有对老人充满爱心的司机主动尽职尽责而为,还包括广大乘客耐心等待配合,这样,才能充分发挥无障碍设施的作用。

希望下车的一幕,成为我们时常能见到的温情城市风景。

从士卒之死后来到了一个人乃至大夫(古代官阶名称)之死也可以称“卒”。“生卒年月”就是出生和死亡的年月,因此卒有终了义,《荀子·仲尼》:“周公卒业。”这里卒业指事业学业等的完成。

我识定卒加偏旁的字基本上直接或间接地至少对应卒的一种意涵,臚列部分。

卒:喝醉酒躺平的人,如战死的兵卒。

碎:完整物品破坏成零块,兵卒随时会粉身碎骨。

萃:荟萃、丛萃,有聚集义,卒的队伍就是如此。

粹:粹粹意思是衣服摩擦擦,人多行军使然也。

粹:会粹,禾谷长在一起,如兵卒聚集。

粹:单纯不杂,卒的队伍装束统一。

翠:翠鸟名,羽毛青绿色。兵卒的衣服主要是青绿色,与草丛树叶颜色接近,便于战时隐蔽。

淬:责备,卒常常被官责备。

淬:淬:淬,瞬间加热,淬,瞬间冷却。战场上兵卒死伤在瞬间。



我居住的小区毗邻5号线金平路地铁站。这几日,推开四楼的北窗,一片金黄映入眼帘。

“发光体”是一株巨大的银杏树,已有300年树龄,是这片土地名副其实的“原住民”。据地方志记载,此树系先前寺庙的附属物,树围约3米,高约20米,树冠约16米,名木编号0167。为保护这株古银杏,政府特辟出一块开放的公共绿地,将古树圈围起来,绿地取名银杏公园。深秋初冬的银杏公园,成为了网红打卡地。劲风拂过,叶片像纷飞金色蝴蝶,依依不舍地离开大树,飞舞、旋转、徘徊、飘落,满地金黄,好似一张松软的地毯,环绕着大树铺陈开来。行人、游客拿起手机留下美景,情不自禁发出感慨。人们时常会聚于此,散步、发呆、聊天、跳广场舞,也有慕名前来欣赏古树的。尤其是夏天的傍晚,音乐声、谈笑声、孩子们的嬉闹声,还有5号线地铁东西向穿梭驶过的隆隆声,立体声萦绕着古树,给因古树而质朴厚重的公园氛围增添了跃动欢乐的音符。

古树原栽于原上海县北桥新闵村横泾庙内,听长者说,早年逢年过节,附近的居民都会来小庙内烧香拜佛,祈福平安。直至今日,人们依然沿袭着古老的习俗,在一些特殊的时节,我见到古树下摆放的香烛与水果糕点,甚至在树根处长出的子孙树上系上红丝带。古树则默默倾听着人们的心声,偶尔沙沙回应。她像一位慈爱的祖母,不论什么天气,每日清晨,都守在原地,迎来送往脚步匆匆搭乘地铁的打工人们,默默呵护热爱这座城的男女老少。天气微凉,寄上一张金黄的便笺落在年轻人的肩头:“记得天凉多添衣。”夕阳下,婆娑着满枝的金黄,像忙碌的祖母迈着碎步从厨房端出热菜,一回头见到晚归的你,满是皱纹的笑脸盈盈,暖暖地喊一声:“哟,回来啦。”华灯初上,无数的流萤,在夜空中,在树叶间,在树干上飞舞,一粒粒微光流转灵动,像小精灵陪伴着长者承欢膝下。走近一看,才知道是公园的设计部门别出心裁,安装了灯光投影,活泼的小光晕投射在古树上,与夜空的星辰交相辉映,形成这般奇幻的梦境,古树由此在日新月异的城市扩大了朋友圈,焕发了新的生命。

斗转星移,岁月沧桑,她就在那里,充沛的根系与土地融为一体,站成了一种信念,只为遇见今天的我们,传递她在悠长岁月里酿造的不卑不亢、不惊不喜的静慧。擦肩而过的人们喜悦地道一声:谢谢您,原来您一直都在。她则淡然报以清风耳语,赠黄叶书签一枚。

如今,银杏公园旁,新的建设施工大幕正在拉开,地铁23号线项目动工。工地上机器轰鸣,卡车来回穿梭,工人日夜兼程,一派热气腾腾、热火朝天的景象。这次,有幸和古树一起见证新一轮的城市建设。我选择了在她的身边安家,一打开北窗就能望见,就像见到我慈爱的祖母那般安然、温暖。

猝:路边有狗突然窜出伤害人,同样战场上兵卒死伤也在突然间。悴、顿、粹:顿是悴异体,瘁悴意近、兵卒在征战中常面容憔悴,心力交瘁(憔悴)。粹:眼睛清澈明亮。兵卒大概率不是读书人,视力好。淬:卒加入,卒的后造异体字。

猝:路边有狗突然窜出伤害人,同样战场上兵卒死伤也在突然间。悴、顿、粹:顿是悴异体,瘁悴意近、兵卒在征战中常面容憔悴,心力交瘁(憔悴)。粹:眼睛清澈明亮。兵卒大概率不是读书人,视力好。淬:卒加入,卒的后造异体字。

七夕会

我慌忙摇手,解释喜欢欣赏而非非乐于实践,属于叶公好龙。他说:为什么?我说:玩鼓要有环境。老板说:啥环境?这里不多是一个人大打鼓?我说,我所在的城市哪里能寻得到这样能聚合这么多打鼓人的一座城或一条街?客棧里有只闲置的手鼓,没事了我会装模作样地去敲敲。前台的姑娘懂鼓,有空会给我指点,就那么零打碎敲地打,几天后忽然也觉得有些心到意随了,就觉得手鼓里藏有一个大境界,能慷慨地晾晒心情,体味风花雪月的醇美,还能优雅地品出时光的短长。而现在,这城,也都是打鼓人了。不同的美好,就是这样不知不觉,进入了生活吧。



夜光杯

猝:路边有狗突然窜出伤害人,同样战场上兵卒死伤也在突然间。悴、顿、粹:顿是悴异体,瘁悴意近、兵卒在征战中常面容憔悴,心力交瘁(憔悴)。粹:眼睛清澈明亮。兵卒大概率不是读书人,视力好。淬:卒加入,卒的后造异体字。

猝:路边有狗突然窜出伤害人,同样战场上兵卒死伤也在突然间。悴、顿、粹:顿是悴异体,瘁悴意近、兵卒在征战中常面容憔悴,心力交瘁(憔悴)。粹:眼睛清澈明亮。兵卒大概率不是读书人,视力好。淬:卒加入,卒的后造异体字。

猝:路边有狗突然窜出伤害人,同样战场上兵卒死伤也在突然间。悴、顿、粹:顿是悴异体,瘁悴意近、兵卒在征战中常面容憔悴,心力交瘁(憔悴)。粹:眼睛清澈明亮。兵卒大概率不是读书人,视力好。淬:卒加入,卒的后造异体字。

图一 衣(甲文) 图二 卒(甲文)

图三 卒(甲文) 图四 卒(金文)