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是的，腾格尔曾经有过一个

女儿。那年，他44岁，给女儿取名

“嘎吉尔”，在蒙古语里是“大地”

的意思，他是蓝天，女儿是大地。

他还曾以《嘎吉尔》为名，作歌一

首，祈盼她平安长大。

人生无常，嘎吉尔3岁时，被

查出患有严重的先天性疾病。得

知这一消息后，腾格尔推掉了所

有演出，专心在家陪伴女儿治

疗。两年的时间里，他渐渐淡出

公众视野，找遍所有朋友，花光了

所有积蓄，却始终无法治愈女

儿。遗憾的是，6岁的嘎吉尔没能

战胜病魔，远赴天堂，那一年，腾

格尔50岁了。后来，腾格尔再也

没有唱过《嘎吉尔》。

三年，腾格尔很少露面，他慢

慢学着释怀，但这种痛苦又岂是

一位父亲能放下的？“这样的事

情，在一位父亲心里，是永远过不

去的。”腾格尔会趁妻子不在时，

偷偷拿出女儿的照片来看，“既然

心里过不去的话，就别让它过去

了，何必非得把这一页抹掉。”

时隔多年，他再次站在观众

面前，他剪去了潇洒不羁的长发，

仿佛剃掉了所有“烦恼”。音乐

上，他也一改从前粗犷的风格，开

始以一种极为轻松与洒脱的方式

创作音乐。从《桃花源》开始，腾

格尔翻唱了许多网络歌曲，巨大

的“反差萌”让腾格尔的歌迷目瞪

口呆。只有懂他的人才会说，他

的改变是为了女儿。

然而，在做客一档综艺节目

时，借着一点酒兴，腾格尔唱起了

内蒙古的民歌《送亲歌》，那是草

原上送女儿出嫁时才会听到的歌

曲。他又唱了刘欢的《人生第一

次》，还给大家解释了歌词中的

“铁蛋蛋”的意思：“早些年内蒙古

地区医疗条件有限，新生儿存

活率并不高，于是父母便会

叫刚降生的孩子‘铁蛋

蛋’，祝福孩子能够坚强

地活下去。”说完，腾

格尔低下头，好像想

起了什么，随后接着唱到“我第一

次流下的泪珠，是你为我擦干”

时，他哽咽地唱不下去了，将杯中

的酒一饮而尽。回到房间，所有

人离开后，腾格尔坐在床上，捂住

了眼睛。

我们不忍去触碰一个人的痛

处，有些伤口是抚不平的。好在腾

格尔还有一个可爱的儿子，他会和

儿子一起踢足球、看电视……如

今，儿子14岁了，他只希望儿子健

康平安就好。
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1 与青春共唱“我们的歌”

“蓝蓝的天空，清清的湖水，

绿绿的草原，这是我的家……”

印象中，腾格尔还是那个唱着

《天堂》的蒙古族汉子，在无垠的

蓝天绿地间，对酒当歌，曾纵情

快活，也曾痛彻心扉。转眼间，

他已是年过花甲的“宝藏爷爷”，

在舞台上和年轻人一起唱着他

们喜爱的“我们一起学猫叫，一

起喵喵喵喵喵”。

这几年，很少听到腾格尔正

儿八经地唱《天堂》了，人们看到

他不是在拍搞笑的电影，就是翻

唱年轻人爱听的网红歌曲。自

从6年前，他翻唱了张韶涵的《隐

形的翅膀》后，就一发不可收拾，

《野 狼 disco》《芒 种》《卡 路

里》……网友笑称，听上去特别

烫嘴的“腾式”翻唱，已经“惊艳”

了整个华语流行音乐坛。今年，

他又应邀参加上海东方卫视的

《我们的歌》节目，继续和年轻人

一起唱他们喜欢的《乌梅子酱》，

玩得不亦乐乎。

谁不曾年轻过？如今胡子花

白的腾格尔，曾经也是一名草原

上不羁的少年。爸爸给他起名

“腾格尔”，在蒙语中是“蓝天”的

意思。小时候他喜欢趴在姥姥的

背上，看蓝天下牛羊成群。上学

了，腾格尔三天两头逃课、打架，

故意在考试时交白卷，直到13岁

那年姥姥去世，他才醒悟，是时候

想想自己的将来了。姐姐说，要

不去试试艺考吧，至少文化课成

绩不需要太高。结果，他还真考

上了内蒙古艺术学校。

终于不用读书考试了，那曾

是他以为世间最痛苦的事。直

到年过六旬，他再次翻开书，才

发觉当年自己拼命想要逃脱的

校园生活，是再也回不去的美好

时光。有多少人也是这样，拥有

时不懂珍惜；懂得珍惜时却已难

再拥有。

很难想象吧，腾格尔在艺校

最初的专业不是唱歌，而是跳

舞。因为他艺考时，既不会唱歌，

也不会演奏，只有外形还可以，所

以被老师安排去学舞蹈。可是，

他没有舞蹈功底，舞蹈班要求他

每天早上5点钟必须起床练功，上

课需要压腿、下腰、翻跟头，为了

控制体重，他连饭都不敢多吃。

两个月下来，他向老师“求

救”，改学乐器。学校同意让他

去学三弦。成长在草原上，他天

生对音符敏感，“我的听力特别

好，钢琴上的某个键，我听了就

能把它唱出来。”那三年，他学会

了三弦、马头琴、钢琴，还有一点

点古筝……要不，今天的年轻人

怎么说他是“宝藏爷爷”呢！

20岁，腾格尔考入天津音乐

学院作曲系，成为了家族中的第

一个大学生。他踏进大学校园

时，唯一会说的一句汉语是“说

什么”，“小时候，我们遇到的汉

族人很少很少，和他们说话，他

们总问我们‘说什么’，我以为他

们的名字就叫‘说什么’。”腾格

尔离开了家乡，离开了绿绿的草

原和清清的湖水，在城市里，邓

丽君、童安格、赵传、任贤齐……

一代代华语歌手的歌，他都爱

唱，就像今天，他依然爱唱最红、

最热的歌。

从20岁到60岁，一样唱着青

春的歌，却又有些不一样。从前

腾格尔是唱给自己，如今是唱给

天堂里的女儿。
走下舞台，

腾格尔关上门，
品茶捧书，为人
生路上的悲喜交
加寻一个缘由。
岁月悠悠，

上半场酒下半场
茶，端得起，却难
放下。

也许是岁月的沉淀，也许是因

为走过了悲喜，腾格尔把手中的酒

换成了茶。

作为一个蒙古族汉子，腾格尔

酷爱喝酒和吃牛、羊肉。上大学那

会，他虽是贫困生，每个月加上学

校给的18元补助，生活费也不过

40元，可他还是会一个人点上2斤

羊肉和半斤白酒。大学毕业后，腾

格尔进入中央民族歌舞团，有了固

定的收入，饭局也越来越多，酒量

也越来越大，白酒能喝2斤，喝完

还能弹钢琴。因为嗜酒，他还曾经

和“酒友”组过一个啤酒协会——

“啤协”，腾格尔担任“协会主席”。

酒喝的时候过瘾，一番醉生梦

死，醒来也会后悔。因为喝酒，他

失去了很多，人到中年，他才发现

自己无家、无房、无存款。彷徨时，

他还想找从前“啤协”兄弟大喝一

顿，可他还是作罢了。再后来，他

又得知了“啤协”一位好兄弟因喝

酒去世的消息。终于，在不惑之

年，他戒掉了烟，也不再随便找人

喝酒，偶尔只找能聊得来的人对

饮，发奋创作，积极演出，用一首

《天堂》让自己逆风翻盘。

经过女儿的事情后，他不仅用

洒脱的歌声赢得了年轻人的掌声，

还开始了演电影和画画。演电影，

他给自己定了两个“不演”——不

演蒙古人，不演艺术家。“我本来就

是蒙古族，又是搞艺术的，要演就

要演不一样，我想演将军、大反派、

大骗子……”他的愿望也在电影

《双城计中计》《飞驰人生》《大赢

家》中都实现了。至于画画，他20

年前就创作过一幅名为《回头的

狼》，他拿出来展示给朋友看，有人

说像兔子，有人说像老鼠，就是没

有人说像狼。如今他爱上了油画，

挂在家中左右端详，很是满意，可

依然没有朋友能猜出来他画的是

什么，但这已不重要。

父母去世后，腾格尔学会给人

生做“减法”，推

掉了许多演出陪

家人，他明白很

多人和事，都比

挣钱重要。每年

春节，他都坚持

回草原与家人团

聚：“家乡的天空

特别干净，鞭炮

声也很清脆，花儿

很好看……”一个人

在家的时候，伴着几案

上的袅袅茶烟，在中国

传统的经典书籍里寻找自

己想要的答案。
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