
窗外，风又起，叶落地，寂寞正

浓郁。我捡起地上的一片树叶，风

很大，大到睁不开眼，我一时疏忽放松了紧握

的手，那叶子便迫不及待地挣脱了我的手

掌。我看着那叶子，看着它越飞越高，渐渐融

化在天空的颜色里。我突然意识到，我抓不

住的，可能不只有这片叶子。

我出神地望着那片叶子，思绪也好像随

着那片叶子回到了过去。

我幼时常回奶奶家。奶奶家在农村，窗

前种着一排高耸的梧桐树，舒展的枝条放声

赞扬着天空的辽阔，茂密的树叶无不昭示着

明媚的阳光。我在这排树下长大，那会儿树

下有地，地里会种些果树，我常常趁奶奶不注

意，偷溜到树下去偷果。果甜，我喜欢，夏天

有糯糯的无花果，这果可抢手，每次

从一丛被鸟喙啄烂的果里找到一颗

好果，我内心的骄傲与幸福感总是无

以复加；秋天有梨子，青色的小小的，

挂在高高的枝头，既是低垂下来的树

梢我也碰不到，我只好踩着小板凳，

用尽全力，踮起脚尖，伸长了胳膊，幸运的话

可能能被我摘到一个，可不幸的话我会“啪”

地一下摔在地上，摔得灰头土脸，眼泪汪汪。

哭着去找奶奶也免不了一顿说教。

再大些，开始在城市的小区里玩，窗外有

个小绿化带，透过窗子，可以看到苍苍松树，

笔直劲挺地向着天长，风一吹过细针似的枝

叶碰撞发出沙沙的响声，没有小鸟愿意在松

树上驻足，它们钻进每家每户的烟囱里，在烟

囱里筑巢，从小洞里钻进钻出。松树下有一

棵枫树，四季中只有秋天最惹眼，火红的叶子

飘飘荡荡，洒在树下停放的电动车上，洒在矮

矮的灌木丛上。灌木丛很矮，矮得刚好够那

时的我拔下它的叶子。它的叶子像一片片圆

润的花瓣，墩墩的厚厚的，那时等在楼下，我

喜欢随手就摘一把叶子，挑饱满的，挑墨绿

的，跳起来用力地洒向天空，树叶飘飘荡荡地

落下，我在里面转圈。

如今，我又长大了，为了学习需要家又

往市中心搬了些。楼层变得好高，夜晚我

站在没有封窗的阳台极目远眺，满眼尽是

高楼，霓虹灯闪烁，远处的东方明珠在两栋

大厦间与我对视，楼下车自顾自地经过。

我闭上眼睛，深吸一口空气，入秋已经薄凉

的空气侵入了我的肺腑，短暂的寂静，我又

睁开眼，林立的群楼再次挤进我的世界，我

转过身去。

或许我抓不住的，可能只有那片叶子。

那片挣脱出我的手掌，拥抱天幕的叶子，那片

象征着我童年的叶子。窗外景变，情变，人

变，可不变的只有经历，在时间长河中永葆鲜

艳的璀璨明珠。

在饭桌上，我最喜爱的食物

中总有那么一道菜，令我回味无

穷。它便是红烧肉。而在尝过的

那么多种红烧肉中，我最爱的还

是外婆的红烧肉。

“中午要是能尝到外婆的手

艺就好啦。”刚刚连轴转上了两堂

课的我，顶着被太阳晒得昏昏沉

沉的脑袋，一边慢吞吞地掏出家

门钥匙，一边这样安慰饥肠辘辘

的肚子。刚进家门，一句“我回来

了”还没蹦出口，整个人就被扑面

而来的香味拥了个满怀，萎靡不

振、耷拉着脑袋的细胞立即复活

了，是红烧肉！

我将书包一扔就直冲到餐桌

前，拿起筷子，夹了一大块肉。这

是五花肉！第一口抿到

肉皮，牙齿往下切就是

油而不腻的肥肉，紧接

着一层则是入口即化的

瘦肉，再下一层又是薄

薄的肥肉连缀着瘦肉，

纹理层次分明，口感又

浑然一体。再吃一块，细细品味，肉质滑嫩，

味醇汁浓，酥烂而不碎，香糯而不腻，油中带

香，咸中带甜。我整个人都沉浸在这妙不可

言的美味中，眨眼工夫就吞了五六块。

正在沉醉中，脑中又忽地一闪：肉肥瘦兼

具，层次分明，只有猪肋骨附近才兼有，倘若不

早起，不去超市抢先买，肯定无功而返，这绝不

可能是爱睡懒觉的老爸的杰作。再者，这肉

口感鲜嫩，酱汁醇厚，也绝不可能出自习惯于

先炸后炒的老妈之手。如此熟悉的淡姜味

儿，我的脑海中顿时只剩下一位，那就是我的

外婆！

我连忙抬起头，果然迎上了外婆的笑

脸。“听你妈说她最近工作忙，我就过来帮帮

忙。”外婆似乎一下子读出了我的疑惑。而后

顿了顿，又接着说，“本来吧，我和你外公希望

你们回去吃。家里那只老母鸡都特意给你们

留着呢，结果你妈说你要上课，一时半会儿回

不去，这不我就来了。哦，这是我特地给你做

的红烧肉，知道你喜欢吃。”看着外婆脸上乐

呵呵的神情，听着她絮絮叨叨的话语，吃着味

美香甜的红烧肉，我忽然觉得整个屋子都充

满了温柔的爱意，连夏日燥热的空气好像也

变得柔和起来。

耳边仿佛又响起了每次离开老家时，外

婆无奈地挽留：“怎么这么急着走啊？”眼前又

浮现出离去时，我偶尔回头一望，外婆那定

定、瘦瘦的身影，目送我们远去……

不知何时，我嘴里的红烧肉似乎又多了

一种味道，一种名为思念的味道。

我很喜欢画画，从幼儿园小

班开始，妈妈就把我送到了汤山

乐陶美术学画画。我的美术老师

许老师很年轻，他有一头乌黑发

亮的头发，一对英气逼人的剑眉，

眉峰时常微蹙，能看出他正陷入

某种深邃的沉思之中……一双炯

炯有神的大眼睛，仿佛能看穿我

们小朋友所有的小心思，端庄秀

气的鼻子下面，是两片薄薄的嘴

唇，笑起来两排像牛乳一样洁白

整齐的牙齿，一对像如来佛祖般

的耳朵很灵敏，仿佛我们小朋友

做什么小动作他都能听到呢。

我刚去的时候，还是一个幼

儿园小朋友，和其他小朋

友一起画画。最开始

画的是儿童画，一般要

蜡笔、水粉笔画画，随

心所欲地画，想怎么画

就怎么画。许老师讲课生

动有趣，总是能把我们带进一个五彩缤纷、充

满色彩的新世界，准确地来说，就是绘画的海

洋，绘画真使我快乐呀。

时间过得飞快，几年后，我终于到了画线

描的年纪。听妈妈说线描班是由我们几个孩

子组成的特色小班，我们几个很快就互相认

识成为了好朋友，因为人少，每个小朋友许老

师都能顾得过来，每次讲解都很详细，没过多

久，我们拿起铅笔、勾线笔都能画得行云流水

栩栩如生。有的时候老师讲得比较有趣，我

们就会被逗得哈哈大笑。线描一笔入神，真

的太有韵味了。

一直到了现在，我们已经学到了素描。

第一节课，许老师耐心地教我们素描怎么画：

画正方体，首先定上下左右，接着画辅助线，

勾出轮廓，然后就是铺暗面和灰面，顺便一起

把投影铺了，最后画上场景完美！之后就是

画头和头骨，头要有三庭五眼，头骨要有：顶

结节、眉弓、颧骨……许老师给我们讲得清清

楚楚。素描一笔一画，把物体画出了立体感

和新鲜感，才会更生动形象有灵气。

我很喜欢许老师的课，他教得很认真详

细，每次上他的课我都能收获满满，我也希望

能一直跟着他在绘画的世界中自由翱翔，见

识更广阔的天空，画出自己的风格，将来成为

画家，实现我的梦想……

我家有只小狗，它叫“哈狸”，

它是一只十足可爱的小狗。

哈狸有一张圆圆的大大的脸，

上面长着一双水汪汪的大眼睛，好

像两颗黑葡萄；眼睛下面长着一个

大大的鼻子，通常“哼哧、哼哧”地

发出声音；鼻子下面还有一张小巧

的嘴巴。最特别的是它脸的两旁

长着一双长长的耳朵，不过总是耷

拉着。每次看到它的耳朵，总让我

想起“掩耳盗铃”的故事，不过，哈

狸的耳朵可不聋，它总能听到很细

微的声音，陌生人还没进门，它就

会“汪、汪”大叫起来。看来，它还

真是一只忠诚的看家狗呢！

哈狸是一只非常聪明的

小狗。有一次，我教它

学算数，它不一会就学

会了。你问它“一加一

等于几”的时候，它会

“汪，汪”叫两声，就是

二。它也会说英语，不

过只会“A、B、C”，跟它

不熟悉的人还真听不懂呢！有时它围绕着我

转的时候，我会训练它“卧下”“站起”“回笼

子”“过来”等动作，它特别通人性，每次都能

听懂我的话，照做不误。这时，我就会偷偷拿

一根火腿肠去奖赏它，它欢喜地摇着尾巴津

津有味地吃起来。

哈狸也很喜欢去公园玩。周末，我和爸

爸一起带着哈狸去公园，只见哈狸一到公园，

就飞快地跑了起来。我和爸爸看见哈狸跑

了，就立马在后面追，我们越追，它就跑得越

快，但是我们是跑不过哈狸的。我就在后面

大声喊：“哈狸，站住！”哈狸这时最听我的话，

就立马停下，蹲在前面，吐着舌头等我们。可

等我们赶到它身旁，它就又开始了新一轮的

撒欢。

看，这就是我家那只可爱的小狗，你是不

是也很喜欢它？

“离生物和地理的中考就剩一百天

了！你们要全力以赴备战中考……”听

着主席台上的人的激情发言，我感到紧

张和不安，害怕自己考不好，害怕自己

输在起跑线上。

听完演讲后，我决定全力以赴备

战中考，充实地过好这一百天！不过

我这种人只不过是三分钟热度，这种

紧张的感觉只是一时的而已。果不其

然，我立志了不到一周就坚持不了

了。我开始松懈，看着黑板上的倒计

时一点一点地减少，我的心不为所动。

忽然有一个周末，我在看《航拍中

国》的时候无意间在里面看到了一句

话“有实力，在哪里都可以崭露头角。”

不知怎样子的，这句话给了我一个向

前的动力，我决定全力以赴，做那颗最

闪耀的星。

三分钟热度，就有三分钟收获。

每天都有三分钟热度，就每天都有

收获。从那天开始，我每天

晚修提早二十分钟到教室，

开始拿出生地资料复习，记

下我不牢固的知识点，也有

很多同学早早来到教室学

习，同学们看到我这么努力，

会来到我桌前打趣地说：“哟，这么努力啊！”我都

会笑着回应道：“你不也是？”接下来的每一天，我

都过得很充实，并没有觉得有哪一天是在虚度光

阴。临近生地中考的前一个周末，我就像一个绷

紧的绳子，不敢松懈。回到学校，我参加了学校

的喊楼活动，听完学长学姐们的加油打气，我瞬

间感到斗志昂扬。喊完楼，我们陆续回到教室

开始进入备考状态，开始了整整一天半的复习

时间。我们也随之进入了冲刺阶段，冲向终点！

我开始看错题、回归课本、背诵知识点……

眼睛累了就闭上眼睛做会儿眼保健操，做完继续

复习，怕犯困我就买了巧克力放在抽屉里，困的时

候吃一个。复习时间转瞬即逝，中考渐渐逼近。

“叮铃铃……考试结束，请考生立即停止作

答……”铃声响起，考试结束，结局已定，虽然不

知道成绩，但我知道我的努力没有白费。

我从来不害怕努力没结果，因为我知道当

我努力奔向月亮时，月亮也会为我而努力学习

奔跑！青春，只管往前冲就好，勇敢的品质能为

自己的人生增加更多的可能性，每一次，都要拼

尽全力，不留遗憾！

听说上海豫园有一座九曲桥，这

桥九曲十八弯。传说还有这样一个故

事：在很久很久以前，有个妖怪常年残害当地百

姓，后来，从天上下来了一位神仙，打得妖怪落

荒而逃。因为妖怪逃跑时走的是弯路，于是，这

位神仙便造了这座九曲桥，用来造福人们。

听了这个传说后，我心生向往，一直期盼

着早点儿去看看。终于，在暑假的时候，妈妈

带我去了豫园。那天，我们坐在豫园的湖心亭

饭店靠窗边的位置吃饭，而九曲桥静静地躺在

荷花池中间。远远看去，那桥就像一条蛇蜿蜒

在水中央，气势磅礴。桥的一侧，有一朵石雕

的大莲花，莲花上站着一位美丽的仙女，她双

手拉着裙摆，目视前方，仿佛在守护这座美丽

的桥。

吃完饭后，我和妈妈便到九曲桥

上逛。九曲桥桥面的每块石板都镌刻

着一朵季节性的花，如水仙，杏花、桃

花等。这些花儿就像一个个花枝招展

的小姑娘，千姿百媚，欣欣然地盛开着。桥上

人声鼎沸，有的人在拍照；有的人在赏景；还有

的人在驻足思考……

短短的一座桥，我们却逛了许久。直到夜

已深，九曲桥上的游客少之又少，我们才依依

不舍地离开了。但当我再回头时，发现九曲桥

更加精神抖擞了，他昂着头，傲然挺立着，目送

着离开的我们。

如今，千百年过去了，而这座造福人们的

九曲桥，依然在风雨中坚守着自己的信念，扛

着守护这片土地上人们的重责，默默地期盼

着、造福着……

秋姑娘踏着轻盈的步伐来了，

她微笑着送给我们一件别致的礼

物——美丽的秋叶。

秋姑娘先把红色送给了枫树，

远远望去，火红火红的枫叶像一团

团熊熊燃烧的火焰，热烈而耀眼。

走近一看，这些枫叶又像小鸡小鸭

的红爪子，很有趣。望着它们，我情

不自禁地吟诵起杜牧的诗句“停车

坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。

接着，秋姑娘又把金黄色送给

了银杏树。银杏叶像一把把别致的

小扇子，玲珑可爱。秋风吹起，纷纷

飘落的银杏叶像无数翩翩起

舞的黄蝴蝶，在空中飞动

着、旋转着，飘飘忽忽、飘

飘忽忽地回到了大地妈

妈的怀抱。

梧桐树也收到了秋

姑娘的礼物。此时的他已脱下了绿装，换上

了金棕色的衣裳。一片片金棕色的梧桐落叶

像一只只小巴掌，叶脉纵横交错，平展地、熨

帖地粘在水泥道上。秋风吹过，枝头的梧桐

树叶发出一阵沙沙声，仿佛正在弹奏一首动

听的送别曲，来送别夏日的炎热。

人们常常赞美花的美丽、树的高大，而忽

略了叶子的魅力。可在我的眼中，这些五彩缤

纷的叶子是最美的，它们是秋天的迷人的风

景线。

我爱秋天，我爱秋姑娘的礼物——秋叶！
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