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老饭店与时俱进
李大伟

众口难调

吕 庆

王 克

这几日正在看中国台湾作家米国的《一个人

的粗茶淡饭》随笔集，米国在书的前言写道：“人

生已然来到下半场，可以出手攻击的机会不多

了，必须将领先的局面守下来的压力却不小。”下

半场的人生注定是孤独的，一个人是不可避免

的，这是规律，不以人的意志为转移。为了对付

一个人世界的到来，要及早有准备，晚准备不如

早准备。

米国在台湾的生活其实并不是粗茶淡饭，而

是有滋有味。同样，在上海，能成为一个人的“老

饭店”太多了，可以将云南路美食街吃遍，亦能逐

一品尝豫园各地风味；偶尔五星宾馆、米其林星级

饭店打打牙祭；不妨追逐时尚，将网传的不得不吃

的十大面馆作个比较；还可沿着地铁寻找美味的

地图；说不定哪家弄堂深处的小饭店让人惊喜连

连。今日吃吃西餐，明日品品小吃，高兴了做回头

客，不满意从此拜拜；网上订购，让快递小哥将美

味送上门，快捷便利。

总之，可湘可粤，亦杭亦苏，能川能徽，喜甜喜

辣，或中或西，价高价低，随心所欲。尤其是最近

红红火火的社区食堂，给了老年人很多的惊喜。

可见，一个人的“老饭店”，不看人的脸色，只看自

己的心情。

一个人的“老饭店”不一定冷冷清清凄凄惨惨

戚戚，也可以热热火火开开心心乐乐。古人尚且

能“对影成三人”，我们也可换个角度营造温馨的

气氛，将寂寞化为诗意，将无聊变成有趣。

上述种种，没有买汏烧的烦恼，多了份自

由自在、无拘无束的潇洒，还经常能图个

新鲜。

我家隔壁邻居老王，天生喜欢厨艺，烧得一手好

菜，每每朋友聚餐，都喜欢听他点评菜肴。老王也不吝

啬，很乐意跟大伙分享自己的绝招，所以每次聚会老王

都是最受欢迎的主角。不过老王有个“怪毛病”，只参

加朋友的中午聚会，并且下午两点半之前一定离开，他

要回家去准备每天的重头戏——烧夜饭。

然而近年来聚会的话题悄悄地发生了变化，越来

越多的朋友走出上海到处游玩，旅游话题渐渐地盖过

了美食话题。朋友们不止一次劝导老王：别再围着你

的锅台转啦，出去走走吧！老王心里也痒痒的，但是难

呀。啥难？就是每天的那顿夜饭。老王的独养儿子去

年刚娶了媳妇，婚房就买在同一小区，“一碗汤”的距

离。新媳妇自打谈恋爱时跟着小王来家几回，便喜欢

上了未来公公做的饭菜，因为从小就上寄宿制学校的

她从没食过这等“人间烟火”。婚后小两口搭伙在老王

家，下班再晚也要回家吃饭。老王见媳妇喜欢自己的

厨艺，开心啊！鸡鸭鱼肉蛋蟹虾，一周七天不重样；红

烧清蒸腌酿酱，大厨当得心花放。媳妇也挺懂事，不但

伙食费交得丰厚，还隔三差五地给公公婆婆买这买那，

就跟亲生女儿一个样。

“父母之爱子，则为之计深远。”老王终于被朋友说

动了心，眼见自己就要奔七了，是该出去转转了，今冬

先游云贵川，明年再去大西北。可就在上周末，晚饭

毕，老王刚要公布自己的旅游计划，小王的“特大喜讯”

抢了先：媳妇怀孕啦！

老王傻眼了，孙子！为了未来的孙子，这大厨无论

如何还得继续当啊，那“旅游计划”呢？

父母都是北方人，并已入鲐背之年。笑起来

用手捂住嘴，因为嘴里无牙。因为无牙，吃东西

很遭罪，只能面食，还需软、烂。妻南方人，出自

大家闺秀，讲究食材新鲜、精细，重色香味。

本人属杂食性，南甜北咸，西辣东酸，只要能

下肚的，来者不拒。儿子小两口爱“食”尚，喜烧

烤、麻辣烫、碳酸饮料。两岁孙女的饮食，由儿

媳按教科书调制，讲营养易均衡易消化。

那天，小妹来电告知：全家出境游半月，让二

老来我家小住，并负责他们的一日三餐。我拍胸

脯保证:中。未承想一接手就出了问题，合父母的

胃口，别人基本不吃，合了小两口胃口，老的皱眉

头。口味不对，遭妻“白眼”，孙女的粥熬不好，更

是群起攻之。

每到开饭，我就提心吊胆。几天后我被解除

了“职务”，孙女的三餐改由妻掌勺。儿子媳妇

也以各种借口不在家用餐。我心里明白，是怕

给我们压力。四代人不同的口味，就像家里定

下的四条“戒律”。现在一项妻接手，一项自行

解决，还剩二老、我和妻。妻说：以老人为主，我

们克服几天。于是乎，每天菜粥、馒头、烂糊面、

水饺，一荤一素。就这样我还忙得菜场、厨房团

团转。

只是难为了妻，既要给孙女下厨，又要给二

老翻花样，还担心我累着，自己也吃不好。但最

“惨”的是我，他们剩什么我吃什么，属于打扫

战场那一类。直到小妹旅游回来我交班才“如

释重负”。经过这一遭，我对“众口难调”有了

更深的理解。长辈小辈，父母子女，无论性格还

是饮食不能协调是很头疼的，甚至擦出矛盾。

我在想，所谓“门当户对”是否也含这种意思

呢？

常有朋友问我：你这“老饭店”打算开到啥时

呀？我开怀大笑，指着女儿一家子自豪地说：“但

有‘食客’来，俺店不打烊！”

说句心里话，人家开店，付了汗水力气，只换

来花花绿绿的票子；咱开“老饭店”付出的是爱和

亲情，收进的是数不完的天伦之乐，“利”大着哩。

女儿刚出嫁时，小夫妻俩天天早出晚归，常

常用洋快餐、外卖来抚慰肚子。老伴看着心疼，

劝他们回家搭伙，但怕我们累着，两人恁是不肯，

直到女儿怀孕，老妈下了硬命令，才“奉旨”而

归。工作日第一次回家吃晚饭，瞧着桌上熟悉的

热菜热汤，女儿激动地在她妈脸颊上献了一个响

吻。看着两口子大快朵颐，我暗下决心：这辈子

“老饭店”不关门！

有阵子，似懂非懂的外孙女有点难侍候，在外

面馆子里吃了她喜欢的东西，回家常缠着要我

做。我忙了好半天，小鼻子靠近菜盆嗅嗅，说不是

这个味，怎么哄都不肯把嘴张开……我只会尴尬

地笑，妻子却灵机一动，挤出时间到社区学校的美

食班学了一阵，让“老饭店”的“口碑”不降反升，越

开越红火。

如今，家有“食客”天天乐。读小学二年级的

外孙女伶俐乖巧，晚饭后跟她爸妈回家，冷不防会

塞一张小字条到我手里：“外公，少抽烟”“外婆，早

起要锻炼”；有时，神秘兮兮地贴着我的耳朵漏点

“情报”：“妈又得奖了”，见我腰仍然弯着，两只小

手捧着我的头，小嘴贴着我的脸颊用力亲了一下，

让我浑身暖意融融，乐得骨头都发酥了……你

说，“老饭店”开到这份上，幸福和快乐赚得

盆满钵满，咱还舍得“打烊”？

编者按：
上海人习惯将长

期吃饭的地方称之为
“老饭店”，把回家吃父

母做的饭，也叫作吃“老饭店”。
关于“老饭店”，有各种不同见

解，诸如“老饭店”成了子女啃老的
代名词，“老饭店”里的“厨师”累得
腰酸背痛，内心的痛楚有谁知？有
人呼吁：谁为他们支招？也有说亲

情和温情是“老饭
店”盛久不衰的魅
力所在……
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舍不得“打烊”
侯晨轶

这里说的“老饭店”，是由“老”一辈掌勺的

“老”饭店；触电的电，电脑的电，利用互联网寻求

外援，凑成一桌家宴：既不吃力，又能共欢。

民以食为天，中国人聚会，吃饭是首选，团圆

饭是重中之重。

退休了，平时与老朋友聊天聚餐，周末则与

儿孙欢聚，儿孙们拖儿带女来陪你玩，烧一桌饭

是理所当然的。但七十奔上，体力不行，偷懒的

办法：到饭店拉一桌！家的氛围就没有了，“家

宴”只剩下宴。上完汤，殿军就是点心，之后服务

员再进来，一律改姓“崔”！先告知“厨房要下班

了，还要添菜吗？”这是很礼貌的“豁翎子”，是撵

人的预兆。接着又来告知：服务员要下班了，接

着不管不顾，上前噼里啪啦收拾桌面。最后就是

逐客行动：关灯！先关大厅、再关走廊，再不走要

关包间的。老人相见必畅谈，畅谈必长谈，在饭

店就不可能了，因为这里不是你的家！到时必须

作鸟兽散。

儿孙来看你，就是“囍”神光临，做家宴是一种

乐趣，如果做不动了，不妨烧一只拿手菜——孩子

儿时最喜欢的。或者是懒人菜，比如炖一锅“烂污

三鲜汤”，这个菜是“核心产品”，构成家宴的灵魂，

它蕴含着家的感觉。其他热菜可以通过互联网点

菜预订，“饿了么”送菜。

再道地些，到淮海路的光明村，买上几只冷

盆：糖醋小排、四喜烤麸、葱烤鲫鱼，顺便到南京东

路的粤菜馆，买一方秘制方腿，再走几步，就是沈

大成，买一方条头糕，当餐后甜点。退休了，闲得

慌，找个理由消闲，既不累。又省事。走不动了，

这些点心也可以网上订购。

这是个物联网的时代，要学会借力，好比足球

借外援。

ElderlyWeekly
成为老人的艺术算

不了什么，真正的艺术在
于战胜衰老。 ——歌德
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