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时 尚

七夕会最近，有姑娘告诉我，她们
在网上追一部超火超下饭的土
剧，追了大半年了，剧情实在太
坎坷，恨不得男女主角下集赶
紧在一块儿，又怕在一块儿了
就没自己啥事了。每天有空就
刷手机刷平板，看看更新了
没。如果没更新，瞬间啥都不
香了；如果更新了，又舍不得看
完，怕看完又得挠墙坐等下一
集。这是咋回事？
我怎么知道啊，我又没看

过。视频链接立马推了过来，
我一看，天呐，两百多集！关键
这剧至今还没完……到底讲点
啥？就是千亿霸总路见不平救
下小美，不料她与自家竟有血
债深仇。百般虐心一场误会
后，霸总惊觉自己爱上了小

美。此
时，来
破坏两

人的甲乙丙丁开始作妖，无所
不用其极——这就已经快一百
集了，两人连手还没牵一下。
好在霸总总能在快被猪油蒙心
时，及时醒悟。小美却接二连
三车祸、失忆、绝症——就在吃
瓜群众受不了想弃剧时，
苍天突然开眼——误诊
了！本以为好事将近，拆
散两人的各路丑角又悉数
登场。剧中表示，别看霸
总千亿身家，突然出现、非小美
不娶的男二比他更豪。我一点
没看出来，但还是信了，毕竟这
里头的人从来不用干工作，永
远都在谈恋爱，这得啥家庭条
件啊！
等看到快两百集时（别问

我怎么看得这么快，因为随便
点开一集，都毫不影响对剧情
的理解），追剧的和剧中人早
就混成了老熟人，对他们经历

的事儿全都了如指掌，对他们
蒙在鼓里的事儿，全都跟着操
心上火。简单说来，全剧就是
把白雪公主田螺姑娘灰姑娘睡
美人，和傲慢与偏见神雕侠侣
一帘幽梦简爱蓝色生死恋，揉

吧揉吧团一块儿，总而言之：
女主遇到男主前，徒手劈柴、
吃嘛嘛香、横穿沙漠不带喘；
遇到男主后，走不动、拧不
开、爱晕倒、还老被坏人坑。
可追剧的并不介意，评论

区各种花式催更。大家把这称
为“电子榨菜”，明知没啥营养，
但架不住男主太帅女主人美心
善，主打一个“陪伴、治愈和不
费脑子”，可以让自己暂时离开

现实，代入角色，经历各种抓马
人生，有滋有味还有点甜。
“电子榨菜”是新词，而

下饭剧历来就受欢迎。记得刚
有国产剧时，一到饭点，万民
空巷看《渴望》；然后只要一
放假，电视台就会轮番放
《还珠格格》《白娘子传
奇》，小孩子看了八百遍
还是：“哎呀妈呀，真
香！”后来韩剧来了，每

次打开电视都在播《人鱼小
姐》，纳了闷了怎么没完没
了？原来一共160多集！再后
来是《甄嬛传》，这剧我至今
没看过，却熟悉剧情，因为有
好多年无论到哪蹭饭，电视里
一定放的是它！有一次我忍不
住问同学：“就说你看了多少
遍吧？每次来你家你都在
看！”她边看边回味：“不多
啊，也就七八遍吧……”

从
美剧英
剧日剧
到韩剧泰剧土剧国产剧，从民间
戏曲，到现在火出海的微短剧，
如今全都有“电子榨菜”版，古
今中外大家喜欢的也基本相似：
一开始有情人总是成不了眷属，
坏人却顺风顺水，大家看得急火
攻心，然后反转反转再反转——
地球人朴素的道德观和价值观其
实没啥两样，都希望看到结尾
处，能花好月圆善恶有报，于是
才会“编剧虐我千百遍，我仍追
剧如初恋”。
说回文章开头的土剧。这都

眼看快第三季了，有老粉儿绝望
地留言：“两人啥时才能在一块儿
啊？！”“1000集后？”“我恨我自
己爱上了这没完没了的剧！”“如
此老套，我竟看得嘎嘎香！”“看
来下半辈子都不缺下饭的了。”

曲玉萍

电子榨菜

1937年冬，日寇侵占苏州
后，由太湖乘快艇开始进犯宜兴。
父亲尹瘦石当时18岁，在得知日
寇已登陆太湖西岸，距家乡周铁桥
仅有几里时，立即与几个同学会聚
于镇中的古银杏树下，经共同商
议，决定马上离家出走奔赴汉口。
自此，父亲告别故乡，直到1950

年，父亲才回乡省亲。
时光荏苒，历经种种生命坎坷

与磨难的父亲，于古稀之年回到故
乡。在宜兴安顿下来后，父亲便心
有所思地乘车直奔周铁老家，来到
那棵古银杏树下。父亲坐在城隍庙
的台阶上，静静地望着古银杏沉思
着，他拿出速写本，对着古银杏画下
多幅速写，然后又登上附近的民居
楼，凭栏仔细观察着古银杏的枝干
细节，又画下几幅速写后才离去。
回京后，父亲便根据速写，将

古银杏绘制成一幅枝干苍劲，满树
金黄的水墨画《乡情》，并在画上
深情地题写下一段文字：“吾乡宜
兴周铁桥古银杏，故老相传孙仲谋
为阳羡长，其母手植树可五六围阴
铺亩余，历千七八百年，今犹苍郁
葱茏灿烂夺目，搓枒虬曲如群龙欲
上腾之状，湖上遥望如华盖。丙寅
秋归里，图稿携京，今始写之，戊
辰春三月瘦石并记。”

1992年秋，父亲打电话给
我，说有事要与我谈一下。我即刻
赶回家，父亲见到我平静地说：
“今天叫你来，是要告诉你一件
事，同时也听听你的想法。”面对
父亲，我一时不知父亲有什么事，
竟如此郑重地要与我面谈。我静静
地望着父亲，父亲沉吟片刻后说

道：“我决定将毕生的代表作和重
要收藏，无偿捐赠给宜兴家乡。”
我望着父亲，感觉有点突然，但联
想到父亲近两年，回故乡明显多了
起来，古稀之年思念故乡，也是正
常心理。然而仔细一想，忽然记起
前几个月回家时，见父亲正在整理
书画稿，而且竟然将一些自己不满
意的书画作品，丢入水盆中化为纸
浆。当时，我只觉得父亲一贯对创
作很严谨，对不满意的作品，都要

处理掉。现在想来，原来父亲在几
个月前，就已经在为捐赠作准备
了，今天叫我来只不过是正式告诉
我他已决定的想法。
我望着父亲，说出了我的看

法：“您的艺术是在抗战烽火中，
以笔为枪创作了大量书画作品，由
此逐步走向成熟的，各个时期的绘
画作品，不仅构成了您艺术创作的
过程，同时也成为了您的生命轨迹
和历史，如能将作品完整地保存在
家乡，后人永远都能见到您的鲜活
的绘画作品，这无疑是最好的保存
方式……”父亲听了我的话，欣慰
地看着我笑了。
这次谈话后，父亲便与宜兴市

签下了正式协议，将自己的毕生书
画代表作及重要收藏无偿地捐献给
宜兴市政府，永久保存在故乡宜兴。

1998年父亲患肺癌住进了北
京医院，我每日下班后，到医院陪
护父亲过夜。弥留之际的父亲，因

病痛睡不着时，便
与我聊天。夜深人
静中，皎洁的月光
照在窗户上，父亲
靠在床上，竟然说
起我在3岁时曾走失过：“当时我
从内蒙古文联调到北京中国国画
院，一家人暂时住在北京什锦花园
内蒙古驻京办事处。一家人心急如
焚地分头去找你，我也循马路一路
寻找着。走到东四时，看到路边一
辆报废的卡车，见你正坐在驾驶室
中摆弄着方向盘。虚惊一场地领你
回到家，你妈妈、奶奶见到你高兴
得哭了起来……”我深情地望着平
时不苟言笑，整日埋头在书画创作
和读书看报的父亲，原来在其内心
深处竟然留存着如此柔情的记忆。
此后父亲又深情对我说：“我

少小离家，一去十几年，如今病魔
缠身，已经不能再为家乡作贡献
了。你现在中国作协负责组织作家
活动，以后为家乡文化继续多作些
贡献吧……”

4月14日，父亲溘然长逝。依
父亲生前遗嘱，其骨灰撒入故乡太
湖。在父亲离去的岁月中，我牢记
着父亲的嘱托，先后邀请了全国著
名作家、艺术家来到宜兴采风创
作，我也为家乡写下多篇散文。岁
月无声，历史有痕。如今距父亲画
下这幅《乡情》，又过去了35年，
这幅蕴藉着父亲一缕乡愁的绘画，
与父亲生前捐赠的作品，都静静地
陈列在宜兴美术馆中，代表父亲面
对着今日腾飞中的宜兴发出召唤，
希望更多的故乡才俊，坚定自信、
奋发有为地走向远方……

尹汉胤

乡 情

记得年幼时看过一部
电影《四姊妹》，由龚秋霞、
陈琦、陈娟娟、张帆主演，
胡蓉蓉客串演出。这个电
影的内容没有一点印象
了，却记住了它的片名，因
为我们家刚好也有四姐妹啊！
大姐长我11岁，

是六兄妹中的老二。
二姐长我8岁，排序
第四。三姐长我三
年，排第五，我就是老
六了。我们四姐妹长得虽
不标致，却也五官端正，四
肢健全。各有短处也各有
长处。
大姐办事爽利、能干，

不仅工作做得有声有色，
家务也是一把好手，整理
房间井井有条，又烧得一
手好菜。因为是大阿姐，
1945年逃难到老家时，她
还要抱住我这个小妹行
路，是妈妈的帮手。大姐
身体欠佳，读高中时就患
上了肺结核，不得不辍学
休养，病好后，再去读立信
会计夜校，自此成为一名
称职的会计。大姐虽然工
作顺心，但不幸总被疾病
缠绕，做过肺部手术，晚年
又患心脏疾病，但她始终
自立自强。刚退休时，她
接受了一份外请工作，精
神和收入都有了提升，那
是她人生中身心自由的一
段时光，我去她工作的地
方探望她，一起分享了她
的快乐。
二姐斯文温柔，事事

慢条斯理。十分爱干净，
又爱顾及他人。有好东西
她总是推来让去，不愿自
己独享，所以我二姐夫说
她是“活雷锋”。当父亲过
世，母亲孤独在上海家中
时，二姐毅然从北京新华
社调到上海工作，舍小家

顾老家，一直陪伴在母亲
身边，直至二姐夫也调来
上海团圆。二姐是上海俄
语专科学校的研究生，毕
业后先去了福建农学院工
作，后来调到北京新华社
当记者，曾与二姐夫一起

任驻匈牙利记者。她学俄
语时，回家来就教我练卷
舌头，还教我俄语单词、俄
语歌，虽然只学了几句，却
至今不忘，还可讲出来显
摆显摆，好像我也会俄语
似的。
大姐二姐与我年龄有

一定差距，她们常常喜欢
打扮我这个娃娃。记得大
哥结婚时，我做小傧相，她
们就带我去烫发。无奈她
们这个生性不爱打扮的小
妹受不了把头发吊起来烫
的“酷刑”，回来梳理卷发
时我又疼得直哭，第二天
我这个卷发的小傧相是肿
着眼泡亮相的，蠢蠢的一
个丑小鸭啊！
大姐二姐迷上了红遍

大上海的越剧名角尹桂
芳，常常去九星大戏院看
戏。每次她们穿戴齐整准
备出门前，我就央求她们
带我同往！因为我那时高
度不足一米，可以免票入
场，我坐在她们俩座位中
间的扶手上，看着陆续登
场的才子佳人，眼花缭乱，
兴高采烈。但究竟因为年
龄太小，不懂台上在唱些
什么，唱到何时是个尽头，
不免渐生倦意，于是就频
频要求上厕所“放风”。这
可给姐姐出了难题，她们
正看到兴头上，谁也不舍

得离开，终于在谁带我去
上厕所的问题上引发矛
盾，回家争执起来，竟有要
我出来作证的架势！我知
道自己闯了祸，就乖乖地
上床蒙头睡了，死也不出
来作证。气得二位姐姐说
再也不带我去看戏
了。然而下一次，好
心肠的姐姐在我的软
磨硬泡下，“不念旧
恶”，仍然带我前往

……我至今还依稀记得
《浪荡子》中尹桂芳、竺水
招穿着婚纱，在动人的婚
礼曲中，由台下穿过长长
的观众席旁通道，徐徐走
到台上的绝美场面。在两
位姐姐的引领下，我们四
姐妹都是终身的铁杆尹迷！
三姐从小就是认真学

习的好学生。她是语文老
师的得意门生。令我瞠目
结舌的是，她每篇作文几
乎都要写满整一本作文
本。而我则经常对着作文
题写不出一个字。有一次
我做了一件不光彩的事，
把三姐的一篇作文大刀阔
斧地来一次“缩写”，变成
了我的作文，真真愧煞人
也！她中学毕业后如愿考
入南开大学中文系，毕业
后因照顾她身体不好，分
配到北京医学院附中当了
几年老师。后恩师李何林
先生调她去鲁迅研究室任
职，她勤奋努力，默默耕
耘，终究成为了出色的鲁
迅研究学者。三姐个性独
立，有主见、有担当，富有
正义感，当然也很倔。她
虽没有生育，但对继子、甥
侄辈都视如己出，爱护关
怀，小辈们对她也敬爱亲
昵。我因为与三姐年龄相
近，小时候常玩在一起，有
时也打在一起。母亲说怀

三姐时吃不下东西，怀我
时则胃口很好。许是这个
原因，打起架来，我这个妹
妹绝不落下风！
六兄妹中，数二哥和

我最淘。我初中上的是女
中，调皮捣蛋至极，上课不
好好听讲，不仅小动作多
多，还喜欢插嘴，要不就向
老师提一些稀奇古怪的问
题。我个子又矮，一直坐
第一排，老师对我肯定是
头疼的。许是我顽而不
劣，有时又很惹笑，老师倒
不厌烦我。然而我在堂上
淘得太出格了，班主任钟
老师终于找我谈话，言那
学期的品德评语要请我吃
“丙”。我听完哇的一声哭
了起来，老实善良的钟老
师赶紧安抚我：“噢噢噢，
乙乙乙！”这是我第一次被
谈话的经历，终生难忘！
直到高中，我才渐渐斯文，
学习也正经起来。工作以
后，别人眼中的我居然是
个乖乖的“淑女”了！变化
之大，我自己也难以相
信。当然我知道我的内心

永远保存着淘气的本性，
只是藏得很深很深了哇！
如今大姐三姐都已去

了天国，二姐与我亦垂垂
老矣！每每忆起姐妹之
情，甜蜜的暖流就溢满心
间！正是：“莫恨香消雪
减，须信道，扫迹情留。”

姚锡娟

四姐妹

盲道尽头，站
着一对盲人夫妇。
男的肩上，骑着一
个幼童——等着过
马路。
我紧步从背后赶去，急忙搜索孩子的目光。啊，果

真是——一双水灵灵的大眼睛，瞪着对面正在眨眼的
红灯。突然，孩子高兴地叫道：“绿眼睛亮了，红眼睛闭
了，爸爸妈妈，快快走，加油，快走！快走，加油！”
“嗬，加油，加油！”和着小朋友，匆匆赶路的过客宽

心地对他逗引；有的人挽着妈妈的臂感同身受，有的人
拉着爸爸的手心里祝酒。
盲道尽头，骑在爸爸肩上的，一双亮晶晶的大眼睛

哟，照亮一家人的前路无数，连锁人世间的彩色一片。

张大文

盲道尽头

偶尔去静安寺嘉里中心，在顶层上
看见一家别致的书店，进去随意地看看，
见有不少麦克米伦公司的英文小说的小
册。这种小册是袖珍本，印刷得精致，文
字排印得小巧却清晰，封面选用的图片
照相也都合宜。忍不住挑了一册，是菲
茨杰拉德的《美丽与诅咒》，国内有译本，
取名为《美与孽》或称《漂亮冤家》。
菲茨杰拉德的文字别有一功，比海

明威的稍微花哨一点，但同样的，意蕴藏
得很深，不费心思想一想，所得就浅。即
如这一次买的小说，第一页第一段，就不
容易读。曾经见过一种译本，是这样译
的：“1913年，在安东尼 ·帕奇二十五岁

的时候，至
少从理论上讲，讽刺如圣
灵般地降临于他身上已经
两年之久了。讽刺是擦拭
皮鞋时那最后一道抛光，
刷衣服时那最终的轻掸，
智力活动中的‘完成了！’”
其中“讽刺如圣灵般

地降临于他身上已经两年
之久了”这一句，未免生硬
一些，像话但不成话。原
文里对应于“讽刺”的那个
英文字面，是“irony”，它的
一般释义，作“讽刺、嘲讽、
嘲弄”解，这个没有错。但
菲氏的那支笔，一定是活
用的成分多，死解在这里
肯定行不通。
我想了半天，大约可

以这样理解：那一股嘲弄
的劲儿，仿佛是圣灵一般
地降临在年轻人身上，成
为他们进入社会的符咒或
者护身符。他们在锃亮的
皮鞋上还要最后来一下上
光的动作，在鲜亮的衣服
上最后用毛刷来轻轻地掸
那么一下，用上那股机灵
的神情满有自信地说上一
声“这就成了”。他们看着
是那样的志得意满，睥睨
乾坤，满世界地不在乎，好
像没有什么是他们看得上
眼的，但另一面，却是隐约
地有些假模假式，有些拿
不准究竟，有些心里发虚
和不着边际。
这样理解不知对否，

殊无自信。
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