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半年多前，我在墨尔本女儿家，妹妹

发来手机语音，说病房里的父亲对

平时每天必看的报纸也没了反应。顿时

我的泪水夺眶而出，明白96岁的父亲生

命走到尽头了。我回到上海处理父亲的

后事。

父亲曲韶光上过私塾，十六岁在山

东老家村子里当小学教师。后来投笔从

戎，参加八路军南征北战，进过抗大学

习。孟良崮一役他负了重伤，弹片离心

脏仅两厘米一直未取出。新中国成立

后，他长期在上海警备区机关从事政治

工作。父亲的书箱里有《星火燎原》《红

旗飘飘》《艳阳天》《欧阳海之歌》《红岩》

等书籍，也是我学生时代看了无数遍的

好书。后来他的书越来越多，却连一个

像样的书橱也没有，更别提书房了。从

1960年到2000年的40年间，我们一家

先后住过常德路部队大院、陕西南路的

法式公寓、镇宁路老旧三层小洋房、延平

路的高层公寓楼，因家里子女多，家具老

物件也多，特别是有了第三代，老人小孩

住一起，腾不出多余房间给父亲做书

房。父亲虽然爱书如命，也只能把书东

塞一点，西塞一点，家里阳台的壁橱、饭

厅五斗橱、客厅一角的三层架子、卧室的

玻璃橱都放满了书籍。后来实在放不下

了，一部分书搬到了干休所的住房。

90多岁后，父亲的右眼几近失明，

依然拿着放大镜读报看书。他的枕头下

放着新民晚报等报纸，随时取出细读，还

分门别类，保存了很多剪报资料，包括上

世纪50年代的老报纸内容。他还把过

去订阅的期刊杂志，动手装订做成年度

合订本。

爱书是父亲一生的兴趣，他从不讲

究吃穿排场，唯有对好书津津乐道。为

了方便外出淘书，父亲叫我买了一辆轮

椅。我家离上海展览中心不远，父亲喜

欢去上海书展闻书香，我推着他前往是

他最开心的事，他翻翻这本，拿拿那本。

父亲阅读兴趣广泛，家中传统文化典籍

几乎应有尽有。亲友相赠的书籍，如牟

平县志、曲氏家谱以及老战友自费出版的

回忆录也珍藏着。其中不少中医药保健

类书籍是他自学养生的参考。父亲把阅

读生活当作了疗养和精神补药，他能活到

96岁与此有很大关系。记得他82岁患胃

癌住院开刀，念念不忘的是嘱咐家人把他

要看的书带来，每天的晚报送来。

父亲走了，留下那把看书用的红木

躺椅。他戴着老花镜翻阅书本，手里拿

着红铅笔，在书页或报纸上写写画画的

情景不时浮现在我眼前。不由得想起旅

游富阳时，一座祠堂镌刻着清朝嘉庆年

间的对联：只有文章传子侄，绝无货币购

庄田。我的父亲也是一生爱书，两袖清风

的老党员、老军人，他没有挣下什么金银

财宝，革命一生留下的最大一笔“遗产”，

便是70多年来积累的书报和资料等，它

蕴含着父亲“生命不息、学习不止”的求

知精神。父亲是家里的读书领头羊，培

养了一个好家风。我把他留下的书整理

一番，取其精华当作传家宝继承下去。

刚退休头两年，好友关切

地问我：“你在忙什

么？”“我就干一件事，调整

自己的心态！”我不假思索

地答道。

退休十多年来，常与一

些知心的老者休闲聊天、交

流心得。虽则各自的境况、

兴趣爱好、心体状况不同，但

对“养老从心开始”的看法比

较一致。都认为：调整好心

态，这对健康、快乐、幸福地

过好退休生活，至关重要！

从竞争异常激烈、争分

夺秒工作的职场回到家庭这

个“港湾”，起初，心里难免有

些不适应，犹如快速行驶中

的火车突然刹车一般。所以

退休后，调整心态该放在首位！

我深刻体会到：“养老始于心”，需要

“三心而行”。

一、要有从容之心，远离昔日纠结

事。一些退休老者往往把自己与原单位

的同事比，越比越觉得自己“太老实”“太

谦让”，说自己在晋级、待遇方面吃亏了

云云。有位老友，很早以前就从市委机

关下派到国企担任厂长、书记。几年后，

他本来有机会回机关，但他决定继续留

在企业工作，直至退休。自然，退休工资

比机关同级干部少了很多。他总觉得自

己吃亏了，后来，同伴帮他算了一笔账：

他在上世纪八九十年代在国企任职，月

度奖、季度奖、年度奖金和承包奖比较

多，而当时，机关是没有奖金的。得失趋

衡。接着同伴又因势利导劝他：时也，机

也！世上的好事，不可能样样都能降到

一个人头上。之后，他慢慢想通了，坦然

面对利益得失，自然心情就愉悦了。

二、要有淡定之心，遇事不慌不忙，

静定自如。退休后，随着年龄的增长，身

上各种器官开始老化，各种慢性病缠身，

有的人还遇到想不到的恶毛病，还有的

家庭发生了变故。对此，从容之心不可

无！退休干部燕子，近十年中做了两次

大手术。平时要强的她，面对突如其来

的疾病，沉着应对。在多年的康复中，她

秉承“康复从心开始”的信念，努力和自

己和解。她一方面借助网络自学各种手

工制作，充实自己的康复生活；另一方

面，她走出家门，去老年大学学画画，参

加老年社团活动，在集体活动中获得更

多人际温情，以至于十多年未见的朋友

见了她都觉得变化不大。

三、要有宽容之心，心中无敌。宽以

待人，恕以待人，君子人也。我有个已

满百岁的老同事，人称“老帅哥”。今年

年初，单位里专门为这位“老帅哥”举办

个人摄影展，以此祝福他的百岁寿辰。

我曾与“老帅哥”共事多年，他退休后我

们也多有接触。最近我把他的长寿之

道梳理、总结了一番。最重要的一条，

是有颗宽容的心。在他看来，宽容别

人，就是肚量；谦卑自己，就是分量，合

起来，就是一个人的质量。心宽了，对

事不计较，对人不记仇，每天没心没肺、

笑哈哈地过。每每遇到烦心事，他或者

与人聊聊天，或者喝点小酒、哼哼小调，

或者翻翻自拍的老照片。这样过日子，

能不健康长寿吗？

养老，重在养心。始于心，终得乐！

二十多年前，我开始练晨

跑，希望通过锻炼让自

己强壮些。每天早晨，天蒙

蒙亮，我都会出门慢跑一个

小时。天天如此，雷打不动，

遇到下雨就撑着伞跑。

冬天，寒风凛冽。我出

门只穿一身薄薄的运动服，

跑得热了，回到家里脱下运

动服，浑身都冒着腾腾热气，

就找个脸盆接点温水擦擦身

子。夏天，我只穿背心短裤，

待回家浑身像从水里捞出来

一样。站在一旁的母亲看见

了，常常唠叨，何苦呢。可我笑笑反

驳，不把汗水出透还叫锻炼吗？

在坚持中，我尝到跑步的甜头。原

来我比较怕冷，容易感冒，现在慢慢不

那么怕冷了，也不容易生病了。原来不

够自信的我，也逐渐改变了性格，不再

有畏难情绪，保持积极向上的精神状态。

有一次，我和妻子在排队上车，突

然看见前面一个家伙的手正伸进一位

老大爷的口袋摸钱包，我愤怒地大声

喝道：“把钱包放下！”话音刚落，小偷

吓得转身就逃，我箭一般地冲过去，没

几步就把小偷摁住了，并报了警。路

过的行人目睹这一幕，不约而同为我

喝彩。妻子在旁也称赞：“这是你平时

跑步锻炼带来捉到小偷的结果呀！”她

的夸奖，使我心里乐滋滋的。

几年前的一天，我和文友结伴去

北京游长城。年轻好强的文友要和我

比赛谁爬得快，只听到有人喊“开始”，

我们就撒开腿快步向上爬，耳边风呼

呼直响，其他几个文友，见我速度这么

快，称我为“黑马”，使劲为我欢呼鼓

掌。我得意地回头一瞅，发现把对手

甩落下了一百多米。

体验跑步的乐趣，给生活带来了

一种快乐幸福，也是陶冶人生的情操，

有益身心的生活方式。

退休前有着一份不错的工作，收入

也还可以，便滋生了小富即安的

思想，加上工作忙，所以理财二字，我是

几乎不闻不问一窍不通的。除了自己

为数有限的小金库，家里的钱一律由老

伴掌管，买过房子买过保险，我只是参

谋参谋，钱由她手里进出。

退休后太闲了，闲得百无聊赖，再

说从企业退下来的那几个养老金本来

就不多，便想着怎么样才能让有限的资

金不断增值，为晚年养老之需积累更多

的财富。于是便有点蠢蠢欲动了，对理

财几乎是个白痴的我，也撸起袖子亲自

上阵了。因为有以前老伴在股票上惨

败的教训，总的说来我还是十分谨慎

的。我选择的是理财产品，低风险的。

那几年低风险理财产品的收入也还可

以，年利率一般都在4%以上，最高的达

到5%，这对我们这样的普通百姓来讲，

已经很心满意足了。然而，又是风云突

变，理财产品的利率一路下跌，到今年

能弄个3%就谢天谢地了。改成存款

吧，存款利率更是一落千丈。要不玩股

票，博它一下？那不是肉包子打狗——

有去无回！我万万想不到，原来准备无

忧无虑安度晚年的我，竟让这几个小钱

弄得心神不宁，焦虑不堪。

也就应了“人为财死，鸟为食亡”这

句古话。去年有一天，一笔理财产品到

期，我去银行办理续购手续，在与一位

银行职员的交谈中，发现有几款基金产

品收益比较可观，耳边就响起了偶尔听

得的几位买基金赚了钱的人说的话，脑

子一热，心想“不入虎穴焉得虎子”，就

改理财为基金，敲下了一笔交易。我满

怀希望地等啊等，等了一整年，终于等

到了那笔交易到期的一天。早晨一起

床就急匆匆看手机，见有短信提示，断

定是银行交易信息通知，打开一看——

损失惨重！主要责任还在自己——年

迈昏愦加上贪财。不过还好，因为我的

手机已加了微信银行，每天可以在手机

上找到这笔钱的运行轨迹，所以当我看

到这款基金每天都在跌、跌、跌时，我还

是忍痛交了违约金从那坑里跳了出来。

上过当吃了亏，我便打定主意再不

想入非非了，除了有一点存款投资在最

低风险理财产品以外，基本上都存了定

期，从此心里也就不再担惊受怕，安逸

得多了。人老了，不就是图个心安？
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