
国庆假期，我怀着崇敬的心情

来到了这位有“人民艺术家”之称

的著名作家——老舍先生的故

居。那是个看似不起眼的四合院，

古朴、僻静，隐藏在胡同的树荫中，

若非门口牌匾上“老舍纪念馆”几

个大字，还真难让人发现。

我迈过门槛，缓步走进纪念

馆，首先映入眼帘的是门口贴着的

福字，为老舍夫人胡絜青手写，寄

托着老舍先生一家对未来的美好

期望。小院中央种着两棵柿子树，

还是青色的柿子挂在树梢，和绿色

的叶子杂在一起，等到深秋的风吹

过的时候，它们将变得金黄，变成

一盏盏漂亮的小灯笼。这柿子树

是1953年春天老舍夫妇亲自栽下

的，让小院别有一番诗情画意，胡

絜青还给这小院起名为：丹柿小

院。我站在院中，周身泛起一股温

馨亲切。我环顾四周，正对着的是

正房，其间展出着老舍夫妇的卧

室，桌上布着笔墨纸砚，充满生活

气息。两侧的厢房布置成了展馆，

讲述着老舍先生的生平。

步入展馆，整体朴素平凡，细

看，能看到展馆中的照片文字点点

滴滴拼成老舍先生的一生。让我

印象最深的，是他1937年卢沟桥事

变后，忍痛离开妻子儿女，转战川

鄂——男儿当请缨。展柜里，有一

张泛黄的纸，上面写道：“我只有一

支笔。这支笔是我的本钱，也是我

的抗敌武器……我由青岛跑到济

南，由济南跑到武汉，而后跑到重

庆……到处，我老拿着我的笔……

多少次敌人的炸弹落在我的附近，

用沙土把我埋了半截。这，是流

亡，是酸苦，是贫寒，是兴奋，是抗

敌……”在这一时期，老舍先生写

有不同题材的抗战作品300多篇，

实现了“为抗战尽全力”的诺言。

读完这段话，我不由得也想起了不

久前参观过的济南老舍纪念馆，那

里同样僻静无声，却也同样记录了

老舍先生以笔为剑抗战的日子。

看完展览，我感慨万千。老舍

先生救国的义无反顾，为民的一腔

热血，都令我感动。他的热情和爱

恋，都投身于这片哺育他的土地，

这个养育他的城市。

老舍先生的一生，可以说是中

国近现代史的一个缩影，这是他的

一生，也是许多为国为民奉献的人

们的一生。现如今，老舍先生离开

我们已经有半个世纪了，人们没有

忘记他。他的作品以及人格魅力，

永远是我们宝贵的精神财富。

走出展馆，我缓缓抬头望去，

两棵柿子树的不远处就是鳞次栉

比的高楼大厦，在阳光下，现代而

又时尚。这一切，与纪念馆中的

古朴厚重相比，犹如两个世界。

我不禁感慨我们生活时代之幸

福，而这，正是老舍先生他们所最

期望看到的吧！身处于新时代，

拥有优越条件的我们，更应该刻

苦努力，传承先辈们的精神，在祖

国的历史画卷中，描绘出更绚烂

的色彩。

慈祥的外婆今年

已过古稀，她个头不

高，瘦瘦的，剪着整齐

的短发，虽然黑发中夹

杂着少许白发，但看上

去依旧显得年轻。在

我年幼时，因为爸爸妈

妈工作忙，我都

是由外婆眷顾

着。她有时就像

夏天的习习凉

风，给我送来冰

爽；有时又像冬

天的棉袄，给我带来温暖。

外婆酷爱摄影，虽然她年

已古稀，但她仍然热爱摄影。

她东奔西走，拍下了一座座建

筑、一片片街区，描绘出历史的

印 痕 ，展 现 出 社 会 发 展 的 脉

络。为了摄影，她几乎耗尽了

她的积蓄。她希望她拍摄的照

片，能给中老年人留下美好的

回忆，对明天的憧憬；让青少年

能体味乡情风俗，激发热爱乡

土之情。

外婆是个了不起的人。在

2007年的时候，外婆便出版了一

本名叫《崇川民居》的书，书里记

录了古城的点点滴滴，留下了千

年古城的印记。她多次举办“城

市记忆”摄影展，多次被媒体报道

宣传。她的摄影作品已铭刻在当

地老百姓心中，她同时也享受着

大家的认可，和温暖的褒奖。

进入数码摄影时代，外婆不

甘落伍，努力学习新技术。她不

但学会了使用电脑、扫描仪、打印

机，而且，为了让照片具有更好的

影 像 效 果 ，她 还 自 学 了

PhotoShop，从拍摄到修图，直到

出片，玩得十分娴熟。她还被聘

请到市老年大学做摄影班老师，

把自己的摄影技术热情传授给学

员们。

摄影是个支出成本高的活。

在那个贫穷的年代，外婆工资低，

她就想尽办法，利用各种资源，变

废为宝。

外婆为了追求摄影艺术和真

实，往往为了能拍到自己满意的

照片，会起早摸黑，在风里雨里登

高或匍匐。

外婆是我心中的偶像，看到

外婆这种对摄影锲而不舍的精

神，不由得想到自己平时对学习

缺乏韧劲，稍微遇到点困难就不

知所措，甚至不愿意自己直面，真

是感到惭愧。

外婆曾经说过，人生好比爬

山，有的人爬到半山腰就放弃了，

这只能看到身边小景；只有坚持

不懈勇于攀登的人，才能到达山

顶，一览无限风光。

我要学习外婆的智慧、精神

以及对摄影的执着精神。

“在小小的西安城里，挖

呀挖呀挖，种小小的历史，开

文化的花……”假日里，当我

来到了历史文化名城西安，我

完全被这座古都的宏伟气魄

震撼了。它是陕西省省会，经

历过十三个朝代，其中最繁华

的朝代是：周、秦、汉、唐。

早听说古都的小雁塔有

着深厚的历史底蕴。这次，

我们来到了小雁塔脚下。小

雁塔是一座神奇的塔，它原

先有 15层，但现在只有 13

层，它经历了六次巨大地震，

三次开合致使最

顶 上 的 塔 层 坍

塌。小雁塔的地

基很特别，是个大

大的半圆形，像不

倒翁一样，就因为

这特殊的建筑方式才使得小雁塔经

历了六次地震都没倒塌，在这里让

我们感受到宁静祥和的氛围，也领

略到中国古代文化的魅力。

去西安不能不去兵马俑。导游

说来西安，不看兵马俑就等于没来西

安。秦兵马俑是一个很大的历史博

物馆，里面有三个坑，一号坑，二号

坑，三号坑。我最喜欢一号坑，这是

最大的一个坑，里面的兵马俑个个神

态各异。有将军俑、跪射俑、军吏俑、

骑兵俑……这些俑十分威武，有的怒

发冲冠，手拿长鞭；有的手拿武器，眼

神里充满怒火，好像在说：“我要把敌

人全部消灭”；有的骑在马背上，好像

随时准备上战场；还有的在行礼，貌

似感谢大王的奖赏……这些珍贵的

艺术品，形象展示了我们古老民族

的强大力量。

离开兵马俑，我们前往张家山。

大家一定走过乡村田野踩过泥泞的

土地，但张家山的黄土地你未必踩

过。下雨时，鞋子轻轻踩上去，鞋印

是红的，再使劲往下踩就呈现白色，

非常神奇。我们来到一处小院子里，

里面挖了一条很长的窑洞。没有任

何砖块，里面有彩灯指引我们向前。

窑洞里冰冷凉爽，越往里走就越冷，

像进入寒冷的冰箱。在洞里，有一个

老巫婆雕像，听说此人是一个法师，

就是给白雪公主卖苹果的那个人，我

们都蔑视着老巫婆，好像没人喜欢

她，她神情黯然地看着我们。

去西安当然别忘了去骊山，因

为就是东周时期，周幽王烽火戏诸

侯的地方。远望骊山，宛如一匹苍

黛色的骏马，山势逶迤，山上树木葱

茏。夕阳西下，山体辉映在金色的

晚霞之中，景色格外绮丽。

在离开西安的瞬间，忽然想起

当代诗人孟郊的“春风得意马蹄疾，

一日看尽长安花。”其实马跑得再

快，一日也看不完西安的美景。我

多么希望有朝一日，再次来到西安，

和这些壮丽的风景相遇。

历数十四年来“第一

次”经历，最难忘的要数今

年的第一次硬核军训，它不

仅磨砺了我的意志，更让我

懂得许多人生道理。

暑假开学第一天上午，

一则爆炸性消息突然在八

年级学生中炸开，学校里一

下子沸腾起来。原来校方

发布一则通知：本周二将正

式开始一场为期三天的军

训。我们班第一个得知消

息，并迅速向其他班

传播。消息像长

了翅膀一样传得

飞快，一会儿工

夫，整个八年级

学生个个愁眉苦

脸，如同霜打的

叶子耷拉着脑袋，痛

苦不堪。但为了强身健体，为了让我

们这群活力四射的孩子，释放一下暑

期积攒的多余能量，磨砺我们的意

志，校方就把军训安排在开学第一

周。

在我们的“哀号”中，军训正式

开始。我们的教官姓钟，他虎背熊

腰，高大威武，黝黑脸膛上，棱角分

明，双目炯炯有神，散射出洞察人心

的光芒，身上一种威严的气质，让人

肃然起敬，我们送他绰号“兵王”。

第一天因为下雨的缘故，我们就在

楼道里训练。这天上午我们练习了

各种动作，下午训练了手语操。虽

然动作并不难，但还是耗费了我们

大量的时间和精力。训练结束，我

们都精疲力竭地瘫倒在座位上，再也

没心劲儿干其他事。

到了第二天，真正的魔鬼训练

开始了。历经一上午的训练，我们

才知道什么叫作九个深蹲。我们的

教官在那里拼命地喊，我们在这里

拼命地做。最后经历一百五十多个

深蹲，我们成功把自己的脚给蹲麻

了。下午训练时，我们练得衣服湿

透，腿脚酸疼。如此辛苦，教官还骂

我们做得差劲，说我们带情绪不认

真练习，压根就没把训练当回事，再

这样，他就对大家“不客气”。我们

备受打击，但迫于教官的威严也不敢

说什么。训练一结束，我们回到教

室，一场情绪大火莫名地在我们班

蔓延。有男生被气得想踢桌子；有

女生不服气地愤恨地说：“我们哪里

不认真做了，其他同学说话，教官也

不该来针对我们呀！”大家七嘴八

舌，只把心中郁闷和不解都发泄出

来，才算心理平衡。

可是第三天，倒霉事又让我们班

碰到了。由于天气炎热，训练强度又

高，同学们个个汗流浃背，辛苦自不

必说。这时，七班有人小声议论，在

中间隔着六班的情况下，教官也不知

是老眼昏花，还是存心作梗，硬是把

责任推给了我们五班。可怜我们敢

怒不敢言，只好满心委屈地又在那里

蹲了很久才起来。其间，教官严厉得

甚至连腿都不让换一下，我们纷纷腹

诽：“兵王”太不近人情，这哪里是训

练？简直是“受刑”！

俗话说：“一分汗水一分收获”。

当我们硬生生熬过三天强化训练，我

们实现了凤凰涅槃般蜕变，迎接我们

也是收获的喜悦。也许是我们班受

到教官多次“特殊照顾”，所以在最后

的军训成果展示中，我们顺利拿下了

八个班中第一名。那一刻，回头再看

“兵王”，他那高大威武的形象辉映在

眼前，如同一盏指路明灯，无声地指

引着我们前行的方向，让我们在求知

路上不畏艰难、拼搏进取，为梦想插

上翅膀翱翔蓝天。

我豁然懂得：不经历风雨，怎么

见彩虹？人生中的每一分成功，都是

由无数汗水付出，辛苦拼搏换来的。

所谓“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦

寒来”就是这个道理！

看到这个题目，

大家可能会想微笑谁

不会，但今天我要介

绍的主角——张凌

曦，她可不只是微笑

这么简单！

无论你在何时何

地见到她，张凌曦的

笑容都像是长在脸上

了似的，怎么也“卸”

不掉。“哈哈

哈 ……”你

瞧，她又开

始发作了。

才 刚 一 下

课，不知怎

么地就倒在椅子上，不管三七

二十一就仰面朝天地开始笑，不

对，是“走火入魔”地笑。同学们

也用那不可思议的眼神来寻找笑

声发源地，最后将目光一齐投向

了张凌曦，也莫名地跟着一起哈

哈大笑起来。我走上前摇摇张凌

曦的头“笑啥呀！”她侧过头，满眼

的可爱，兴奋劲溢于言表，“噗嗤，

哈哈哈……”又肆无忌惮地开怀

大笑起来。同学们也被这魔性的

笑声所感染，整个教室充满了

欢乐的气氛。

她的笑似轻柔的凉风，能

化险为夷。有一次我贪玩超过

休息时间还在那刷视频。我被

妈妈批评，她呆呆地站在一旁，

双手捂着肚子，小嘴巴一嘟一

嘟，表面看似皱起眉头，实则嗓

子眼儿里发出“咯、咯、咯”的笑

声，让我心中顿时紧张起来，害

怕妈妈会越来越上火。只见妈

妈原本紧锁的眉头渐渐松开

了，抿着嘴看了看张凌曦，露出

了一丝不易察觉的微笑，说了

句：“下次要有时间观念哈！”我

和张凌曦相视一笑，跳起来：

“耶！下次一定按作息时间来

完成作业！”也许是妈妈被笑容

治愈到了，我逃过了惩罚，取而

代之的是抑制不住的笑容。

唉，你以为就这？那可大错

特错！不论你在吃饭、喝水或吃

零食的时候，她会突然向你靠

近，瞪大眼睛、露出微笑、放大鼻

孔、撅起屁股，一场“悲剧”发生

了——你嘴里的东西会喷射出

去。你若不信，试试便知！

这就是张凌曦，一个名副

其实的“微笑控”。她的微笑不

仅仅是笑容，更是诱发欢乐的

魔力。她那充满活力的笑声和

可爱的模样总能带给周围的人

快乐。正因为有了张凌曦的微

笑，我们的生活充满了欢声笑

语，幸福的影子也始终伴随着

我们。让我们学习张凌曦，带

着微笑跳跃在生活的舞台上，

将快乐传递给每一个人！
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 快乐作文

清晨，温暖的阳光透过窗

户，斑驳地洒在床上。看着阳

光中的你，我的嘴角不禁微微

扬起，瞧，这就是我的“小乖

乖”——一只小枕头。

不记得它是何时来到我身

边的，或许就在我出生以后，但

我知道，它是奶奶一针一线缝

制而成的。我的小枕头就像一

朵袖珍的云，轻盈、小巧且柔软

无比。奶黄色的布面上勾勒着

几只小狗的图案，还散发着淡

淡的奶香，像是被奶奶施了魔

法，且仅对我有效，就连我

的妈妈也只能闻到普

通的棉布味道。

小时候，我很怕

黑。独自一人的房间

里，黑夜就像一只巨

大的怪兽。我害怕极了，把脸紧紧地埋

进小枕头里。这一刻就像是奶奶似乎正

用她那温暖的大手抚摸着我的脸颊，教

我勇敢，让我不再感到孤单和恐惧。

渐渐地，我长大了，小枕头也展露出

了岁月的痕迹。它褪色了，磨损了，细密

的棉布变得薄而破旧，并且它已小得再

也无法枕在我的脑后了，奶奶也早已新

缝制了大了许多的枕头。尽管如此，无

论是午后小憩或是夜晚，我依旧会把它

抱在怀里。我们就是这样地密不可分。

除了上学，小枕头几乎与我形影不

离。我去奶奶家，去外婆家，小枕头总是伴

着我。我抱着小枕头睡觉，抱着小枕头看

电视。甚至连在家做功课累了时，也会抱

一会小枕头，疲惫立马消失，精神抖擞了起

来。小枕头还成了我的最佳旅伴。我常常

会将它放进背包里，跟随爸爸妈妈，坐上火

车、登上飞机，去各地旅行。我们一起在山

上露营，一起在海边度假；我们一起去看了

许多美丽的风景、一起认识了很多有趣的

人，一起知道很多有趣的事。

这就是我心爱的小枕头。它很小，

小到早已枕不住我的脑袋；它也很大，大

到可以盖住无边的黑夜，大到可以看遍

世间的风景。

不同的是，小枕头还是小枕头，可我

已在渐渐长大，但小枕头依然是我最好

的“小乖乖”。


