

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

时光流转,林峰国际象棋图书馆成立已经四年多了。这是国内唯一以个人名字命名的棋类专业图书馆,它坐落于上海陆家嘴。

古人云:“光阴似箭,日月如梭”。这不,从今日始,在六十四格不同位置转战六十三载的我,已步入八秩耄耋老人的门槛。八十回肠,感慨良多。

国运兴,棋运兴。我从一个业余棋手,到专职教练;从上海的一个区教练,到国家队领队兼教练,到中国国际象棋协会副主席兼秘书长;从退休到退而不休。六十年来辗转棋坛的岁月,在参与和见证了国际象棋事业的逐步和逐代的蓬勃发展的同时,我从棋坛理论耕耘四十六年,为我国大大小小棋手提供晋级进修和普及启蒙资料,而坚持写作、翻译、编著(合著、合译、合编)共计一百几十本、数千方的国际象棋书籍。如今,这些书籍有了自己的家。

进入这座图书馆,无论是为爱好者做一个讲座,或者是和小棋手交流我都会不由自主地诉衷肠、动真情。即使是一个人在图书馆门前,我也禁不住心潮澎湃、思绪万千。

2023年4月30日,对中国棋坛来说,是一个具有划时代意义的日子。我国棋手丁立人,击败俄罗斯名将涅波姆尼亚奇,成为棋史上第十七位男子世界冠军,也是我国首位男子世界冠军。

是日,彻夜无眠,激动之余,当即赋诗一首:

“丁(顶)天立地第一人,六十四格任驰骋;国家伟业铸就日,举杯勿忘告陈公”。

次日晚上,棋迷们相拥相挤于林峰国际象棋图书馆二楼大厅,我所做讲座的主题是《丁立人夺冠与陈祖德的第四步》。

我一直记得1987年4月的一天,在杭州全运会

预赛赛场。出任国家委竞赛训练四司副司长、分管棋类项目不到半年的陈祖德,对于我这个上海静安区教练能否担当中国象棋国家队管理者的,有过一次考核性的对话:“你认为如何把我国的国际象棋运动搞上去?”

“按照苏联国际象棋学派代表人物鲍特维尼克提出的金字塔理论,即:千名爱好者才会出一个大师,千名大师中才有可能出一个棋王。我国现在国际象棋棋手太少,缺少广泛的群众基础,难以涌现出拔尖人才。因此,目前的工作主要是抓普及。”

“在普及的基础上提高,这句话不错。但凡事都要根据本国国情。我国自行车可以说是世界上最普及了,但水平是不是世界最高呢?相反,我国又有多少人学跳

水,不是也拿了金牌吗?国际象棋,国人还不了解,如何普及?只有先打出冠军,造成轰动效应,才能推动普及……我认为,我国男棋手目前要冲上去比较难,只有‘以女子为重点,男帮女,老带新’,先把女子水平搞上去,作为登攀世界棋坛顶峰的突破口。”这番话顿时令我醍醐灌顶,为我指明了前进方向。

1988年10月的一天,在北京老山国际象棋集训队训练基地。几乎每两个星期都要来此看望的“棋司令”陈祖德,在例行的国家集训队干部会议上正式提出了我国国际象棋“四步走”的战略目标。即先拿女子个人世界冠军,再拿女子团体世界冠军,第三步夺取男子团体世界冠军,最后夺得男子个人世界冠军。

1991年10月,我国21岁的谢军首夺世界棋后,成功实现“第一步”。当时我们这些象人无不欣喜若狂,然而,陈祖德却异常冷静。他说:“谢军打破苏联四十一一年、欧洲六十四

图书馆前忆贵友

林峰



智慧快餐 郑辛遥 做事——曲而不折; 做人——折而不曲。

年的垄断,是我国国际象棋一个历史性大突破,但我们切莫被胜利冲昏头脑。因为就拿女子而言,论整体实力,我们不如苏联;论群众基础,不如南斯拉夫;论个人成绩,不如匈牙利波尔加三姐妹。这次胜利,只是万里长征的第一步。要取得更大进展,需要棋界同仁付出更多的心血和努力。”

1998年10月,以谢军、王频、王蕾、诸宸组成的中国女队夺得国际象棋奥林匹克赛团体冠军,稳稳走成“第二步”;

2014年10月,以倪华、王玥、丁立人、余映漪、韦奕组成的中国男队,夺得国际象棋奥林匹克赛团体冠军,昂首勇闯“第三步”;

2023年4月,31岁的丁立人,成为棋史上第十七位世界冠军。至此,圆满完成“四步走”之伟业。可以说,我国国际象棋事业这几十年来的一步进展,都渗透着陈祖德的心血。

今年11月1日是祖德逝世十二周年纪念日,该日,我将在陈公的墓碑铜像前献上其所喜爱的鲜花和清茶,告慰他,您的心愿即“四步走”的最后一步完成啦!

灰色,漂亮吗?行走和观光时,带着一双好奇的眼睛和一颗感应的心去找答案。在巴黎,登上蒙马特高地、蒙巴纳斯大楼56层餐厅或埃菲尔铁塔,把远眺的视线与遐想投向城市屋顶,你就会发现,眼前大片起伏着的灰色屋顶,也和远处的风景一样美。

我喜欢看城市的屋顶。意大利的佛罗伦萨,百年前的徐志摩把它译成翡冷翠,诗人赋予城市幽绿宝石的冷艳之美,佳名久流传。

我游览古城时,特意登上乌菲齐大教堂钟楼鸟瞰,却发现城市绵延着一片陶色屋顶,不是翡翠的高冷,而是陶红的热烈。佛罗伦萨的屋顶是浅褐色的。

在巴黎,奥斯曼建筑都拥有“复式式”的屋顶,楼宇的顶部由四个或多个不规则的斜面组成,覆盖屋顶的材料是板岩和锌板。屋顶是什么颜色的呢?是埃菲尔铁塔的棕褐色,马德莱娜教堂和巴黎歌剧院的浅绿色,荣军院的灿金色,抑或圣心大教堂的米白色?定睛细看,能清晰见到无数错落的屋顶沿着塞纳河铺陈开去,答案在眼前:巴黎的屋顶七成以上是灰色的。晴日里是浅蓝灰,傍晚染上霞光时是暖色灰,而阴雨天变成一种冷淡灰,仿佛被水珠诱惑而丢了魂。更多的时候,城市对着天空的面貌是青灰色的,巴黎素面朝天的,这样的面容在150多年里从未改变。

从塞纳河的左岸到右岸,景象古典雅致,如梦如幻,但又真实可触摸。一路前行,簇拥的建筑穿越了几个世纪,来到你眼前。每一栋楼都是三百多岁的老者,都有几经跌宕的历程,都是波涛滚滚的大革命的见证人。看,法国的屋顶有坡度,有转折,上部平缓,下部陡直。屋顶上有精致的老虎窗,或圆或尖,造型美观,处理上运用了法式廊柱雕花。屋顶

还有扁扁的长方形烟囱,戴着小飞檐的砖帽,也有的烟囱是洋铁皮制作的圆柱,长约数米,高高并列在屋顶上,熠熠闪光。

极目远望,仔细观察。随着光线变化,起伏有致的锌皮屋顶让整个城市景观呈现出极富层次感的“50度灰”。城市的锌皮屋顶至今还在不断翻修中,每天都有工人在城市的屋脊劳作,远看像一幅幅剪影,他们对经年有损的屋顶进行更换修缮。法国多年前就为锌质屋顶的独家手艺“申遗”,有趣的是,“申遗”的项目还包括法棍。两者看似风马牛不相及,但在法国人眼里,屋顶与法棍都承载着文化,不容小觑。

灰色的天际线也成为了许多艺术家的灵感来源,巴黎屋顶早就进入了印象派大师凡·高和莫奈的绘画。敏感的作家和电影导演也关注着城市屋顶,创造出在屋顶上奔跑骑行的角色,演绎精彩故事。还记得法国电影《屋顶上的轻骑兵》吗?朱丽叶·比诺什与马丁·内兹主演的爱情片,留下不少屋顶的独特镜头。还有《达·芬奇密码》与苏菲·玛索主演的《卢浮魅影》,电影中有屋顶上的舞蹈、恋情与追逐,电脑游戏《古墓丽影》中也不时闪现巴黎的屋顶。

法国艺术家的浪漫是浸润在骨子里的,他们关注城市屋顶的目光专注而不游移。在最新公布的2024巴黎奥运会官宣图片中,有多个田径场上的运动项目被移到巴黎屋顶的背景拍摄,显得美而惊艳……这些延绵不绝的灰色屋顶,象征着这座城市深藏的浪漫。夜幕降临,如果有一轮皎月添美,巴黎的屋顶犹如倒映在海洋中的星光,给城市的上空增加了几分别样的温柔。

屋顶是什么颜色的?

吴联庆



边看边聊

人生一纸间

石菁

一行字传递一则信息,一页纸记录一段人生,一册档案承载一段历史。那一册册档案,见证着一座城市的历史故事和一个个市民的个人变迁,纸片虽薄,档案虽简,既不可缺少,也无可替代。

从成为一名窗口文职辅警以来,我便频繁地接触到户籍档案,师傅常常教育我,要认真仔细地对待每一份档案材料,要像爱惜羽毛一样爱惜它们。

当我第一天来到真如派出所,接手户籍工作,看着各类户口登记、迁移类原始资料、各类户口申报类材料、身份证索引卡等,少则几张,多达上百张,盒子里、柜子里、架子上,将档案室塞得满满当当。我也曾产生过疑问:“这些档案到底能做什么呢?保存它们

会有多大用处?”我也曾感慨,这一份看似简单的工作,对我来说又是否仅仅意味着生计?

直到——

“您好……我母亲过世了,户口本也换过了,想开一下母女关系证明办身后事用。请问您能帮我找一下80年代的老档案吗?”

“警官!我不小心弄丢了孩子的出生医学证明和预防接种证。麻烦您帮我找下小孩材料档案!”

“小姑娘!我的一、二代身份证的名字不对,现在房管局不

认!希望你们帮我改回来,你们可以帮我查一下以前的老档案吗?”

……

每天,类似的群众求助层出不穷,我不知曾多少次推开档案室的木门,疾步走向幽暗的文书间,目光扫过一排排铁架,将目光停留在寻找的名字前,小心翼翼地呵护着取下那本泛黄的档案,轻拭去封面上的灰尘,一页页翻开,就像走进一段段陌生的人生。

还记得有一日,一位女士满脸愁容地来到窗口,说自己准备出国,但出入境窗口的工作人员在审核时,发现名字有问题,要求她到派出所出具证明。唉,我便开始查看她的身份证、户口簿信息,并依据系统开始进行办公,一切似乎十分顺利,并未发现有任何错误。但是,一向敏锐谨慎的我决定从更早的户口迁移变动档案开始“倒查”。待查到户籍档案后,我惊奇地发现,准迁证根上的名字是正确的,而开具的迁移证上的名字是错误的。真相大白,这位女士的名字中有个“查”(yáo)字,在迁移户口时被误写成了“查”(zhuàng)字,由于两个字实在太像,如若不仔细辨认,十分容易混淆。在户籍迁出和落户确认时,她自己也没有发现字的变化,多年来一直使用着错误的名字,便闹出这么一个“乌龙”。有了能证明其名字差错环节的档案,这位女士的问题得到顺利解决。

秋日语丝

程志忠

秋天是收获的季节。勤奋者收获硕果,懒惰者收获哀叹。

枫叶红了的时候,意味着生命的热烈燃烧。金谷飘香,银棉登场,是对耕耘者的热情回报。

一叶知秋,一言知心。秋叶飘零,是在酝酿又一个春天的梦。秋风秋雨带来别样的愁绪,也带来格外清爽的空气。

金菊吐艳是外美的展示,丹桂飘香是内秀的传递。

心有春光、精神充实的人,是不会有秋天的失落感。登高望远,自然心旷神怡。坐井观天,难免浅薄寡味。

怠慢春天的人,秋果与他无缘。春的清新,夏的热烈,秋的节奏,冬的冷峻,组成了四季的魅力。

一张50分钱的故宫门票,打开了我的收藏之门。40多年来收集了不少工艺品、书画、邮票和银行卡等,碎片式的东西很一般,权当是海滩上捡来的“贝壳”,闲时赏玩添点乐趣而已。

获得好藏品的机会也有。一是自己的眼光不够远,二是本人的收藏门槛低。过去明清瓷器等工艺品价格低廉。在马当路古玩旧货摊看中一对近千元的瓷器,嫌它贵了没买,若干年后其卖价高达几十万元。我在市贸易信托公司工作时,新成立的上海拍卖行和国际收藏品公司,出样的拍品和藏品琳琅满目,价格不算贵,内部人可以买,我错过了机会,没有买过一件,但不后悔。玩小不玩大,玩廉不玩贵,是我收藏的想法。自定上线不超过500元,下线不低于8分钱,也就是过去一张普通邮票的面值。我觉得收藏是一种陶冶情操的雅趣,以增强对中国历史文化和工匠精神的认识,不在乎其价格高低,只要自己喜欢就行。南京东路过去有一家迎风旗帜商店,当年我花5元钱,买了一只景德镇仿古瓷瓶,现今大概值几百元吧,依然爱之。

曾有3次难忘的收藏。第一

次是1980年第一轮生肖票发行,黄永玉大师画的猴票,价格在集邮市场一路飙升。那年在肇嘉浜路露天邮票交易市场,亲眼看到一枚8分钱的猴票以1200元成交。之前,我走进南京路七重天底楼的华侨商店,见服务台张贴一纸告示,2张侨汇券加8分钱可换一枚猴票。正好自己皮夹里有4张侨汇券,是别人送我的,舍不得全部用掉,用2张券换了1张猴票。第二次是20多年前,地处北京东路上海人民广播电台旁边的友谊商店动迁,遇到一个买打折工艺品的机会。我骑自行车到了该店,相中一只十余厘米长的银质小龙船,立即买了下来。第三次是30多年前市工商银行发行中国第一张银行卡,名为浦江卡。我存入50元人民币,半个月后拿到了编号828的磁卡。多年前接银行短信公示,此卡废除,换发新卡。我不换,保存了下来,成为一件难得的藏品。

我的收藏品不卖也不参与交换,仅

供自己欣赏而已。但出手相赠,成人之美也有。上面说的3件藏品,都成了别人的爱物。我的同学是集邮迷,他差一枚猴票就集齐了第一轮生肖票。那时下岗不久的他,舍不得花80元买猴票,期待它价格跌下来,不料后来涨到800元一枚,他更不想买了。当年我借了他的《高老头》一书阅读却弄丢了。该书售价7角3分,我一个学生哪有这么多零用钱,无法买新书还他。他就算了,而我心里内疚。15年后我把偶得的“金猴”送给老同学,他开心极了。一位擅长写幽默文赠的作家也爱收藏。认识他后,我获赠一本他的新作《幽默快递》。在一次聚会上,我把银质龙船作为礼品送给了他,因为他在航运业奋斗了一辈子。还有个专题收集银行卡的藏家,多年来寻觅浦江卡未果。得知我有这张卡,电话里与我商量希望得到它。我想孤芳自赏不如成全他人就送了它,得主非常感谢。获知我爱书,他寄了一本金字澄写的《繁花》新书送给我。

藏品在另一个空间展示了新魅力。而“我”仍在他的藏品中,那是一种弥久的藏友情谊。

七夕会

雅玩

我的收藏品不卖也不参与交换,仅



夜光杯