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纪实  

追寻玄奘之路的当代行者
拍摄玄奘之路是因国学大师冯其庸的

建议。冯先生学问博洽，持一种大国学的理

念，钟情西域二十余年。为此，他十赴新疆，

三上帕米尔高原，两度穿越塔克拉玛干沙

漠，绕塔里木盆地整整走过一圈，长期致力

于探考玄奘取经之路，尤留意于西域文化对

华夏文明的多重影响。有感于19世纪西方

殖民开发潮后新起的东方学，及对玄奘与

《大唐西域记》研究的蔚兴，如克拉珀罗斯

《玄奘在中亚与印度的旅行》与儒莲《慈恩

传》之成为学人绕不过的经典，而国人在这

方面所得有限，他有一种不能坐视的冲动，

以至晚年奔波道途，不惜将主要精力放在西

域文化的保护与研究上。某次，他听说有个

后生去过新疆无数次，足迹遍及自己没到的

地方，大感惊讶。共同的西域情结让他们一见

如故，很快结成忘年交，这可用他所作的《八声

甘州》词为证。其中“有良朋、危途险峰，历巉

岩，犹似御轻驺。终尽把，山川灵秀，珊瑚网

收”之句，道尽了他对这个后生的期许。

2005年秋，因冯老介绍，背着几十斤器

材，丁和随央视从库尔勒出发，经米兰、罗布

泊、楼兰，入玉门关到敦煌，开始了玄奘东归

古道的追索之旅。在冯老及原新疆文物考

古所所长王炳华等专家指导下，他一路拍摄

历史古迹和佛教文化遗存，楼兰遗址高耸的

佛塔，发现《李柏文书》的著名的三间房，以

及反映其时丝绸贸易盛况的简牍，令他眼界

大开。待考察完成，所有人回去休整了，他

独自回到民丰，再赴尼雅、热瓦克、安迪尔等

地拍摄，两个月后才回到上海。隔一个月，

又去了新疆，并在吐鲁番拍到了雪压交河的

奇景。

2006年秋，他再一次随央视摄制组从西

安出发，由新疆出境，沿吉尔吉斯斯坦、乌兹

别克斯坦，穿越战火纷飞的阿富汗，经开伯

尔山口进入巴基斯坦，到达玄奘取经的目的

地——印度那烂陀寺遗址。次年，由中国艺

术研究院、中国人民大学国学院主办，季羡

林、饶宗颐、任继愈任学术顾问，冯其庸、王

尧、王炳华、王邦维、荣新江、沈卫荣、孙家

洲、张庆善为学术委员的《玄奘取经之路 丁

和寻访影纪展》在首都博物馆隆重举行，时

任全国人大常委会副委员长许嘉璐、国家发

改委主任马凯出席开幕式并致辞，新华社为

此编发了统发稿，央视新闻也有播报，逾百

家媒体和各大门户网站纷纷跟进。为了完

美呈现这个集5年心力、15次探访成果的文

化摄影展，他以20平方米的大尺幅壁画与直

径8米的仿印度达麦克佛塔主打，在光影声

一体中模拟西域实景，真的在展厅中辟出了

一条时光隧道，将观者带回遥远的历史现场。

此展开了首都博物馆个人影展的先

河。或许因展览蕴含的历史文化确实厚重，

次年上海市文联与新疆维吾尔自治区文联

合作，在乌鲁木齐国际博览中心再次推出此

展。这次展区面积超过2000平方米，分西

行、域外和东归三部分，更特别制作了龟兹

石窟壁画艺术展厅，完整地呈现了玄奘西行

的故事与西域的历史。自治区文联原党组

书记刘宾看后感慨：古代中国有三条著名的

路线，除丝绸之路和马可 波罗之路外，就

是玄奘之路了。前两者说的人多，后者的则

明显少了。丁和的追踪式的记录不仅向世

人展示了壮阔的山川和古老的文明，更重要

的是，纠正了人们对西天取经的种种误读，

还原了玄奘作为坚毅的求道者的本相。而

这对弘扬一种为求真理百折不挠的伟大精

神，无疑具有现实意义。

做龟兹壁画的忠实护法
丁和对龟兹石窟壁画的系统拍摄，几乎

与此同步进行。

众所周知，龟兹是古代西域大国、汉北

道诸国与唐安西四镇之一。居人原属印欧

种，后渐趋回鹘化。以库车为中心，古龟兹

国极盛时辖境广大，经济发达。自公元3世

纪起的七八个世纪里，因缘佛教的兴盛，早

于莫高窟就开凿了众多的石窟，其中一万多

平方米的壁画最是绚烂，赵朴初指其将佛教

教义与美术结合在一起，佛像表法，佛教教

义的真谛体现在建筑、雕塑与壁画中，其所

特有的表法属性，向世人展示了佛教的神秘

与深邃，极具历史文化价值和宗教学价值。

至受中、印、波斯和希腊文化的交汇影响，由

尊像画、佛经故事画、供养人画像和装饰图

案构成的壁画普遍采用勾线、平涂和晕染相

结合的重彩画法，石青、石绿和白色基调上

提点以朱、赭两色的鲜妍明丽，格调雍容，不

仅与敦煌壁画异趣，即与邻近高昌、于阗的

壁画也不相同，更极富审美价值。只是因为

地处戈壁溪谷，人迹罕至，故知者不多。

丁和后来的主要精力都花在这些壁画

的系统拍摄上了，包括分门类整理和撰写拍

摄手记。其间，他无数次往返实地，经常一

待就是一个月。鉴于许多精彩壁画已流失

海外，因饶宗颐先生提点、新疆师范大学朱

玉麒教授引荐，他自费赴德国柏林亚洲艺术

博物馆寻访遗踪。亚洲艺术博物馆展厅加

库房，总共藏有龟兹壁画数百幅、近500多平

方米。整整两天，他不遑饮食，将之悉数收

入相机。回国后很长一段时间，为整理这些

图片，又往来京沪港三地，向季羡林、饶宗颐、

冯其庸先生求教，时不时地，还飞赴洞窟实地

补拍重拍，俾一一确定其位置、整理并归整出

系统。至于后期技术处理更是一丝不苟。

“我有一种强烈的冲动和紧迫感，面对

濒危的西域文化，真怕此生无法拍完。”他感

叹道。但饶是如此，他还是坚持不懈地努力

着，通过尽可能翔实的考证，找到壁画的源

出及其洞窟位置。这项工作的难度相当

大。盖因历史上的辟佛运动和近代西人的

疯狂盗割，壁画的存世面貌已受很大破坏，

以致到20世纪初，洞窟尚无系统的编号，抢

得先手的德国人也只是做了一些简单的记

录。那些切割运回再复原的，更难免混拼、

错拼。凡此，都需要他重加审视，据实调

整。至于壁画远离原生环境，因光照与干湿

度变化致原色改变，更需要作必要的校准还

原。过程中，他殊感生命的有限和个人力量

的渺小，但一种对文化的执着，让他抱定要

将事情做到极致的决心，最后真的将流失海

外的壁画“复原”回归到它的“母体”。

这些珍贵的图片和相关史料结集成《德

藏新疆壁画》一书，已经出版，饶宗颐先生亲

为题名。书中每一幅画的色彩都被调试成

最接近窟存壁画的原色，并出处与位置也得

到了详略不等的说明。丁和视这样的工作

为自己学习西域历史和文化的记录。书出

后一年，应中华艺术宫邀请，上海市文广局、

上海市文联和新疆文物局会同上海市摄协

联合举办了《丝路精魂 · 丁和古代龟兹石窟

壁画艺术纪实》。展览期间，他联络了北大、

复旦的相关专家，为观众开出一系列讲座，

带动了上海的龟兹文化热，而他自己也在这

份工作中体会到了莫大的幸福。以这样的热

情和这样持久的努力，前年，他又策划壁画的

异地推广，促成了云冈研究院和新疆克孜尔

石窟研究所合作，在大同云冈美术馆再度推

出此展，实现了石窟造像与龟兹壁画的对话。

古老文明的隔代知音
都说人无癖好，难有性情；人不坚持，难

称勇毅。受玄奘精神的激励，生命中最好的

年纪，丁和都献给了新疆，以致他的行历与

大多数人不同：一般人到新疆，追看的是雪

山、湿地、花海、峡谷，是三山夹两盆之间的

木垒胡杨林和那拉提草原、赛里木湖的风

光；他的镜头永远只记录高昌、交河、古龟兹

国的昭怙厘大寺和细君远托的乌孙国，还有

冯先生每次经过卡拉库里湖都会抬头仰望

的慕士塔格峰。当然，还有玄奘多次提到的

徙多河，由其东归入境的明铁盖山口，再踅

过公主堡，循迹尼雅遗址和瓦罕通道，指向

的从来是遥远的缚喝国与健驮逻。他去中

亚五国及印度的惊险程度是人所不能想象

的。他撷取的从来不是眼前的好景，只是行

将逝去的文明。想到迄今为止，真正走过玄

奘取经全程的可能只有他一个人，于西域壁

画摄影更是第一人无疑，且他的这种记录不

仅是艺术，还可用为专家研究之助，人们唯

有赞叹！若再想到清末以来，在历代边疆及

域外地理研究中作出过开创性贡献的人也

姓丁，即浙江仁和人丁谦，则生长在江南的

丁和与他相视莫逆，正可引为隔代的知音！

今天，丁和的作品已被上海美术馆收

藏，并永久展陈在柏林的洪堡论坛，他本人

也被礼聘为克孜尔石窟研究所的客座研究

员。值“一带一路”倡议提出十周年之际，以

《丝路颂》命名的文化摄影特展又隆重开幕

了。整整42年，赴疆逾40次，以8?10的大

画幅相机聚焦这片土地，积得胶片上千张，

出版《藏风 丁和摄影作品》《流沙梦痕 · 丁和

西域艺术影纪》《玄奘取经之路 · 丁和寻访影

记》《德藏新疆壁画》《丝路精魂 · 丁和古代龟

兹石窟壁画艺术纪实》专书多部，丁和终于

找到了属于自己的起点，并至今仍在向人输

出有学术梳理做基础的高质量的影像，这是

丁和的定力，也是他对社会的贡献。回念上

世纪八十年代，入行不久的他就在首届“海

鸥杯”全国摄影大赛上获得一等奖，以后三

次入藏，在上海美术馆举办《藏风》个人展时

也不过30岁。再以后，挟经商成功，他立志

要拍一部《壮美中国》摄影集，是冯老说的要

多读书、用史家的眼睛为历史记录下有文化

价值而非表面漂亮的东西，才使他如醍醐灌

顶，从此再未停息在行走中咀嚼文化、品味

历史，他的人生态度因此变得豁达，思维方

式也在潜移默化中得到了升华。摄影就这

样成了他生命中的一部分。

接下来他还会继续拍，不仅要拍国内

的，还要去美、日、俄，把散落在世界各地的

西域壁画带回家。他坚持认为好的文化需

要有忠实深入的记录，然后是传播，重要的

是传承。在他的工作室里，挂着一幅饶宗颐

先生亲书的条幅“道出古人辙，心将静者

论”，他视为座右铭，并常以此警醒自己虽身

居繁华，也要静得下心。近年来，融合了历

史、宗教、哲学、考古、建筑、语言和文学等多

学科的玄奘研究有了新的进展，由俄藏黑水

城出土的西夏文《大唐三藏卦本》和《观世音

菩萨造念诵卦本》录文与汉译表明，早在西

夏时，玄奘就已被神化为保佑民众的偶像，

成为流行信仰；学者运用地理信息技术，也

已经能准确复原其行迹，并对相关学术史作

出更详细深入的梳理。至于全球范围内方

兴未艾的艺术史研究更多聚焦石窟艺术，出

现了许多值得关注的成果，对此丁和都有关

注。 当此“一带一路”倡议不断推进之时，

古老的华夏文明正焕发出新的生机，为古丝

绸之路研究平添了新的活力。诚如已故龟

兹学专家、前新疆克孜尔石窟研究所文博研

究馆员霍旭初所说，丁和称得上是生逢其

时。我们因此期待他的未来，期待他能在这

个领域做出更出色的成绩。

◆ 汪涌豪

在上海乃至中国摄影界，丁和是一
个绕不过去的存在。他长达42年的摄
影经历，尤其后20年围绕玄奘之路和龟
兹壁画展开的成序列专题拍摄，为他在
圈外乃至学界赢得了广泛的声誉。寻
绎他一路走来的踪迹，如此充满戏剧
性，简直可称传奇，但知道的人并不多，
他自己渐上年纪，也少向人提及。这
里，我们且将叙述的重点，聚焦在上述
这两个他念兹在兹的专题上。

西行,去追寻几近消逝的文明

▲ 丁和在摄影工作中

▲龟兹壁画 丁和 摄

▲玄奘之路 丁和 摄
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