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老家新造的房子，南
墙里侧是出水的地方，上
面盖着生铁铸成的盖子，
盖子见方一尺半，上面是
横着空格，空格里冒出几
棵野草，野草高出地面一
尺长。它们站在空穴之
上，秆枝直竖着，叶片
抖动着。在这半青半
白的水泥地面，野草
的存在，昭示了它的
倔强，也增加了场地
的自然活力。但姊妹们担
心人家说她们只会偷懒、
不会理家，一心想要拔
掉。只有母亲说，不拔好，
跨出门口就可以看到露
珠，看到雨水。我听后觉
得母亲的话在理，就像我
们坐在里屋拉家常一样，
外面天气怎样，我们只要
望一望后窗，几十米外，那
棵高大的白杨树，那些摇
来荡去的树枝，就知道风
来的方向、风力的大小。
小时候一直跟父亲去

海里，一是因为海离得近，
二是因为海里有鱼，捉到了
就有荤菜吃了。如何抓到
鱼，是我盼望习得的本领。
可到了海面上，我只能看着
父亲撒网，父亲的网里有鱼
了，就叫我捉到鱼篓里。无
数次重复着这样的动作，我
就问父亲，我什么时候能够
捉鱼？父亲笑笑，捉鱼先要
会看鱼。如何看？他说，平
平的海水上面，看见一条突

然冒起的水线，那下面就是
鱼在游水，水线越多、越高、
越急，鱼就越多、越大。我
试着看了几次，叫父亲撒网
下去，有时网到了鱼，有时
是空网。空网了，父亲不责
备，照样撒网。问为什么

呀，父亲说，刚学捉鱼时，他
也不是每次都能看准的。
像父亲一辈的人，捉

鱼、干活都是蓄积了无数经
验的，但我相信他们也一定
有过怀疑。有几个晚上，父
亲和村上的一群男人，为明
天是割稻还是收稻，是耙地
还是拔秧，在我们家商量了
无数次，刚得出的结论，刹
那间又被推翻。我看见他
们去看夜空：云移动了，速
度如何；云变色了，深浅如
何。他们仰望苍穹，当有人
看见一块硕大的白云飘了
过来，东边露出清亮的天空
时，他们才认定：总有一块
云是祥云。他们相信天的
善良，更相信自己的判断，
天空今晚的表现都是预演。
比看云识天气简单的

是看庄稼。我从小知道稻
秧颜色的变化是奇妙的，稻
秧碧绿，无青白，说明稻田
肥沃也均匀；稻尖儿泛白，
说明稻谷到了扬花季；稻秧

返青，青里透着浅黄，说明
稻谷正在灌浆期；稻秧先泛
黄后金黄，说明稻谷成熟
了。这些变化，都是稻谷生
长周期的特定风景，凭着风
景，是施肥，是减水，都有了
可靠的依据。这正如爷爷
落种一样，浸在缸里
的谷种是有生命的，
关注谷种的生命，就
是每天去看几次，要
看稻种的芽头是否露

出、露出芽头的长短，再决
定落种的日子。爷爷说，什
么时候去落种，这时间不是
人决定的，而是谷种的芽头
决定的。
这里说的是庄稼，回

看菜园，发现另一个事实，
菜园里有许多蔬菜是埋在
地下的，如山芋、土豆、花
生，还有芋艿、茨菇。它们
是否长大，是否到了可以
挖出来烧菜吃，都需要看
长在上面的蔬菜样子的。
母亲说过两句话，我至今
记着：一是要看时间，这时
间可能是指各种蔬菜的一
般生长日期；二是要看样
子，这个样子是指蔬菜在
生命阶段中的外在表现。
除此之外，这个生命阶段
里遭受的生命挫折，也能
在蔬菜叶的长势里看出
来。有一年，与母亲一起
采挖土豆，母亲手挽着几
片土豆的叶子让我看。不
少叶子是黑色的，一派萎

靡的神色。母亲说，土豆
一定又少又小，挖出来一
看，确实如此。
大自然万事万物，都

有着属于自己个性风采的
表达，发现并预判结果，其
实不是很复杂的事。它们
独特的生存方式以及生长
原理，都在千方百计地展

示着生命过程的奇妙变
化，倒是我们的眼睛、智慧
跟上了没有，这个才是我
们需要认识的问题。而最
值得引起警觉的是：我们
肉眼发现的某一现象，是
否通过我们的观察摸索出
了规律，因为规律与我们
生活的相关性比较大。

高明昌

端倪与规律

小时候精力太充沛，我天天满世界疯跑，以至于母亲
不得不花钱把我送进托儿所，白天“锁”起来！结果我就
将教室里的桌子、凳子叠床架做堡垒，大汗淋漓，还与另
外一位皮大王对着干，不是为了争大王，而是消耗精力。
每天放学，我由大弟弟领回家。但一出托儿所的门，我就
如一阵落帽风，没了影。所以我常常被送去医院，毛病就
是一个：高烧。医生从白瓷缸里拿出一消
毒木片，压下我舌头后判定：扁桃腺发炎！
别人久病乃良医，我嘛，久病成熟

人，医生见了我，一口苏州音：“捣蛋鬼又
来哉！”最后他建议割掉扁桃腺，一劳永
逸。我母亲喜欢翻阅医学书，主意大，断
然否定：扁桃腺发炎，又不影响其他器
官，留着当个哨兵，消耗过度发炎了，也
可消停一天半日。
倘若没有扁桃腺“站岗”，真的疲劳

过度了也不知。有些病，有比没好！从此我也隐隐约
约感觉到，病未必都是害，比如可以以毒攻毒。
我左眼正常，右眼近视，可通过激光手术矫正右

眼，但我拒绝。因为近视，老花延迟，过了年，我就六十
五岁了，至今看书看报不戴眼镜，其实全赖于右眼的近
视而不感觉老花。一般人过了四十五岁，眼睛就有点老
花了，视力越好，老花越厉害；过了五十岁，普遍老花；
过了六十岁，如果视力正常，老花眼镜就
必须随身带，尤其如我有一癖——喜欢
看书，为了觅书中颜如玉，书中黄金屋，
还不得不一歇戴一歇脱眼镜，蛮忙额。
我是劳碌命，至今退而不休，出门办

事，司机送我到地铁口，舍舟登岸，坐上地铁，坐下安心看
书。我的老年人设：出门不带钱，不带包，不戴老花眼镜，
轻装上阵，自称裸行！我的身份人设：出门挟本书，属半
裸行。首先冒充书呆子，可以防贼防盗。其次，顺便随
时随地、坐着站着，见缝插针瞄上几眼，处世颇不寂寞：
人老了，要学会与自己玩。鄙人交友广泛，属于百搭，常
常在地铁中邂逅熟面孔，谑称“熟小菜”。“熟小菜”们大
呼小叫：侬看得进啊？头不晕啊？我笑笑，沉默是金啊！
如今，我开车靠左眼，看书靠右眼，相得益彰，挥洒

自如，祸兮福之所倚，福兮祸之所伏，人生要巧用优缺
点，好比对搏，要善用长矛短剑。好比交友，别拒绝与
小人交往：“贼是小人，智过君子。”相处久了，会有免疫
力。好比看书，只看圣贤书，比如《论语》《孟子》，也要
看《昔时贤文》，好比犹太人的《塔木德》，里面充满了对
俗的解释，教你处世为人不受骗上当，否则就成了孔乙
己，百无一用，受尽屈辱。
不知什么时候，我患上坐骨神经痛，累了加缺觉，就

会痛，有时坐着起不来，起来迈不开步。扁桃腺发炎不知
何时退伍了，坐骨神经痛上岗，如今它成为我的哨兵，但
凡隐约有些痛了，就赶紧睡觉，哪怕在半道上，也找家旅
馆，开个钟点房。孔子有言：“友直，友谅，友多闻，益矣。”
友直就是不世故的书呆子，好给朋友指出缺点，孔子将此
放在朋友三大品质首位。皇帝花钱配置谏议大夫、拾遗、
补阙、正言、司谏之类谏诤人员。我的坐骨神经痛就是我
最称职的左拾遗，且不领工资，相当于机器人，及时告知。
就此而言，有病比没病好。如有些颤羸老人，常跑

医院，结果长寿，因为警钟长鸣，天天在提醒，反而长寿。
当然，用糖尿病减肥、靠血压高美容：红光满面，好

比磨骨美容、抽脂美臀，时间长了，脸上的肉僵硬了。
那真是没病找的病。
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古人云，耳听为虚，眼见为实。目睹
的人和事，大概率可以相信。然而，如今
的“眼见为实”，有时候，要打上一个问号。
玩过智能手机的朋友都知道，因为美

颜软件的滥觞，有的照片，只能称为“照
骗”。照片中的人与真人判若两人。年老
的，P掉皱纹；肤黑的，变白了；脸宽的，弄
成锥子脸。手机在手，修起图来随
心所欲，个个都能年方二八，貌若
天仙，老妇成少妇，村姑变公主。
那么，视频这种活动的影像，

也会有假吗？
曾看过一段被转发到微信群

的短视频，播主是个有趣的中年女
人。她一层一层地“解密”——去
掉美白，去掉除皱，去掉磨皮，去掉
美瞳，去掉美牙，去掉瘦脸，随着她
的笑声，我一步一步看到了去除特
效后的她。这个真实的播主，是个皮肤比
较黑、眼睛不那么大、牙齿也不整齐的圆
脸女人，且已人到中年。原来，无所不能
的美颜技术，能在直播时，替被拍
摄者加上一层又一层滤镜。怪不
得有人哂笑那些痴迷于直播间女
神的大叔小弟——“你们慷慨打
赏的女神，焉知不是七十岁的老
奶奶呢？”怪不得我在另外一段视频里，
看到过眼睛大到撑破脸颊、嘴巴小如一
粒樱桃，皮肤白得像A4纸、正在嘤嘤嘤
唱歌的“美女”。这样的美女，大约只有
《西游记》里的白骨精方可“媲美”。

打开搜索网页，输入“美颜软件”，出
来一长排选项。浏览一下，美化照片以及
视频，有七八十个。不光能美化脸部，还
能修正身材，长腿细腰翘臀，随便来……
每个人都希望把最完美的一面呈现

在心仪之人面前、旁人以及公众面前，即
使这完美的一面掺杂了水分。若“水分”

的比例在百分之五到百分之十之间，我
个人是能够理解并接受的。爱美之心，
人皆有之。以当今的医美技术，有的人
可以打造后天美；凭借美颜软件，很多人
可以把照片上的自己修得年轻白皙，像
影视明星，像选美皇后，像十八岁的自
己，唯独不像真实的自己。欺人，亦自

欺，可笑，复可怜。
修图之术，若是单单用来满

足虚荣心，倒还罢了，顶多引发一
些见面就完的网恋悲剧。近来，
还出现了利用视频的新骗局，值
得警醒。
近日，在业主群看到这样一

段视频——一位待在家里的老先
生，突然接到老伴打来的视频电
话。屏幕上的老伴说，她正在超
市，看中了一样家用电器，要老先

生立刻转两千元钱过去。老先生刚要转
钱，正巧女儿回家。女儿制止了父亲，马
上给母亲打电话，女儿问母亲：“你在哪

里？”“我到家了。”母亲开门进
屋，真相大白。原来，之前在超
市里，这个母亲被工作人员以推
销商品为由，拍了一段视频。诈
骗团伙利用原视频中真实的影

像制作了要钱的假视频。女儿告知老父
亲：“以后遇到这类情况，您就请视频中
的人走几步。若是对方没反应，当场穿
帮。还有，马上跟对方通电话核实。”
科技的发展，并不像正直善良的人

们想象的那样，总能推动文明的进步。
虚荣之辈利用新科技过度美化自己，邪
恶之徒也能利用新科技作恶。当今之
世，我们真的要活到老学到老，不能太依
赖原有的经验和认知。遇到“亲人”求
助、“朋友”求救之类的紧急情况，最好加
以求证，方能不受骗。
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库尔勒以香梨著名，
是以又称梨城。“半城流水
一城树，水边树下开园亭。
夭桃才红柳初绿，梨花照水
明如玉。”梨花开了，梨城最
美的季节就到了。
城市

街道两旁
梨花开得
洁 白 一
片，冰清
玉雪。梨花带雨，素缟纤
柔，楚楚动人。梨花不带雨
也美，白锦无纹，像世外仙
子飘逸卓然。天空高远晴
蓝，老树枝干遒劲，如剑似
戟，枝枝伸向青空。一树树
梨花，簇簇携风颔首，如风
在野，况味堪比梵高杏花
图，幽蓝，深邃，娴静。上万
亩梨园，一树树一行行，花
开得云霞灿烂。云在青天，
花在青天，灼灼耀目，日色
灿烂，仿佛置身仙境。李渔
《闲情偶记》中说梨花之美，
“雪为天上之雪，此是人间
之雪；雪之所少者香，此能
兼擅其美。”梨花色美如雪
而有清香，是以李渔赞之。
梨花花期很短。叶子

见风长，不几日花谢，叶子
长起来，一树青碧。再几
日，青果就挂枝头了。刚出
来的香梨如枣核大，施肥，
灌水，松土。香梨见天长。
五月立夏，六月阳光

好，七月八月日照长，九月
半，香梨熟了。成熟的香梨，

吸饱了阳光，青绿的皮上泛
着红晕，挂着一层蜡，绿润
有光。空气里飘来果香和喜
气。香梨大道，天鹅河景
区，南库大道，鸿雁河边，
几处梨园都挂满了香梨。来

来去去的
人，眉眼
扬着笑。
果 园 路
旁，树上

的香梨并无人采摘。瓜果飘
香的季节，满城喜气。梨城
人陶醉在小城的收获季。
他们用自己的方式爱着这
座城，网络的便捷让他们
及时把身边的喜悦和美分
享给远方的亲朋好友。
在秋天浩荡的声势

中，香梨下树。
梨园里香气鲜甜，果

香逼人，香梨缀满枝头。杜
甫的唐诗或可化为，“黄四
娘家梨满枝，千颗万颗压枝
低”。青碧的香梨被阳光涂
上一抹红晕，像低头回眸的
温婉女子，不胜凉风的娇
羞。果园里，日子安泰，气
息迷人。农人脸上笑容喜
庆，香梨价格好，他们一年
的辛苦也有了回报。
香梨摘下来，要按个

头分装，不同的等级售价不
同。香梨耐储存，在冷库中
可储存至来年九月，食之仍
原汁原味、鲜嫩如初。香梨
采摘有技巧，皮不能有一点
磕碰，一个梨烂了，会传染

一箱梨。有人在树上摘梨，
有人蹲在地上分装。给一
个个香梨套上白色的“羽
衣”包装入箱，香梨千里远
途出疆越海，须要小心呵
护。农人们手中条理有序，
唇间笑声喧然。
香梨已有1300多年的

栽培历史，为古老地方品
种，属新疆原产的优质特色
品种。1917年，谢彬《新疆
游记》中第一次出现“库尔
勒香梨”名称。1959年，在
新疆吐鲁番地区阿斯塔拉
古墓里挖出的梨干，据考
证，此梨干为公元557年所
产。肖雄在《新疆杂咏诗 ·

瓜果》称香梨可与中国历史

上最负盛名的“哀家”梨媲
美。《永嘉记》说：“青田的村
民家有一株梨树，名为‘官
梨’，梨子很大，周围有一围
五寸，常常进贡给皇家，所
以叫作‘御梨’。梨子落到
地上就破碎到不可收拾。”
此处御梨不知道与“哀家”
梨是不是一回事，但香梨落
到地上就是一泡水。彼时
就是蚂蚁们甜蜜的聚会，不
知从哪闻到甜味，就四下里
围聚过来，畅饮一番。
香梨的生命周期也特

别长。香梨定植嫁接后4

年开始结果，一般10年生
进入盛果期，盛果期可维持
50年左右，100年生树仍有
一定产量。25年生树最高
株产可达800公斤。
库尔勒香梨皮薄，汁

多，肉质细而无渣。咬一
口，汁水满溢，舌灿蜜汁，
唇齿有香。再咬一口，蜜
一样的汁水浸在舌尖，溢
出的甜像一段好日子。
香梨性温，滋阴润肺、

止咳，老人和孩子尤其适
合。南疆种植香梨多，尤
以库尔勒的香梨品质最
佳。适宜的地理纬度、温
度和土壤，让其他地方的
香梨望尘莫及。

胡 岚

梨花照水明如玉

我从小对稀奇古怪
的事感兴趣，所以读书时
订了一份上海出版的《科
学画报》。1981年2月
25日，国内第一份公开
发行的官方UFO杂志
《飞碟探索》在甘肃兰州
创刊时，对UFO现象着

迷的我当然不会错过。
可惜，当时囊中羞涩，于是

和几个有共同兴趣的同学商量，
我继续订阅《科学画报》，其他人
分别订阅《飞碟探索》《天文爱好

者》等报刊，大家轮流交换看。
及至我有了单独购买能力

后，为当时的决定感到遗憾：上
世纪80年代初期的杂志我一本
没有，就想方设法去旧书店、旧
书摊配。当时，去得最多的是上
海旧书店和文庙书摊。上海旧
书店在福州路上，人很多，要挑
选一本自己需要的杂志也不容
易。好在我那时就腿长手长的，
再加上《飞碟探索》等科普、科技
书刊本就属偏门，“抢购”的人不
多，所以每次去都有收获。

当然，在带点潮气和霉味的
书堆中翻找，还是比较辛苦的。
不过，想想原来3角一本的杂
志，现在只要1角2分就可到手，
还是值得的。但因为在浙江路
上一个弄堂口有一家生煎摊，我
路过时总会被香气吸引，加上翻
了半天旧书刊也累了，需要“补

充”营养，所以实际省下的6分
钱就用来买了生煎，现在想来，
依旧齿间留香。
我另一个常去淘书的地方

是文庙，旧书交易仅在周末开
放。那里离家近，且淘旧书议价
空间较大，买旧书的同时，还能
顺便买几枚纪念币。回家路上，
拐到中华路时，拐角处还有一家
上海旧书店的分店。店是一开
间门面，左面柜台、右面书架，中
间仅一人空隙，虽挤但往往有在
福州路总店找不到的那期《飞碟

探索》和其他我业余研究UFO所需
的“专业”书刊。再前行，到复兴
路、中华路、方斜路交界处，还有一
家新华书店省版门市部，底楼新
书，二楼也有旧书刊可淘。出门一
次，逛遍三家书肆，相当“合算”。
如今，我书架上排放着的《飞

碟探索》等各种书刊，早些
年的书刊有些破损不堪，那
是书摊上淘来的，还有些是
复印的，那是实在淘不到
了。但现在想来，淘旧书的
生活还是让我回味无穷。

章云华

忆当年淘旧书

财力、权力、魅力，最终靠自控力。

郑辛遥


