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几天前，因为讨论山区学校“心理扶
贫”方案，我又忍不住“碎碎念”了一番，
再次讲起十年前让我感动的一段与孩子
有关的往事。
十年前，我的女儿还在读幼儿园。她

就读的幼儿园，从园长到家长，都很有爱
心，常常会组织各
种公益活动，为贫
困地区的中小学和
幼儿园提供捐助。
有一次，几位爱心家长带着几个

孩子一起，亲自去到边远的山区，一方
面看望山里的孩子们，另一方面也想
顺便“教育教育”自家的“福娃娃”们。
山区孩子的生活，远比大家想象得

更艰苦。寒冬里的衣不蔽体，成长中的
食不果腹，留守儿童的寂寞孤独……眼
前的一切让随行的大人们心痛不已，然
而最让人别有一番滋味在心头的，是铭
宝妈妈回来后的一段分享讲述——
大家去看望村里一位13岁的孤儿，

推开门，看见没有电、没有桌子的
“家”里一片混沌，地上架着一口
锅，就着燃烧的柴火和手机闪光
灯的微弱光亮，勉强可见锅里煮
着的土豆排骨。这是支教老师送
给孩子的，孩子舍不得吃，已经放了两三
天，知道珍贵的客人来了，于是把自己最
珍贵的食物端出来招待大家。
大家远远地围锅而立，屋子旁边的猪

圈让屋内弥漫着一股难闻的气味。孩子
在黑暗中递筷子给大家，然而大人们僵立
原处，没有一个敢上前伸手接过筷子。
就在气氛即将变得尴尬的瞬间，随

行的五岁铭宝和仔仔很自然地接过了筷
子，蹲在锅边很认真地吃起来。铭妈看
在眼里，非常忐忑，生怕儿子吐出来，然而
两个孩子很自然地咽下去了。一起前去
的一个十八九岁的大哥哥，看到小朋友们
吃下去了，也蹲下来吃了一口，然后含在
嘴里，出门悄悄吐了……大哥哥后来告诉
铭妈：“又苦又涩，还有一股煤油味……”

说这句话的时候，大哥哥满眼泪
水。不知道，他的心是不是因为小弟弟
们而感动——他们毫不犹豫就做到了大
人们做不到的事情……不仅是他，所有
的大人们在孩子们面前或许都会突然心
生惭愧：原来，真正需要“受教育”的，不

是年幼的孩子们，
而是大人们自己。
听铭宝妈妈分

享的时候，我的眼
睛湿润了，为着这些幼小而博大的心灵。
他们让我想起曾经拜访过的一位寺院住
持师父。年迈的师父收养了几十位重度
残疾的孤儿，曾有善心的医生希望给孩子
们矫治身体，可是师父并不热情响应。一
时间非议四起，我们也不明就里。直到见
到师父，听见他说：“希望你们来，不是代
替他们洗衣做饭，而是教会他们自己去
做；不是给他们各种诱惑，而是传播善和
知识，让他们承担起他们自己的人生功
课。”那一刻，突然明白，原来很多时候，

大人们的“善心”背后或许正隐藏
着分别心，隐藏着因为觉得别人
“不够好”而想要妄加改造的心；
而在孩子眼里，全然没有“残疾”
与“健全”的分别，每一个“他的孩

子”，都是值得尊重和接纳的完整生命。
因为没有分别心，所以山里的那锅

肉和米其林餐厅里的肉一样美味；因为
没有分别心，所以当想要教育孩子的大
人们问到孩子们此行印象最深的是什么
时，孩子们或许会说：“山里的太阳！绿
绿的田野！蓝蓝的天空！很多小动物！
他们笑得很好看！”
原来，真正的善心，不是只在别人身

上看见艰苦、贫穷、匮乏、残缺，而是透过
所有这些表象、依然能够看见：一个个有
尊严、有力量、平等、美好而自信圆满的
生命。
转眼十年过去，当年的孩子们已经

进入了青春期。愿所有的宝贝们：青春
飞扬、永葆童心。

林 紫分别心

人不能不吃饭，乡下旧民居白墙壁
上见过红漆大字：“闲时吃稀，忙时吃干，
平时半稀半干，杂以番薯青菜之类。”有
稀饭吃，有番薯青菜，比肚皮空着强。
吃为大事，非吃不能活，越王勾践兵

败失国，沦落到吃山草。山草比观音土好，我祖上战乱
时，又逢大饥荒，天灾人祸赶到一起，饿得狠了，吃下一
肚皮老糠，硬生生撑死了。安厝期满，入地下葬，人早
已经成了枯骨，老糠犹存，祖父见了又一顿大哭。
有老人告诉我，旧时荒年，野菜早尽，春日里，将柳

条前的嫩芽捋下，盐腌片刻，滴几滴香油，算作一顿口
食。草木一秋，凡俗一世，有人生来就是
锦衣玉食、饭来张口的富贵家，有人劳作
一生，还是鹑衣百结、食不果腹的贫民。
乡下不少人信命，感慨说，一世勤一世
穷，万般都是命，半点不由人。也有人不
信命，克勤克俭，终于云开见月。古代做
官的人，在官治事，官皆给食，大夫以上
职位，更得享受肉食。至今故乡人还称
公门中人为铁饭碗，所谓吃衙门饭。
吃肉吃菜，都是吃，却有高下之分，为官者吃肉，为

民者吃菜。先秦时候，民七十方可食肉，吃的还是鸡鸭
猪狗之类，生平不知牛羊滋味。唐朝还有人订家训，学
业未成，未入仕者，不得吃肉。春秋时平人曹刿说肉食
者鄙，未能远谋。贵人又骂素食者陋，贩夫走卒。肉食
者未必全然皆鄙，素食者未必全然皆陋。鄙陋云云，多
属彼此偏见，原因是吃饭不均不寡。
《礼记》载，天子社稷皆太牢，诸侯社稷皆少牢。太

牢者牛、少牢者羊，皆为极尊贵的祭品，不是寻常肉
食。诸侯无故不杀牛，大夫无故不杀羊，士无故不杀犬
豕。历代均有屠牛之禁，牛耕田，民人之命，犯禁惹杀
身之罪。汉墓壁画和画像石、画像砖庖厨图，多见宰猪
和屠狗事。北朝后，羊肉为贵，唐朝亲王以下所赐食料
每月给羊二十口、猪肉六十斤、鱼三十头。两肩担一
口，心性难免好吃，馋嘴、贪吃，都算是好吃。
《世说新语》的故事记载，桓温的送别宴上，从事罗

友进坐很久，桓温问：卿向欲咨事，何以便去？答曰：听
闻白羊肉美，一生未曾得吃，故冒求前来，无事可咨。
如今已饱，无需再留。并无惭色。罗友早年即好吃，知
道有邻人祭神，也起早去讨一顿酒饭。时人大抵是很
赞赏这般行径的，以为任诞，见名士风度。
馋嘴为馋，贪吃乃贪，又馋又贪，说的是饕餮兽。

饕餮的模样令人生畏，古人视其为四大凶兽之一，传说
那物眼睛生在腋下，羊身人面，虎齿人爪，声音如婴儿
啼哭，极为贪食，居然将自己躯体吃光了，害得自家性
命。书上还说有人为饕餮，身上多毛，头顶戴豕，贪如
恶狼，爱财，不食人谷，强者夺老弱者。
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“紫薇开最久，烂漫十
旬期，夏日逾秋序，新花继
故枝。”
由夏入秋，紫薇花开，

白的、红的、紫的、淡紫
的，还会不同深浅变化，花
瓣皱缩着，像一条新裁出
的漂亮的小裙子。尤其是
暮雨后，洗去尘埃，
一树天真烂漫，仿
佛是一群穿着纱裙
的女孩儿在跳舞。
也在一场雨

后，穿过开满紫薇
花的大道去看金江
先生的百年诞辰纪
念展。一位作家的
百年，是可以看见一些东
西的。
见一位长者迎面开心

地笑着，就是金江先生
了。这是一张能让人听到
朗朗笑声的照片。金江先
生被誉为“中国当代寓言
的开篇人”，原名金振汉，
又名洛华。喜欢洛华这个
名字，有天地的清华，就是
照片里那个风华正茂的民
国少年的样子，人如其名。

1923年，洛华出生在
温州八字桥樊宅屋。父亲
是个店员，爱好书画，擅长
珠算会计。母亲是个家庭
妇女，能背《千家诗》，还会
讲故事和谜语，这给小洛华
播下一颗爱好文学的种子。
洛华六岁那年，父亲

失业了，于是举家迁往上海
谋生。十三岁的洛华，就读
于上海明晨小学四年级时，
写的《母亲》获得了全校作
文比赛一等奖。接着，作文

《一个穷苦的同学》，诗歌
《捉虫》《秋天到了》，相继发
表在《小朋友》杂志上，个人
照片也刊登在杂志的“我们
的小读者”栏目。小小少年
心中藏着的那颗文学种子，
被春雨唤醒，破土而出了。
洛华十五岁那年，日
寇进攻上海，他随
家人逃难回到温
州，就读于温州中
学初中部。接着，
日寇的飞机炸毁了
学校，学校也不得
已迁至青田水南。
那时，中国没有一
寸土地能放得下一

张安静的书桌了。
时代更替，家国变故，

在洛华的身上也刻下一道
道的深痕。1941年3月2

日，洛华的父亲病故于上
海，此时洛华只有十九
岁。没有了父亲，家境也
越加困难，考入温州中学
高中部的洛华，下半年就
休学了。温州三次沦陷期
间，洛华在硝烟中辗转求
学，又数度辍学，然后走上
教育岗位，开始长达四十
年的教书育人生涯。值得
记录的是，1941年5月22

日，洛华的诗歌《沙漠之
歌》发表在《前线日报》“战
地”副刊上，署名金江。这
是“金江”笔名之始。

1953年，金江先生响
应作家张天翼“请为孩子们
写作”的号召，从诗歌创作
转向了儿童文学创作。正
是作为老师的他，看到了
儿童读物的匮乏，以致学
生精神世界的苍白而选择
了寓言——百花园里这一
枝“清秀淡雅”的花。这个
选择不论于他个人，还是
中国当代寓言文学创作领
域，都有着历史性的意义。

1954年1月30日，金
江先生创作了《寓言四
则》——《乌鸦和画家》《批
评家》《小鹰试飞》《两段木
头》，发表在《大公报》上，
被誉为当代寓言的开篇之

作。这一年，金江先生才
三十二岁。
在特殊年代，金江先

生的书稿、藏书、日记本几
乎丧失殆尽。1979年，金
江先生的寓言集《狐狸的
“真理”》由中国少年儿童
出版社出版，初版印行就
达十万册。
此后，他的创作如初

夏草木般葳蕤而茂盛——
寓言《狐狸和螃蟹》《狐狸
和猴子》《老驴推磨》《平面
镜和哈哈镜》，童话《树叶
儿飘飘》《小青蛙呱呱叫》
等等，与小读者见面。可
见金江先生并没有被生命
里的磨难消灭了心智，积
蓄已久的创造力如初升的
朝阳喷薄而出了。
回首百年，我们可以

想象，在风起云涌的时代交
替中，金江先生就像一只穿
过雷电暴雨的海燕，飞入了

满天彩霞中，优雅而轻灵。
金江先生在《为童心

恢复名誉》一文中说：“假
使有人给我一顶‘童心作
家’的帽子，我倒很乐意接
受的。”一张照片里，金江
先生坐在书桌前，背后挂
着一幅字，上面就写着“童
心”二字。“童心是心灵之
本源”，是一颗童心，给予
了金江先生年轻的生命力
以及创作的信念。
万物都有一颗童心。

紫薇，还有一个名称叫痒
痒树，枝干一有微小的触
动，枝梢就颤动不已。这
多么像刚学笑的婴儿，被
人逗一逗，挠一挠，就“咯
咯咯”地笑开了。在紫薇
花开的时节，去看金江先
生是一件非常美好的事。
想着，创办于1994年的
“金江寓言文学奖”，何时
才能回到先生的家乡呢？
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金秋时节，我率全家
回故乡祭祖。那几个从未
回过老家的晚辈，一路寻找
我文章中写到的我们村的
地标建筑“洋房”，提出各种
稀奇古怪的问题。
抬头望，“洋房”静静地

立在河边，拆去门窗的墙面
十分空旷。孩子们惊呼：
“乡下竟有这么气派的房
子！”一个个兴奋地奔过去，
却被篱笆拦住。我带他们
沿着泥泞的小路，走到一只
集装箱前，“这就是我们先
祖的安身之地”。全家惊愕
地望着眼前的祭台，烛光摇
曳，香烟袅袅，十六代祖先
牌位挤在狭小的案桌上，地
上连一只拜垫都放不下。
十年前，因造宁波植

物园，庄市拆了六个自然
村。得知祖祖辈辈生活了
四百多年的江南小村也列
入其中，我们万般不舍，但
顾全大局，很快都签了拆迁
协议。村长最后一次召集
全村处理善后，我从上海赶
去了。经讨论，我们决定成
立族务小组，分头采访，编
写村史，并向有关部门建议
保留这座闻名方圆百里，并
有光荣革命史的百年洋房，
为后人留下我们村的根。
这些事都做成了，经

过我多次写信、著文，乡亲
们四处奔走呼吁，“洋房”保
留下来了，成为植物园唯一
遗存的旧建筑。但有件事
很难处理。我们村本有祠
堂，在宁波解放前被台风刮
倒，拆下的木料被征用造
船，支援解放舟山，后一直
未重建。村里有东、西二间
“堂前”，原是议事、办婚丧

喜事的公共
场所。恭立
在祠堂的先
祖牌位便被
分别移至二
处。如今“堂前”也要拆，经
商议，“先祖”迁至保留下
来的“洋房”安身。一直到
全村拆成平地，“洋房”要
整修，装修队开进村里，给
了一个集装箱，要我们暂
时安放村史资料，“先祖”
们也在此“暂居”，等洋房
修好再迁回去。谁知十年
过去了，“洋房”大门洞开，
地板、窗户被拆，成了一座
无人问津的“荒岛”。
每年春节一小祭，三

年一大祭，我们只能因陋就
简地叩拜。地方狭小，荒草
丛生，但我们的心是虔诚
的。先父叶元章写的“敬远
室”和“祭文”依然挂在壁
上。我和永利太公编写的
村史《南洋遗闻》供在案
头。四面透风的板壁上，有
叶姓从河南南阳南迁镇海
的路线，还有我们的排行、
谱名。族谱上，一反旧时规

定，不仅有
男性后辈，
还有各家的
女儿、孙女
的名字，我

们姐妹的名字都在上面。
几个晚辈找到自己的排行、
名字，惊喜万分。
祭祖应非常隆重，要

行三跪九叩首大礼，现在
只能持香鞠躬。从外地赶
回的几个叶家子孙，
竟跪在刚下过雨的泥
地上行大礼。村长劝
阻，心到就是礼到，不
必如此。他们说，我
们的根在此地，不如
此，无法表达心中敬
意。
烛泪点点，小河

潺潺，梵音萦绕，“洋
房”无语，全村人恭敬
站立，默默祝祷。望
着牌位上一个个熟悉
又陌生的排行，我的
眼前出现了我辛劳一
生，在小村孤独逝去
的阿娘；我小时候年
年拜祭的澄衷公公和

阿爷梦熊之墓；耳畔又响起
了那几位太婆的笑骂：“西
（死）小娘，指拇头上又包上
了凤仙花，介要好看，嫁给
啥人去？”不禁泪眼蒙眬。
木鱼敲响，我惊醒过

来。曲终人散，叶家子孙
终将星散，但只要叶脉不
断，我们就不会是无根的
浮萍，千万里地走，我们仍
会是叶家人。

叶良骏

寻根之旅

两年前的夏天，在
上外贤达学院任教的李
雁兄暑假回到苍南老
家，微信中说要给我快
递一些马蹄笋尝鲜。我
只知道冬天的冬笋和春
天的竹笋，真不知夏令
时节还有什么马蹄笋。
李雁快递来的马蹄笋每一

个都是用保鲜膜封好的，看上去
就很新鲜诱人，家里一直有老
镇源虾籽酱油和虾籽，于是决
定下厨做马蹄笋三吃：虾籽油
焖马蹄笋、白灼马蹄笋蘸虾籽
酱油、白灼马蹄笋蘸芥末酱油。
虾籽油焖马蹄笋，和油焖茭

白差不多，起锅前撒上虾籽翻
炒，确实更鲜美。马蹄笋白灼

后，我特意在冰箱里放了一会
儿，蘸虾籽酱油吃，口感脆爽，也
很鲜美。而蘸芥末酱油，那又是
完全不一样的感觉，曾有过生吃
牛肝菌蘸芥末酱油的体验，相比
之下，马蹄笋更爽口，蘸上芥末
也刺激了大热天麻木的味蕾，我
说这个最好吃。马蹄笋吃上去
有点苦，我认为这是马蹄笋的优
点，苦味食材，往往有降火功效。
马蹄笋不仅产于浙南，福

建、台湾、两广等地区都有，每年
6到10月上市。郁达夫在《饮食
男女在福州》中也写道：“一年四
季，笋类菜类，常是不断。”在福
建古田黄田镇还有这样的传说，
乾隆皇帝曾经骑马路过此地，吃
了笋农为他挖出的“麓笋”（那时

还不叫马蹄笋），看此笋与马蹄
的形状极为相似，就赐名为“马
蹄笋”，从此它就成了皇室贡品。
今年八月，我约了邵琦教授

等师友携家人去品尝吴越美

食。邵教授是李雁二十年前就
读中国美院的本科老师，于是
我特别邀请李雁带着马蹄笋直
接来吴江宾馆和大家欢聚。
我将一大盒新鲜马蹄笋交

给大厨方利峰，他问我想怎么
吃？我的回答是随意发挥。
面对如此鲜嫩的马蹄笋，方

大厨当晚为我们呈现的是马蹄

笋刺生。摆盘非常漂亮，宝蓝色
的瓷盘上，冰沙做底，切片的马
蹄笋错落摆放在冰山上，笋尖朝
上，仿佛就像那一座座山峰，“横
看成峰侧成岭，远近高低各不
同”。赶紧搛了一片直接送进
嘴里，真是脆甜爽口，仿佛吃到
的不是笋片，更像水果；再搛一
片，蘸上酱油芥末，味道更刺激
鲜美。当年乾隆皇帝在野外吃
到的马蹄笋，想必也是生吃。问
题来了，今天的马蹄笋为什么特
别甜嫩，而且没有一点苦味呢？
原来，方大师特意去请教

了徐鹤峰大师，这么嫩的马蹄
笋，如果先焯水，口感很容易变
老，不然就会有苦味。而在徐
大师的指导下，方大厨用开水

直接浇淋在马蹄笋上，然后直接
切片摆盘。马蹄笋外形像马蹄，
口感也似马蹄（荸荠），鲜甜爽口。
真是巧，前不久在光明919餐

厅，我吃到的澳洲M9牛排，配菜竟
也是油焖武夷山马蹄笋。更巧的
是，前几周朋友邀我去黄浦江边的
九樽艺术餐厅赴宴，冷菜中有三丝
北极贝。我好奇地问大厨，三丝
中的笋丝是什么笋？大厨答是来
自武夷山的鲜笋，我紧接着问是
否是马蹄笋？大厨回答：正是。
夏天本是吃瓜的季节，

并没太多的食材选择。马蹄
笋生长在南方，生笋一般应
当日煮食。得益于现代物流
的快捷和保鲜，使我们在夏
日也可吃到鲜嫩的马蹄笋。

刘国斌马蹄笋

苹果和梨 （彩铅） 朱 丹


