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“西边的太阳快要落
山了，微山湖上静悄悄。
弹起我心爱的土琵琶，唱
起那动人的歌谣……”当
年的这首电影《铁道游击
队》的主题歌，使微山湖
和铁道游击队名扬四
方，也让我为之神往。
微山湖位于山东省济宁市

微山县南部，微山岛坐落在微山
湖中部，这里是著名的抗日根据
地，是铁道游击队、微湖大队、运河
支队等革命武装成长的摇篮。
一个秋阳轻抚的下午，我们从

微山湖渡口坐船15分钟到了微山
岛，径直去了心仪已久的“铁道游
击队纪念园”。纪念园内松柏蓊
郁、鲜花艳丽，悠扬抒情、却又浪
漫且豪迈的背景音乐萦绕耳际，
让人感觉诗意袭人却又硝烟扑
面。广场上一组群雕苍劲雄浑、
气势磅礴：左侧为“铁道雄风”，展
现了铁道游击队“爬上飞快的火
车，骑上奔驰的骏马”，战斗在百
里铁道上的传奇战绩；右侧为“微
湖曙光”，展现出胜利归来的湖民
军民和谐闲适的祥和气氛。我伫
立群雕前，敬意陡然而生。
这里翔实地陈列了抗日战争

时期的抗日英雄照片、资料、文物、雕
塑等；还有以现代数码、声光电造型
艺术相结合的手法，再现了当年铁道
游击队出没于千顷芦苇荡里，活跃在
津浦铁路线上，“爬飞车那个搞机枪，

闯火车那个炸桥梁，就像钢刀插入敌
胸膛，打得鬼子魂飞胆丧”的场景。
展馆的展板上还展示了当年游

击队和群众护送一千余名党的干部
往返延安，无一差错和失败的史
实。延安发电令赞扬道：“你们像一
把尖刀插入敌人心脏，用你们的勇
敢和智慧，在星罗棋布的据点中，蹚
出一条通往延安的坦途，保证了南
北交通的畅通。”此时，我们“沉浸在
微山湖中”，耳畔又响起了那首《弹
起我心爱的土琵琶》，悠扬抒情，诗
意浪漫却又豪迈。
微山岛上还有个被称为“中华荷

都”的荷园。园内10余万亩荷田，铺
天盖“湖”，虽已过了荷花的盛开期，
但荷叶如盖如伞，零星开着的荷花，
有红色的、粉色的、黄色的，依然艳
美。微微低垂的莲蓬，莲子毕剥欲

出，清香氤氲。进入荷园，一位山东
大娘主动与我们聊了起来。她告诉
我们，自己是土生土长的微山岛人，
今年58岁，初中文化；家有70亩荷
田，一条小木船，养了20只鱼鹰；荷田
内还养了百余只麻鸭。她既满足
又颇有乐趣地说：“我是妥妥地靠
湖吃湖，荷叶莲蓬莲子可‘入茶入
菜入药’，荷花盛开时，兼做导游，
载着游客赏花观景泛舟湖区，20只

鱼鹰最多时一天可捕鱼300多斤，鱼
和麻鸭自食之余供应饭店。”末了，她
还用浓厚的山东口音说：“俺日子过
得敞亮舒坦得很！”一番交谈，我不
禁感慨：当年先辈们的浴血奋战，不
就是为了后人的幸福美满吗？
当晚，我们到微山县城区的“湖

上人家”用餐。餐厅里，各色湖鲜应
有尽有。“西边的太阳快要落山了，
微山湖上静悄悄……”驻店的非遗
文化传承人、第六代土琵琶继承者、
今年75岁的王广超，手持距今已有
130多年历史的土琵琶为我们弹唱
起了那首动人的歌谣。一时间，餐
厅内又响起“西边的太阳快要
落山了，微山湖上静悄悄。弹
起我心爱的土琵琶，唱起那首
动人的歌谣……”悠扬抒情，
诗意浪漫却又豪迈。

薛全荣

弹起我心爱的土琵琶

离开肥泉村，已近早
上八点。
如果在发达地区，这

该是上班、上学的时段，自
行车、助动车塞道。这里却
不同，除了田野里，山路上
有出卯时工的老人，偶尔有
电动三轮车驶过。
也许少了喧嚣，空
气显得特别清新。
霞光告诉我

们，太阳就在山那
边。秋分前夕，稻
熟江南，丘陵地带
似乎更早些。山坳
里满是稻谷与山果
的清香。龙章说，
顺道去肥泉小学看
看吧！在东乡的三
四天，龙章带我们去他小时
候玩的地方转，水库、古树
下，砍柴的山岗。离开家乡
三十年，虽时有回转，但他
每次都要这样，好像小时候
没玩够。更何况那是他读
了四年书的小学呢。
小学就在山坡下，向

阳。两层八个教室，一长溜
辅助用房，宽敞的操场。大
门敞着，山雀在草树间啾
鸣。该上学的时候，可老师
没来，也不见学生。龙章
说，那年春节前回家，去学
校，老师告诉他，教室里很
冷。怎么会呢？现在的校
舍，比他读书时不知好了
多少。原来是木门窗都不
“关”风了。山风尖利，想
起小时候的自己。过了
年，龙章将学校的所有门
窗全换成铝合金的。
我们都不说话，跟着

龙章一间间教室看过去。
他在想些什么呢？是回忆
起当年读书的情景，还是在
观察教室里该添置什么？
操场的一角，两个女

孩蹲在地上玩着。见我们
靠近，都低下头，在地上胡
乱画着。问她们读几年
级，都腼腆不肯说。龙章
用本地话问，一个小的说，
自己读一年级，另一位读
四年级。两人扎着马尾
辫，穿戴也干净整齐，只是
趿拉着拖鞋；山风、山水的

陶冶，她们面目清秀而健
康。略显一丝寡欢。
龙章说，他小时候，学

校都是低矮的房子，冬天很
冷，遇雪天，雪花从瓦楞间
飘下来。可那时学生很多，
学校尽管破旧，可坐满了学

生。一下课满场
飞，像山雀，跑得头
上热气腾腾。放学
铃声一响，谁还关
心读书的事？书包
一扔，上山砍柴、割
草，看牛、喂猪。山
上的柴被砍光，山
光秃秃的；田埂上，
塘坳间的草，也被
割光。他们的童年
时光，都挂在山梁

上了；他们唱过的童谣，都
随着山涧，流出大山了。
如今，当父母回忆说，

那时真苦真累时，龙章却觉
得，那时并不苦，因为有父
母护佑着。小孩子其实很
简单，只要吃饱穿暖，然后
有玩伴就是幸福。
如今的这个学校，总

共有不同年龄的十几个学
生，由三四个老师带教着。
由于人数少，就“复式”班上
课，教室里坐着不同年级的
学生。这样，教育质量往
往难以保证。我纳闷：这
里的小孩去哪了？
龙章说，他们那里，基

本上一对夫妇生两个娃。
问题在于，这里没各种企
业，年轻人为了挣钱都出去
打工了。小孩也跟着去了
外地读书，条件稍好点的去
了县城。留在这种村校的，
多半是特殊情况，譬如父母
离异，或者带小孩打工不堪
负担等。小孩虽衣食无忧，
但这个年龄跟着爷爷奶奶，
缺少了父爱母爱；而且没受
同等的教育，将来很难融入
快速发展的社会。只能附
着在这片土地上，当传统农
民以谋生。
这使我想起龙章曾跟

我说的，他想结合家乡的
实际与资源，搞一个企业，
让外出打工的父母回来，
使孩子有一个完整的童
年；让这些孩子长大后，不
要去外地，留下来建设家
乡。谁对家乡没感情？故
土难离呀！
那两个女孩还在远远

注视着我们。太阳已爬上
山梁，照在校园洁白的墙
上，照在她们的半个脸上。
此刻，我在想，随着时间的
推移，阳光会慢慢照遍她们
全身的。一定的！
走出校门，听到嗡嗡

的声响。一个青年农民正
操控着无人机，给灌浆的稻
穗喷洒农药。上车后，我们
回望村校，那两个女孩还矗
在那里，目送着我们离开。
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月饼之所以被称作“月饼”而
区别于其他各种饼，第一，月饼最
初是用来拜祭月神的供品，故要与
“十五的月亮分外圆”粘连，外形必
须圆；第二，要与中秋的意象——
团圆合拍，时间上得候分克数。
关于第二点，我再啰嗦几句。
“月饼”一词最早见于南宋吴

自牧《梦粱录》，那时它仅是一种
普通点心，且“四时皆有，任便索
唤，不误主顾”，更夸张的是还呈
菱花形。到了明代田汝成著《西
湖游览志》，才给月饼发放了“第
一代身份证”——“八月十五日谓
之中秋，民间以月饼相遗，取团圆
之意”，事实上定型了。
月饼理所当然地被安排在中

秋节月满之际上市，正是遵循了千
百年来约定俗成的游戏规则。我
记得，小时候月饼仅在中秋节前应
市，平时则不见踪影。那时能够称
之为“月饼”的饼，寥寥无几。
这是对的，不时不食嘛。中

国糕点具有强烈的符号性，比如
汤圆之于元宵、粽子之于端午、春
卷之于新正……面条、蛋糕，为常
馔，但只有长寿面、生日蛋糕才具

象征性，能传
达特定意思。
月饼的情形与
之相通——只
有在中秋节上市，月饼的真实身
份才能获得认证。
在几乎所有圆形的饼自认为

与中秋都“有一腿”的今天，月饼也
逐渐日常化、产业化、功利化、礼品
化、金融化……后果是，从前，孩子
们盼着中秋节早早到来以便早早
吃到月饼的情结，变得支离破碎。
而造成此种不堪回首现象的“罪魁
祸首”，正是各种饼的泛月饼化。
“文章合为时而著，歌诗合为

事而作”，月饼岂能例外？
云腿月饼是滇式月饼的代

表。它在当地是否仅限于中秋节
上市，我缺少了解。但老朋友每
当临近中秋赐品云腿月饼，使我
确信那是一款应景名点。
想搭月饼便车的饼，无不编排

一出与“月”“中秋”相关的戏码。
云腿月饼没有，它对于自己是否出
身“月籍”并不十分介意。不过，当
卖冰淇淋的店家在卖“冰淇淋月
饼”时，云腿月饼没有理由把自己

排除在月饼矩
阵之外。
可是，把

云腿月饼当
作“月饼大家族”中的一员，在我
看来，仍然比较勉强，理由是：人
们心目中的月饼，其“格式”是固
定的，而云腿月饼的外形格外接
近于包子，这就让人感到如果让
它入列，队伍不好带了。
外形如包子的云腿月饼，其

实是有故事的：明末清初，避祸于
昆明的南明永历皇帝，终日忧愁，
不思茶饭。一个御厨急中生智，
把云南宣威火腿切成碎丁，掺以
蜂蜜、蜜糖，做成馅料，再裹以面
皮，然后蒸制，称为“云腿包子”，
贡献皇上。皇帝吃了，一味称赞，
列为御膳。后来，“云腿包子”的
做法传入民间，由蒸制改烘烤，最
终定型为如今云腿月饼的模样。
我不掌握云腿月饼官方发

布声明撇清与“云腿包子”瓜葛
的信息，大概可以坐实它的“成
长路径”了。
从饼皮上划分，最能看出月

饼类型的差别，其中，广式以糖浆

皮为主，苏式以酥皮为主，冰皮是
大米制品，属于另类，不在一个频
道。问题是，云腿月饼既不如广
式那么柔软而紧致绵密，也不像
苏式那么松脆而富有层次，似乎
是广苏两类的交叉或过渡——那
绝对是云腿月饼独到的一面。
云腿月饼的另一面呢，也很独

到，不得不说它的馅——火腿碎满
满当当塞了“一肚皮”。声明一下：
所谓“碎”，并非如面粉或米粒，也
不是广式“金腿月饼”里的“火腿侦
察兵”——稀少，它让我们产生正
在吃一只“石榴”的错觉：成建制的
火腿颗粒，有型，饱满，大方，朴茂，
倾轧，争锋……一只云腿月饼，好
比一道火腿菜肴。喜欢吃火腿的
吃货，大概没有不大呼“过瘾”的。
《随园食单 ·刘方伯月饼》曰：

“用山东飞面，作酥为皮，中用松
仁、核桃仁、瓜子仁为细末，微加
冰糖和猪油作馅，食之不觉甚甜，
而香松柔腻，迥异寻常。”什么月
饼值得那样大惊小怪？袁大诗人
倘若吃过云腿月饼，恐怕难免“移
情别恋”。想起这一点，我真为他
感到惋惜。

西 坡云腿月饼

上海人看到“穿弄
堂”这个词，都会有被拨
动一下心弦的感觉。小时
候谁没穿过弄堂呢？弄堂
四通八达，带我们走向新
的路口，走进新的天地，
那是真实的上海、有烟火
气的上海。
弄堂大多是活的，死

弄堂就没有味道。所谓活
弄堂，就是这个弄堂不止
一个弄堂口，这一穿，就省

去了许多
脚步。既
是 抄 近
路，有“柳
暗花明又一村”的感觉，又
是寻寻觅觅，有了“曲径通
幽”的乐趣。
记得那年，在淮海中

路的单位，从在长乐路的
后门出来，我和女朋友在
深秋傍晚的阳光下一次次
走进成都路那一片弄堂，
那一排排整齐干净的石库
门，显示出这个弄堂曾经
的高贵和风雅。如今，这
里是延安高架下的一片绿
地，曾经的辅德里“中共
二大会址”还保留在这一
片绿色葱葱中。这一片石
库门弄堂，始终在我的记
忆深处，“穿弄堂”承载了
多少上海人对青春年华的
回忆啊。

许
多年前，
我 从 海
伦 路 穿

过曲曲弯弯的弄堂，穿过
福德里精武体育馆门前的
那片干净高雅的石库门，
到横浜桥，去虹口区第二
工人俱乐部听讲座、去虹
口区进修学院报名
参加高考。
想起进小学那

时候，没有家长接
送，我们都是自己
穿过一条条弄堂和马路，
去上学。我记得要过三条
马路，穿过瑞康里四通八
达的弄堂，穿过麦加里或
兰心里，到学校。那时不
知道瑞康里住着谢稚柳、
赵超构……每个夏天，赵
超构都会穿着木拖板，套
着白色的老头衫，拎着一

个小酒瓶，去海伦路弄堂
口“拷”一点小老酒。如今
的瑞康里已成为历史风貌
保护区域。
弄堂是老上海的居住

形式，能看到近一个世纪
前上海人的生活居住形
态，在弄堂的烟火气里，有
着上海不同阶层的众生

相。上海既有大弄
堂，也有许多小弄
堂，弯弯绕绕，夹杂
着石库门和自建民
宅以及棚户弄堂。

这是上海的历史、上海的
毛细血管、上海的血脉，也
是上海的根，从这里可以
看到我们是如何更新城
市，如何走向世界的。希
望在今后的上海老城区更
新中，能看到这些闪光年
代的文化遗产，彰显历史，
传承城市血脉。

郜 峰穿弄堂

那天，父亲对我们说：“山上的毛栗
熟了，你们明天跟我去打毛栗吧。”
“打毛栗？！”我已多年没跟随父亲去

山地种菜或采摘果实了。听说去打毛
栗，我兴奋得一大早就起床了。
秋日的清晨已有些许凉意，父亲建

议我们换上雨鞋，穿上长袖衫，以
免衣裤被稻禾的露水沾湿。我们
抱着享受野趣的心情，拿了铁钳、
竹棒、竹篮走在弥漫雾气的乡间
小道上。
儿时，常随父亲去菜地。那

时，总见父亲挑着草灰或粪肥，我
拎着小畚箕和小锄头跟在后面。
菜地在山坳中，一到春天，火红的
杜鹃花会漫山遍野地开起来。帮父亲播
完菜籽，父亲就让我自个儿去玩了。没
等他忙完农活，我已抱了满怀的杜鹃花
跑下山了。初夏，我跟父亲去种番薯，父
亲在地里打孔，我就将番薯苗放在孔边，
边放边哼校园歌曲。秋天，父亲去种萝
卜，他在前面松土、挖孔、施肥，我跟在他
身后，将萝卜籽撒在泥孔里。有时一抬
头，看见一只小巧玲珑的小松鼠，翘着长
长的褐色尾巴，在松枝间灵活地跳跃，乌
溜溜的小眼睛机灵又警惕地转动着。可
父亲说这家伙老是偷吃花生。我却想，
这么可爱的小精灵让它偷吃点又有什么
关系呢？一年四季，我爱跟父亲去菜地，
这丰沃的山地是我童年的乐园。
踏着轻快的步子，我又跟父亲去山

地了。我们拿着竹棒东敲敲西点点。齐
腰高的稻穗从腰间擦过，洒下点点露
珠。晃悠悠地穿过几条蜿蜒泥泞的田塍
路，来到一个小山坳。我急切地跑向栗
子园。上课的铃声听不到了，我抛开平
日里的严谨和庄重，放下矜持、礼节，丢
开厚重的课本。此时的我只是个地道的
农家女，戴着笠帽，鞋帮上沾满了泥巴，
衣袖随意地卷着。

栗子树不大，但果实累累，青褐色的
长满了尖刺，有的是“双胞胎”，也有“三
胞胎”，有二十几株，夹在山坳间。树底
下有一堆堆剥过的壳，父亲说那是松鼠
干的“好事”，我却想，这小东西真会享口
福，所有的山珍都被它抢先品尝了。父

亲分配任务，他打，我们捡。噼噼
啪啪，一阵棒打，一个个或椭圆或
滚圆的毛栗滚进了草丛间、番薯
地里。我们扒开草丛，用铁钳将
它们小心地夹起扔进篮子，不时
地哇哇大叫。从学校读书再到学
校教书，一直以来都跟书本打交
道，文绉绉的，像这样自由自在地
投身于乡间野趣的时光并不多。

此时，婉转的鸟鸣代替了录音机，清凉的
山风代替了电风扇。我觉得光捡还不过
瘾，于是拿起另一根竹棒，对准毛栗，啪
啪就是两下，一家人在这噼啪声中欢笑
着……
太阳出来了，霞光万道，透进山谷，

雾气渐渐散了，我们打了满满一篮子毛
栗。歇一会儿后，我开始细心“打量”眼
前的小山坳。秋天的山谷虽没有春天的
烂漫，却另有一番秋韵：山边、菜地里开
满了各种不知名的小野花，有白的，一朵
朵；黄的，一丛丛；紫的，一串串。一忽
儿，蝴蝶飞来了；一忽儿，蜻蜓又来招摇
了，停在芦苇叶上，我拿起笠帽，蹑手蹑
脚地罩上去，这只小东西，竟展展薄翼，
飞溜了。我顺口念起儿时捉蜻蜓时常唱
的歌：“蜻蜓、蜻蜓，请你停停，外婆请你
吃早点。”趁其不备，我快速向前一罩，噗
噗，一只红蜻蜓在我手中扑腾了，我捏着
红蜻蜓的羽翅，它想飞却又飞不起，费力
而又无奈地挣扎着。
见小蜻蜓乱舞的细爪，不忍伤害，我

将手一松，红蜻蜓优哉地飞走了。看着它
悠然地穿飞在田野稻禾间，我这颗成年的
心霎时也像这红蜻蜓一样飞了起来。
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