

前些日子在《人间剧场》新书分享会上讨论的一个话题颇有趣,关于“新女性”的定义。我以《爱情神话》中的李小姐为例,认为新女性“新”在观念上,她们的价值观和传统女性不同,不再以婚姻为天,而是以自我为重,能放下情执、来去潇洒。嘉宾王笑歌老师则认为“新”在心态上,她举了《东京爱情故事》里赤名莉香的例子,说新女性姿态好看、昂扬向上。我们最后总结,新女性是可爱的。当时限于时间,这个话题未能继续深入,我却觉得很值得展开,因为漂亮的女人满大街都是,可爱的女人寥若晨星。

周杰伦有首脍炙人口的歌曲《可爱女人》,里面连用了四个形容词来描述可爱女人,“漂亮的”“温柔的”“透明的”“坏坏的”,有一定道理。“漂亮”是前提,“温柔”是传统,“透明”和“坏”在我理解是为人清澈不复杂,又能有些小情调,不按常理出牌。我眼里可爱的女人未必多漂亮,但都看着舒服顺眼;未必温柔似水,但要温润

## 可爱女人

北北

如玉;通透有灵气、看破不点破,这是她真正“坏”的地方。

生活中我们常见一些优秀的女人,她们的妆容总是精致的,仪态万方、气场强大,但却给人紧绷感和压迫感,就如前段时间热播剧《她的城》中张静初饰演的富豪太太,每次出场都让人惊艳,处理事情干净利落,但妆容和举止处处透着刻意,生活于她就是个秀场,时时刻刻都在表演,那口气总是提着的,让观众看着都累,富豪太太当成这样,比为柴米油盐发愁的普通主妇还要辛苦万分,又是何苦?

“凡事要竭尽全力,有十分力需用十二分,这才无愧于心。”这是优秀的人惯有的心态,但我觉得当一个人目标感太强,为达目标用尽全力时姿

态并不好看。姿态好看的人无论工作还是生活都只用七分力,游刃有余,水到渠成那才漂亮。人有余力才能适时抽离,能下海游泳、也能随时上岸。现在回头再看《东爱》里的莉香,她离开时的姿态特别好看,爱而不得就果断撤离,回头的告别一笑成为荧屏经典。用情却无情执,最为可爱。当女人有了执念,凡事非成不可、想要的非得不可,面容大多变形,容易变成怨妇。

可爱的女人也会有点小脾气,发点小牢骚。最近读亦舒的散文集,里面写到有一阵很多作家都能在影视剧里客串角色,她等等啊,就是等不到导演来请她,她曾委婉提过,却被委婉拒绝,于是写了篇小文抒发。这种小性情在我看来就很可爱。

可爱是一种感觉,喜欢扮嫩装萌,自我感觉良好是不作数的,让观众觉得可爱才是真可爱。现代女性总喜欢追求优秀卓越,平日常拔弩张的,失去了可爱,优秀在哪里?



菊前明月光 (剪纸) 孙平

在去部队的“闷罐车”里,我与王兄相识。交谈中,发现彼此是一个农场出来的,便有了亲近感。

在新兵连训练三个月后,我们分赴各自的连队。巧的是,我们又被各自的连队送到汽车连教导排学车。王兄豪爽、健谈,且“样样都懂”,与人交往中尽显强势。而我,有点内向,与他恰成互补。但在其他人看来,他高傲自大,新兵连班务会上就有人提过这方面意见,在汽车教导排依然如故。

王兄聪明,接受能力强,无论开车、修车,都表现出天赋,但他挨的训最多。教练(兼班长)嫌他车开得太快,动作不规范,自说自话……战友们更因其经常对他们“指手画脚”“苦秦久矣”,所以在教导排,王兄的人际关系堪忧。

教导排开训不久,王兄就制造了一起“引火烧身”的大事。

那天我们在一个废弃的机库里保养汽车,照例将一只铁皮桶放在汽车油箱下,放了半桶汽油,清洗汽化器等汽车零部件。王兄正在操作,一个当兵的路过,说打火机没油了,让他帮忙装点。王兄二话没说,接了打火机就放进铁桶。待打火机“喝足”取出,王兄习惯性打一下“试火”,顷刻间,他沾满汽油的手连同打火机烧了起来。他条件反射地一松手,打火机掉进铁桶,顿时整桶汽油烧了起来。王兄满地奔跑打滚,我们脱了衣服拼命扑打。当时军装面料都是“的确良”的,我们不仅没扑灭王兄身上的火,还引燃了自己的衣服。关键时刻,不知谁高喊:跳鱼塘……王兄冲出机库。这时,机库里铁桶还在燃烧,如果再任其烧下去,油箱爆炸,后果不堪设想!此时,铁桶已烧得滚烫,无法接触,唯一的办法就是挪开汽车。车在保养中,没动力。我毫不犹豫地钻进驾驶室松开手制动,把好方向,众人齐心协力,将汽车缓缓推行了十余米,远离火源,一场一触即发的重大事故被终止……团部卫生所的救护车很快就来了,王兄被送入医院。

## 难忘当年那把火

陆伟斌



## 七夕会

做家长的意义是什么?在于孕育生命的种子,开启生命之旅,在这个过程中,家长和孩子最好的关系应该是战友,是同行者。可眼下,好多家长把自己活成了孩子的“对手”。《同行:中国式家长“自救”手册》的作者魏迎娣告诉我们,家长和孩子应“同行”,共同进步。用心欣赏孩子的生命奇迹带给家长的“新鲜”和“新奇”,也许会让你惊奇地发现,自己的生命也有了新的定义和意义。

魏迎娣选用了50篇来自生活中的小故事,通过“自述案例”“自救

## 在沙漠深处看红月亮

魏振强

第一次到新疆,就一头扎进塔克拉玛干沙漠。连续几天马不停蹄,还没跑出沙漠的掌心;每每放眼车窗外,沙漠一如昨日,仍在天边绵延。风自天吹来。千万年的风吹过,沙漠中隆起浑圆沙丘,层层波浪在沙丘上起伏。风暴烈,却也温柔,它把万物弄得面目全非,终又会将它们抚摸得起起伏伏。被风摔打又抚摸的沙漠保持着亘古的沉默。沉默的还有戈壁,逼眼的阳光下,岩石裸露,握不住一滴雨水。

偶有胡杨林、骆驼刺、梭梭丛一闪而过。这些难得一见的身影,或独立于苍穹之下,或匍匐于黄沙之上,满身风沙、灰头土脸,却像浑身泥巴的孩子一样,并不脏。好几次有冲动,想下车抚摸甚至拥抱这弥足珍贵的绿色植物,不是青翠盎然的绿,而是有气无力、蔫头巴脑,甚至苍白、垂老

的绿,它们给寂寞的沙漠以一生的陪伴,她老天荒就是这个样子吧。人越老,也越“脆弱”,看到一张老脸但笑容如孩童般灿烂的脸,看到一只鸟衔来一条虫子急急归巢喂给宝宝,看到倾盆的雨泼向干裂的土地,看到烈日下孤独劳作的身影,都有流泪的冲动。年少时常会为情不自禁而胆怯、羞愧,极力加以掩饰,年齿渐增,性情舒展了一些,明了旁人的臧否对自己其实并没那么重要,于是让情感纵横驰骋,及至泪水滑落脸庞,身心也得以更多的放松。

终于见到绿带一样的防护林。半人高的层层红柳,站成几十米宽的绿色波浪,簇拥着一条乌黑、闪亮的柏油公路。这是塔里木油田在沙漠腹地鏖战数年修筑的零碳排放公路,绵延500多公里。汗水和血水浇筑的“天路”如波浪一样起伏,从远处迎面而来的车辆在阳光下,像一尾尾闪亮的鱼,在绿波中游弋。

我们也在游弋,大半天后,终于游到一个叫“塔中”的地方。塔中,塔克拉玛干沙漠的中部。下午五

上世纪九十年代,侦查员都配备了文字信息机,这东西稀奇,过年了,别人家发鸡鸭鱼肉,干货满满,我们就守着“拷机”,等候“精神福利”。

大年夜下午,我和值守人员际际信息机齐鸣,赫然跳出一段文字,“春节到来之际,提前祝你及家人新年不快乐!”不知哪个心不在焉的,正欲发作,分局指挥室传来出警指令,浦东杜行发生“命案”。前脚“咒”你“不快乐”,后脚跟着“报警”,祸福无常。

报警人是个中年男人,面庞清瘦,神色端庄,一身哗叽绒中山装。他对我说,他外甥女失踪有一天了,家里怀疑遇害了。我仍沉浸在那条“咒语”中,生硬道:“大过年,开什么玩笑?人还没找着,就报警凶杀了?”谁知那人语气更硬:“是的,眼看除夕,担忧你们心不在焉,索性往大里说!”

现场,失踪少女父母和邻里围过来,呜呜咽咽,呼天抢地,仿佛当真发生过不测之凶,除夕将临,突然失去爱女,谁不心急如焚?我不再犹豫,决定弄清真相。这是一座百十户人家的村庄,平日人烟稀少,民风淳朴,大都族姓聚居,忽传豆蔻少女下落不明,全村人无心打理过年祭礼。调查从人们最后见到失踪者莹莹那时起。同莹莹最后见面的是同村三个小伙伴,时间是小年夜。是夜,莹莹应邀去村东头姨家,约好与三个伙伴玩麻将。午夜散局,莹莹最后离开,小主人送走莹莹,插上门栓,少顷,闻得屋外“哦哟”一声惊叫,小主人胆怯,悄悄打开堂屋大门,探头张望,一弯明月悬空,月光洒在自家菜园里,小主人倚着门轻声呼喊,“莹莹姐!莹莹姐!”并未听到有人应答,以为莹莹已沿着门前水泥路回家去了。莹莹的叔叔也是警察,据此怀疑:莹莹说不定遭歹徒袭击,那声惨叫便是明证。报警前,他在屋前菜园垄沟旁觅得一枚纽扣,据莹莹母亲辨认,像替莹莹新制花袄缀上的纽扣。

我环视孩子们玩牌的堂屋,中央一张八仙桌,围着四条长凳,房梁悬挂一盏无灯罩的“赤膊”灯泡,几近桌面,八瓦光,四个孩子伏在八仙桌,神情专注,整整“鏖战”五小时。跨出堂屋来到庭院,旁边堆放一人高水泥预制板,院外横一条水泥

点,太阳仍高悬于天空,层层沙丘闪耀着金子般的光泽。一处平房的不远处竟有一方池塘,这是连续多日

在沙漠中看到的唯一天然水源,清清碧碧,映着芦苇和

水草纤细的影子,间或有细小的鱼儿在芦苇丛中浮动。几位师傅在屋子边烤鱼,烤羊肉,烤牛肉,制作“老菜菜”(洋葱、胡萝卜、辣椒混合凉拌),又把冰镇西瓜和葡萄捧到长条桌上。他们每把食物往桌子上送一次,就笑一下,并无太多话语。这些在少有人烟的地方待久了的人,习惯了寡言,习惯了不动声色地表达情感。这些敦厚、朴实的外表和微微的笑意,更会令人心头一热。

暮色一寸寸落到桌上,菜肴的面目也渐渐模糊。一轮月亮在远处山脊浮出头,心下一惊:怎么那么圆,那么大,那么红?比常见的满月起码要大

## 与孩子同行

翁杨

的错”。家庭教育的过程也是家长“自我教育”的过程。好多家长对孩子的期望值都很高,往往会认为自家的孩子有“好多问题”,最好能找到“灵丹妙药”快速拯救孩子。其实做父母的要先掌握“自救”的方法。做“勤奋”的父母,不做“勤快”的父母,遇事应先处理心情,再处理事情。成为孩子眼里的榜样,家长要尽自己所能支持鼓励孩子,成为最好的自己,并成为真正的自己。

作者从事妇女儿童工作,又是持证的国家二级心理咨询师。她学以

路,路旁齐肩一条河渠,水泥路是村里人唯一通道,也是莹莹回家的必经之路。

我细细端详那片菜园,觉察不到杂乱无章的脚印和厮打挣扎痕迹,但靠近堂屋那头预制板角上,却发现几根不起眼的毛发和微量血迹。我将信将疑地将眼光扫向屋前那条河渠,虽值寒冬,夕阳下的河

面宛如明镜,河渠宽约十米,河面离岸约三米高,因人工开挖,坡既陡且斜,河岸与水泥路不足三米远,竟没设防护栏。来到岸边,蹲下身,俯身发现此处河渠斜坡上留

下一道擦痕,连同一片倒伏的青草,黄昏下清晰可辨。一个不祥的假设占据了

我的思维,我委婉道:“我恐怕知道失踪者的下落了!”我请求分局指挥中心调度一艘巡逻艇。潜水员按我指点,缓缓下水摸索,一支烟工夫,打捞起一具少女尸体。我趋近察验,符合生前落水而亡的特征。亲人围着遗体嚎啕大哭。为确保慎重,我随法医去验尸。傍晚,我将事由向家属作了推导:孩子们围桌酣玩,散局后,莹莹疲惫走得晚,打牌久坐而仓促起身,从温暖屋内走到冰冷的户外,不免周身颤抖头重脚轻,不出几步一个踉跄,右前额磕碰在预制板角上,一阵晕眩袭来,但硬撑着,努力辨识回家的水泥路。玄月下,一排榆树斜影斑斓,遮掩原本清晰可见的路,白晃晃的河渠宛如一条道,莹莹误将河渠当水泥路,径直跨去,没走几步便跌落在河渠斜坡下,她“哦哟”一声,但为时已晚。

安抚好死者家属的情緒。正欲收队,信息机骤然响起,是一段道歉文字:由于服务员粗心,误发信息,我们深表歉意,再次祝你们新年快乐!

祸兮福之所倚,福兮祸之所伏,何必在乎“咒语”?“不快乐”倒是道出真情:长年累月,我们这行的确直面“不快乐”,可不就在“不快乐”中追求“快乐”,又在“快乐”后奔赴“不快乐”?安之若素刻意纳福更抵近内心。因为,风霜雨雪、刀光剑影的刑警生涯看似“不快乐”,却无不袒示镌刻于心的使命,这使命直通广泛的生命——苍生安平、世道洁净、生机盎然、天下无贼,这便是刑警引以为豪的最大快乐。陡然顿悟,天遂人愿,福祸由心。

个;且这样的红,像苹果,像胭脂,像姑娘羞红的脸。是天地广阔的原因,还是空气清新所致?没人回答。长久的静默后,一群人决定弃车步行,穿越沙漠。烧烤师闻言,淡然一笑:朝月亮的左边走,四五十分钟就可以抵达山下的客栈。又言:光脚走才舒服鞋!

光着脚,提着鞋,向着又大又红的月亮走过去。多么敦厚、可爱的月亮,一动不动地贴在远方的沙丘之上,似乎在静静地看一群突发冲动的人。大地静谧,星星在头顶闪光,黄沙在身边,在远处泛着光。脚踩着沙粒,有丝丝凉意,又有酥软、滑嫩的感觉,一不小心,又会陷入沙地,身子前倾,险些趴下,但并不害怕,即使全身翻滚,也会毫发无伤。沙漠是如此贴心,光着脚才会体会更深。

冲在前面那个人立在沙脊上,开始唱歌,身子

正对着月亮,是唱给月亮听的吧?但沙漠会听到,星星会听到,路过的风儿也会听到。月亮依旧贴在远处的沙丘之上,一动也不动。一直朝着月亮的左边走,翻过一道沙脊,却是迷路了——那月光看似不动,其实是在移动的呀!好在远处有灯光,脚下亦有光,一路踩着光,终于走近沙丘下那片斑斓的灯光。

迤迤的灯光泼洒在碧绿的草地上,草色有些失真,一只兔子突然从一蓬草中蹦出来,引得一阵尖叫,兔子倒是镇定得很,在不远处立住,回头看着人,一点也没害怕的意思,众人敛声屏息,看着它,它红红的眼睛泛着光。

它是从红红的月亮上跳下来的吗?

