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前些日子在《人间剧场》新书分
享会上讨论的一个话题颇有趣，关
于“新女性”的定义。我以《爱情神
话》中的李小姐为例，认为新女性
“新”在观念上，她们的价值观和传
统女性不同，不再以婚姻为天，而是
以自我为重，能放下情执、来去潇
洒。嘉宾王笑歌老师则认为“新”在
心态上，她举了《东京爱情故事》里
赤名莉香的例子，说新女性姿态好
看、昂扬向上。我们最后总结，新女
性是可爱的。当时限于时间，这个
话题未能继续深入，我却觉得很值
得展开，因为漂亮的女人满大街都
是，可爱的女人寥若晨星。
周杰伦有首脍炙人口的歌曲《可

爱女人》，里面连用了四个形容词来
描述可爱女人，“漂亮的”“温柔的”
“透明的”“坏坏的”，有一定道理。“漂
亮”是前提，“温柔”是传统，“透明”和
“坏”在我理解是为人清澈不复杂，又
能有些小情调，不按常理出牌。我眼
里可爱的女人未必多漂亮，但都看着
舒服顺眼；未必温柔似水，但要温润

如玉；通透有灵气、看破不点破，这是
她真正“坏”的地方。
生活中我们常见一些优秀的女

人，她们的妆容总是精致的，仪态万
方、气场强大，但却给人紧绷
感和压迫感，就如前段时间
热播剧《她的城》中张静初饰
演的富豪太太，每次出场都
让人惊艳，处理事情干净利
落，但妆容和举止处处透着刻意，生
活于她就是个秀场，时时刻刻都在
表演，那口气总是提着的，让观众看
着都累，富豪太太当成这样，比为柴
米油盐发愁的普通主妇还要辛苦万
分，又是何苦？
“凡事要竭尽全力，有十分力需

用十二分，这才无愧于心。”这是优秀
的人惯有的心态，但我觉得当一个人
目标感太强，为达目标用尽全力时姿

态并不好看。姿态好看的人无论工
作还是生活都只用七分力，游刃有
余、水到渠成那才漂亮。人有余力才
能适时抽离，能下海游泳、也能随时
上岸。现在回头再看《东爱》里的莉
香，她离开时的姿态特别好看，爱而
不得就果断撤离，回头的告别一笑成
为荧屏经典。用情却无情执，最为可
爱。当女人有了执念，凡事非成不

可、想要的非得不可，面容大
多变形，容易变成怨妇。
可爱的女人也会有点小

脾气，发点小牢骚。最近读
亦舒的散文集，里面写到有

一阵很多作家都能在影视剧里客串
角色，她等啊等，就是等不到导演来
请她，她曾委婉提过，却被委婉拒
绝，于是写了篇小文抒发。这种小
性情在我看来就很可爱。
可爱是一种感觉，喜欢扮嫩装

萌、自我感觉良好是不作数的，让观
者觉得可爱才是真可爱。现代女性
总喜欢追求优秀卓越，平日里剑拔弩
张的，失去了可爱，优秀在哪里？

北 北

可爱女人

第一次到新疆，就一
头扎进塔克拉玛干沙漠。
连续几天马不停蹄，还没跑
出沙漠的掌心；每每放眼车
窗外，沙漠一如昨日，仍在
天边绵延。风自天边来。
千万年的风吹过，沙漠中隆
起浑圆沙丘，层层波浪在
沙丘上起伏。风暴烈，却
也温柔，它把万物弄得面
目全非，终又会将它们抚
摸得起伏有致。被风摔打
又抚摸的沙漠保持着亘古
的沉默。沉默的还有戈
壁，逼眼的阳光下，岩石裸
露，握不住一滴雨水。

偶有胡杨林、骆驼刺、
梭梭丛一闪而过。这些难
得一见的身影，或独立于苍
穹之下，或匍匐于黄沙之
上，满身风沙、灰头土脸，却
像浑身泥巴的孩子一样，并
不脏。好几次有冲动，想下
车抚摸甚至拥抱这弥足珍
贵的绿色植物，不是青翠、
盎然的绿，而是有气无力、
蔫头巴脑，甚至苍白、垂老
的绿，它们给寂寞的沙漠以
一生的陪伴，地老天荒就是
这个样子吧。
人越老，也越“脆弱”，

看到一张老旧但笑容如孩
童般灿烂的脸，看到一只鸟
衔来一条虫子急急归巢喂
给宝宝，看到倾盆的雨泼向
干裂的土地，看到烈日下孤
独劳作的身影，都有流泪的
冲动。年少时常会为情不
自禁而胆怯、羞愧，极力加
以掩饰，年齿渐增，性情舒
展了一些，明了旁人的臧否
对自己其实并没那么重要，
于是让情感纵横驰骋，及至
泪水滑落面庞，身心也得以
更多的放松。
终于见到绿带一样的

防护林。半人高的层层红
柳，站成几十米宽的绿色波
浪，簇拥着一条乌黑、闪亮
的柏油公路。这是塔里木
油田在沙漠腹地鏖战数年
修筑的零碳排放公路，绵延
500多公里。汗水和血水
浇铸的“天路”如波浪一样
起伏，从远处迎面而来的车
辆在阳光下，像一尾尾闪亮
的鱼，在绿波中游弋。
我们也在游弋，大半

天后，终于游到一个叫“塔
中”的地方。塔中，塔克拉
玛干沙漠的中部。下午五

点，太阳仍高悬于天空，层层
沙丘闪耀着金子般的光泽。
一处平房的不远处竟有一
方池塘，这是连续多日在沙
漠中看到的唯一天然水源，
清清碧碧，映着芦苇和水草
纤细的影子，间或有细小的
鱼儿在芦苇丛中浮动。
几位师傅在屋子边烤

鱼，烤羊肉，烤牛肉，制作
“老虎菜”（洋葱、胡萝卜、
辣椒混合凉拌），又把冰镇
西瓜和葡萄捧到长条桌
上。他们每把食物往桌子
上送一次，就笑一下，并无
太多话语。这些在少有人
烟的地方待久了的人，习
惯了寡言，习惯了不动声
色地表达情感。这些敦
厚、朴实的外表和微微的
笑意，更会令人心头一热。
暮色一寸寸落到桌

上，菜肴的面目也渐渐模
糊。一轮月亮在远处山脊
浮出头，心下一惊：怎么那
么圆，那么大，那么红？比
常见的满月起码要大小半

个；且这样的红，像苹果，像
胭脂，像姑娘羞红的脸。是
天地广阔的原因，还是空气
清新所致？没人回答。长
久的静默后，一群人决定
弃车步行，穿越沙漠。烧
烤师闻言，淡然一笑：朝月
亮的左边走，四五十分钟
就可以抵达山下的客栈。
又言：光脚走才舒服哟！
光着脚，提着鞋，向着

又大又红的月亮走过去。
多么敦厚、可爱的月亮，一
动不动地贴在远方的沙丘
之上，似乎在静静地看着一
群突发冲动的人。大地静
谧，星星在头顶闪光，黄沙
在身边，在远处泛着光。脚
踩着沙粒，有丝丝凉意，又
有酥软、滑嫩的感觉，一不
小心，又会陷入沙地，身子
前倾，险些趴下，但并不害
怕，即使全身翻滚，也会毫
发无损。沙漠是如此贴心，
光着脚才会体会更深。
冲在前面的那个人立

在沙脊上，开始唱歌，身子

正对着月亮，是唱给月亮听
的吧？但沙漠会听到，星星
会听到，路过的风儿也会听
到。月亮依旧贴在远处的
沙丘之上，一动也不动。
一直朝着月亮的左边走，
翻过一道沙脊，却是迷路
了——那月光看似不动，
其实是在移动的呀！好在
远处有灯光，脚下亦有光，
一路踩着光，终于走近沙
丘下那片斑斓的灯光。
迤逦的灯光泼洒在碧

绿的草地上，草色有些失
真，一只兔子突然从一蓬
草中蹿出来，引得一阵尖
叫，兔子倒是镇定得很，在
不远处立住，回头看着人，
一点也没害怕的意思，众
人敛声屏息，看着它，它红
红的眼睛泛着光。
它是从红红的月亮上

跳下来的吗？

魏振强

在沙漠深处看红月亮

做家长的意义是什么？
在于孕育生命的种子，开启
生命之旅，在这个过程中，家
长和孩子最好的关系应该是
战友，是同行者。可眼下，好
多家长把自己活成了孩子的
“对手”。《同行：中国式家长
“自救”手册》的作者魏迎娣

告诉我们，家长和孩子应“同行”，共
同进步。用心欣赏孩子的生命奇迹
带给家长的“新鲜”和“新奇”，也许
会让你惊奇地发现，自己的生命也
有了新的定义和意义。
魏迎娣选用了50篇来自生活

中的小故事，通过“自述案例”“自救

策略”“自问自答”三个
环节，引导家长从故事
中看见自己、学习知识、
引发思考、促进成长、改
善关系、学会教育、成功
自救。这些故事涵盖了学习、作业、
兴趣班、青春期叛逆、隔代养育、早
恋、零花钱……每个话题都是孩子
学习生活中经历或见证过的。
好多家长只在乎结果，不重视

过程。如何能轻松自如地教育好孩
子是个“难题”。故事像一面镜子，
它的背后都有“自救策略”，引发家
长开悟与反思。教育不能只盯着眼
前，眼光要放远。“对牛弹琴，不是牛

的错”。家庭教育的过
程也是家长“自我教
育”的过程。好多家长
对孩子的期望值都很
高，往往会认为自家的

孩子有“好多问题”，最好能找到“灵
丹妙药”快速拯救孩子。其实做父
母的要先掌握“自救”的方法。做
“勤奋”的父母，不做“勤快”的父母，
遇事应先处理心情，再处理事情。
成为孩子眼里的榜样，家长要尽自
己所能支持鼓励孩子，成为最好的
自己，并成为真正的自己。
作者从事妇女儿童工作，又是持

证的国家二级心理咨询师。她学以

致用，先种好儿子这块“试验田”。儿子
14岁时，成绩中等，情窦初开，对班上一
位学霸女生有了好感。父母冷静观察
后没有简单粗暴、横加干涉。为了追赶
上女同学，儿子拼命学习，懵懂的好感
变成了成长的动力。他不仅学习成绩
稳步提高，还德智体美劳全面发展，获
上海市优秀团员，考取市重点高中，后
又顺利考入复旦大学，大三时就被录取
为复旦卓越博士，成为上海市优秀毕业
生。且行且看，宽容理解，家长
教育要顺其自然。每个孩子都
是独一无二的，解决问题的方法
也是千差万别的。聪明的家长
会让孩子对人生有自己的探索。

翁 杨

与孩子同行

在去部队的“闷罐车”里，我与王兄
相识。交谈中，发现彼此是一个农场出
来的，便有了亲近感。
在新兵连训练三个月后，我们分赴

各自的连队。巧的是，我们又被
各自的连队送到汽车连教导排学
开车。王兄豪爽、健谈，且“样样
都懂”，与人交往中尽显强势。而
我，有点内向，与他恰成互补。但
在其他人看来，他高傲自大，新兵
连班务会上就有人提过这方面意
见，在汽车教导排依然如故。
王兄聪明，接受能力强，无论

开车、修车，都表现出天赋，但他
挨的训最多。教练（兼班长）嫌他
车开得太快，动作不规范，自说自
话……战友们更因其经常对他们
“指手画脚”“苦秦久矣”，所以在
教导排，王兄的人际关系堪忧。
教导排开训不久，王兄就制

造了一起“引火烧身”的大事。
那天我们在一个废弃的机库

里保养汽车，照例将一只铁皮桶放在汽
车油箱下，放了半桶汽油，清洗汽化器等
汽车零部件。王兄正在操作，一个当兵
的路过，说打火机没油了，让他帮忙装
点。王兄二话没说，接了打火机就放进
铁桶。待打火机“喝足”取出，王兄习惯
性打一下“试火”，顷刻间，他沾满汽油的
手连同打火机烧了起来。他条件反射地
一松手，打火机掉进铁桶，顿时整桶汽油
烧了起来。王兄满地奔跑打滚，我们脱
了衣服拼命扑打。当时军装面料都是
“的确良”的，我们不仅没扑灭王兄身上
的火，还引燃了自己的衣服。关键时刻，
不知谁高喊：跳鱼塘……王兄冲出机
库。这时，机库里铁桶还在燃烧，如果再
任其烧下去，油箱爆炸，后果不堪设想！
此时，铁桶已烧得滚烫，无法接触，唯一
的办法就是挪开汽车。车在保养中，没
动力。我毫不犹豫地钻入驾驶室松开手
制动，把好方向，众人齐心协力，将汽车
缓缓推行了十余米，远离火源，一场一触
即发的重大事故被终止……团部卫生所
的救护车很快就来了，王兄被送入医院。

王兄烧伤的部位主要是手臂和小腿
部。幸运的是，伤的面积和深度都不算
严重。十余天后，我们教练车路过大理，
特地去医院探望他。我因为是王兄的

“密友”，杨副连长（兼我们教导排
长）让我享受到和班长们一样的
“待遇”：进病房探望。王兄见到
我们“哇”的一声哭了起来。杨副
连长没被他的节奏带跑，依然跟
平时一样，亮开大嗓门说：哭啥哭
啥……别娘们儿……我们也都上
前安抚他。杨副连长快人快语，
当场表态：这事自己也有责任，追
究的话轮不到他……想不想继续
学车，他自己决定……教导排永
远欢迎他。我们离开时，王兄情
绪明显好转，说：一定配合医生治
疗，争取早日回来。
重回教导排是两个月后的

事，他在排里受到特殊照顾。教
练们给他“开小灶”，战友们给他
抄笔记、分享自己驾驶心得……

他的天赋帮他很快跟上训练进度。
这件事对王兄的影响很大。再不见

他颐指气使，变得谦虚热情，尊重别人，
与战友关系越来越融洽。我有时想，这
把火对王兄是个不幸，但何尝不是件好
事呢？
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菊前明月光 （剪纸） 孙 平

上世纪九十年代，侦查员都配备了文
字信息机，这东西稀罕，过年了，别人家发
鸡鸭鱼肉，干货满满，我们就守着“拷机”，
等候“精神福利”。
大年夜下午，我和值守人员腰际信息

机齐鸣，赫然跳出一段文字，“春节到来之
际，提前祝你及家人新年不快乐！”不知哪
个心不在焉的，正欲发作，分局指
挥室传来出警指令，浦东杜行发生
“命案”。前脚“咒”你“不快乐”，后
脚跟着“报警”，祸福无常。
报警人是个中年男人，面庞清

瘦，神色端庄，一身哔叽绒中山
装。他对我说，他外甥女失踪有一
天了，家里怀疑遇害了。我仍沉浸
在那条“咒语”中，生硬道：“大过
年，开什么玩笑？人还没找着，就报警凶
杀了？”谁知那人语气更硬：“是的，眼看除
夕，担忧你们心不在焉，索性往大里说！”
现场，失踪少女父母和邻里围过来，

呜呜咽咽，呼天抢地，仿佛当真发生过不
测之凶，除夕将临，突然失去爱女，谁不心
急如焚？我不再犹豫，决定弄清真相。
这是一座百十户人家的村庄，平日人

烟稀少，民风淳朴，大都族姓聚居，忽传豆
蔻少女下落不明，全村人无心打理过年祭
礼。调查从人们最后见到失踪者莹莹那
时起。同莹莹最后见面的是同村三个小
伙伴，时间是小年夜。是夜，莹莹应邀去
村东头姨家，约好与三个伙伴玩麻将。午
夜散局，莹莹最后离开，小主人送走莹莹，
插上门栓，少顷，闻得屋外“哦哟”一声惊
叫，小主人胆怯，悄悄打开堂屋大门，探头
张望，一弯明月悬空，月光洒在自家菜园
里，小主人倚着门轻声呼喊，“莹莹姐！莹
莹姐！”并未听到有人应答，以为莹莹已沿
着门前水泥路回家去了。莹莹的叔叔也
是警察，据此怀疑：莹莹说不定遭歹徒袭
击，那声惨叫便是明证。报警前，他在屋
前菜园垄沟旁觅得一枚纽扣，据莹莹母亲
辨识，像替莹莹新制花袄缀上的纽扣。
我环视孩子们玩牌的堂屋，中央一张

八仙桌，围着四条长凳，房梁悬挂一盏无
灯罩的“赤膊”灯泡，几近桌面，八十瓦光，
四个孩子伏在八仙桌，神情专注，整整“鏖
战”五小时。跨出堂屋来到庭院，旁边堆
放一人高水泥预制板，院外横一条水泥

路，路旁齐肩一条河渠，水泥路是村里人
唯一通道，也是莹莹回家的必经之路。
我细细端详那片菜园，觉察不到杂乱

无章的脚印和厮打挣扎痕迹，但靠近堂屋
那头预制板角上，却发现几根不起眼的毛
发和微量血迹。我将信将疑地将眼光扫
向屋前那条河渠，虽值寒冬，夕阳下的河

面宛如明镜，河渠宽约十米，河面
离岸约三米高，因人工开挖，坡既
陡且斜，河岸与水泥路不足三米
远，竟没设防护栏。来到岸边，蹲
下身，俯身发现此处河渠斜坡上留
下一道擦痕，连同一片倒伏的青
草，黄昏下清晰可辨。一个不祥的
假设占据了我的思维，我委婉道：
“我恐怕知道失踪者的下落了！”我

请求分局指挥中心调度一艘巡逻艇。潜
水员按我指点，缓缓下水摸索，一支烟工
夫，打捞起一具少女尸体。我趋近察验，
符合生前落水而亡的特征。亲人围着遗
体嚎啕大哭。为确保慎重，我随法医去验
尸。傍晚，我将事由向家属作了推导：孩
子们围桌酣玩，散局后，莹莹疲惫走得晚，
打牌久坐而仓促起身，从温暖屋内走到冰
冷的户外，不免周身颤抖头重脚轻，不出
几步一个踉跄，右前额磕碰在预制板角
上，一阵晕眩袭来，但硬撑着，努力辨识回
家的水泥路。玄月下，一排榆树斜影斑
斓，遮掩原本清晰可见的路，白晃晃的河
渠宛如一条道，莹莹误将河渠当水泥路，
径直跨去，没走几步便跌落在河渠斜坡
下，她“哦哟”一声，但为时已晚。
安抚好死者家属的情绪，正欲收队，

信息机骤然响起，是一段道歉文字：由于
服务员粗心，误发信息，我们深表歉意，再
次祝你们新年快乐！
祸兮福之所倚，福兮祸之所伏，何必

在乎“咒语”？“不快乐”倒是道出真情：长
年累月，我们这行的确直面“不快乐”，可
不就在“不快乐”中追求“快乐”，又在“快
乐”后奔赴“不快乐”？安之若素比刻意
纳福更抵近内心。因为，风霜雪雨、刀光
剑影的刑警生涯看似“不快乐”，却无不袒
示镌刻于心的使命，这使命直通广泛的生
命——苍生安平、世道洁净、生机盎然、天
下无贼，这便是刑警引以为豪的最大快
乐。陡然顿悟，天遂人愿，福祸由心。
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民
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心


