
  
/

    年  月8日 星期日

本版编辑∶沈琦华

新民网：               小时读者热线：      编辑邮箱：               读者来信：                

扫一扫,关注“夜光杯”

这个国庆中秋双节假期，我带女儿
们回老家去看望还在术后休养的外婆，
让孩子们心底那棵萱草花摇曳得愈加
芬芳，愈加动人。
一个月前，孩子外婆在老家不小心

摔了一跤，大腿骨骨折，火速被接到上
海来做了手术。外婆住院期间，我和同
在上海工作的大哥（孩子大舅）请假护
理，我负责白天，大舅负责晚上，甚是辛
苦。周末，芮芮要补课，我就带着恬恬
去医院照顾外婆。恬恬为外婆端水递
饭，捶背揉肩，拉着外婆的手陪外婆说
话，引得同病
房另一位阿姨
一个劲地夸恬
恬懂事，孝敬
老人。或许在
旁人看来，恬恬的举动很是难得，其实
在我们家，两个孩子的孝顺意识是早就
根植下了的。
芮芮很小的时候，我就教她背诵

“萱草生堂阶，游子行天涯。慈母倚堂
门，不见萱草花。”我对芮芮解释，诗人
孟郊家门前的萱草花开满了台阶，他为
了谋生要离开年老的母亲去远方。慈
祥的母亲倚靠在门前，天天望着远方盼
望儿子能回家，她只关心儿子是否回
来，却对满阶的萱草花视而不见。
芮芮听得似懂非懂，忽闪着大眼睛

问：“妈妈，萱草花是什么样子的？”我们
小区的花园里种了一些萱草花，于是我
带着芮芮去看，我对芮芮说：“萱草又叫
忘忧草，为什么叫忘忧草呢？因为古时
候当儿子要远离家乡时，就会在母亲住
的房前种很多萱草，希望美丽的萱草花
能减轻母亲对儿子的思念，忘却忧愁。
后来呀，萱草花就成了母亲的代称，萱
草花也成了中国的母亲花。”
芮芮听得津津有味。我说：“后来

人们又把母亲住的屋子叫萱堂，以萱草
代指母亲，把父亲住的屋子叫椿堂，以
椿代表父亲。父母都健康地活着，就叫

椿萱并茂。”从此，橘红色的美丽萱草花
就印在了芮芮的小脑海里。
二宝恬恬出生之后，我要恢复上

班，外婆就从老家来上海帮我照顾恬
恬。在与外婆相处的日子里，芮芮非常
孝敬外婆。学校里发一块蛋糕或面包
之类的小零食，芮芮经常不舍得吃，带
回家分给外婆吃。
到妹妹恬恬上幼儿园的时候，教恬

恬背诵《游子吟》就成了芮芮姐姐的小
任务。如今，姐妹俩都懂得孝顺长辈，
懂得心疼人、照顾人，我相信，这也将成

为伴随她们一
生的宝贵人生
财富。
《弟子规》

阐述的一个重
点就是“孝”：“父母呼，应勿缓，父母命，
行勿懒。父母教，须敬听，父母责，须顺
承……”夫孝，德之本也，教之所以生
也。
我们来看“教”字，左孝右文，意指

一个人有了孝的德行，然后所学的文化
知识才能真正有用。我们再来看“孝”
字，上面是一个老字头，下面是子字底，
代表老一代和子一代合而为一，这是
孝。如今我们经常说父母与子女之间
有“代沟”，就是把老与子分开了，真正
有“孝”的家庭，是没有代沟的。
继而，我们由“小家之孝”延伸至

“大家之孝”，将对自己父母的孝心扩展
开来，老吾老以及人之老，让自己成长
为一个德才兼备，对国家和社会有用的
人。“教民亲爱，莫善于孝。”每个人都做
到爱自己父母——“小孝”，再做到爱他
人、爱国家——“大孝”。那么，国无不
昌之理。

纳兰泽芸

这个假期，萱草花芬芳

十日谈
今天我们怎样过节

责编：郭影 沈琦华

巴金和贺绿汀两家离得不远。1993

年秋，巴老生日前夕，他让外孙女端端把
刚拿到手的线装本《随想录》样书给贺老
送去。刚出院的贺老见巴老“寿书”即提
笔在信中说：“我将在晚年细读您的作
品，您的真话，您的心声，从中欣赏到您
的真实人生观……”翌年6月4日，贺绿
汀与夫人姜瑞芝来到巴金寓所。巴老听
说贺老来了，在旁人搀扶下拄着
手杖走到门口。见面后，他牵着
贺老的手同进客厅。一坐下，贺
老对佐临的去世就深感痛惜。问
巴老：“佐临拍过你的电影吗？”巴
老说：“我与佐临很熟，去年他还
来过我家，他是话剧《家》的总导
演，这出话剧在日本演出很成
功。”贺老说：“年初，我和佐临同
住华东医院，我还到他病房看过
两次，没想到他出不来了。”少顷，
贺老转脸问巴老：“两年前，我去
看过你在成都的老宅。印象最深的是那
棵高大的银杏树，我们在银杏树下合了
影。现在那宅院由解放军文工团住着。”
提到家乡，巴老说1987年回去过，至今
过去七年了。他还说：“房子拆过后又重
修过一次。”小林补充道：“边上还有一口
双眼井。”接着，贺老告诉巴老，上海中学
生在国际音乐比赛中连连得大奖，外国
同行感到震惊。巴老说：“你培养了许多
人才、音乐学院的校址、校舍不错，当时
是陈毅市长给的。”贺老说：“现在那块地
地处淮海路、东平路，这150亩地成了宝
地，靠着校舍培养人才，改善生活环境，
才能使人才不往外流，得感谢陈老总！”
解放初，他俩同是首届文联副主席，所
以，老市长为文艺界做实事，他俩是一清

二楚的。
1995年2月17日，贺老和姜瑞芝到

医院看望巴老。巴老见了笑着说，昨天
还在对小林说探望的友人都没超过90

岁的，没想到今天你们来了。一个月后，
贺老同住北楼病区。一天，贺老夫妇又
来看望。刚坐下，姜瑞芝便把她编的《论
贺绿汀》送给巴老，贺老指着彩页上的照

片说：“这是我俩的合影。”我一
看，是去年贺老上巴老家时照的。
巴老完成《随想录》后，又断

断续续写了五十余篇新“随想”。
集结出版，名为《再思录》。巴老
拿到样书后得知贺老被转到东楼
病区，他即让我取出《再思录》，签
上贺老夫妇名，给贺老送去，让贺
老分享这份快乐。

1998年4月，上海文学艺术
奖评审委员会讨论第四届杰出贡
献奖候选人名单时，26位委员一

致决定：为巴老和贺老评奖，可以不用无
记名投票，改为举手表决。自首届起从
未有人获得过如此“待遇”。评委余秋雨
道出了理由：巴老和贺老的业绩已经不
是某些具体的作品所能概括的了，这是
两个与全民族一起悲欢荣辱了几乎整个
世纪的不屈灵魂。出发点是文学和音
乐，而人们最终接受的，却是两座苍苔斑
驳的人格山峰……同年夏，在杭州养病
的巴老听到长江流域遭遇百年未遇的洪
涝灾害，他要给灾区捐款。一天，小林托
我把一包钱去捐了。打开一看，是巴老
获得的“杰出贡献奖”2万元奖金，连获
奖贺信还在里面呢。我按惯例不具“巴
金”之名，以“一位老先生”之托请浙江省
民政厅把这笔捐款转交给灾区。
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去年，画界前辈韩敏
以93岁高龄辞世。作为
晚辈，我与韩老师共事有
年。爱笑，是韩敏留给我
尤为深刻的印象之一。哪
怕 压 力 当
头、烦事搅
扰，都未见
他有丝毫怨
言，脸上总
是挂着云淡风轻，气定神
闲的乐观笑容。他幽默健
谈，风趣豁达，身形瘦削却
肚量宽阔。在与韩敏十多
年的相处中，我没发现他
跟谁生过气，红过脸。最
令我难忘的一幕，是韩敏
参与连环画《鲁迅和青年
的故事》中的一则短篇《怒
向刀丛觅小诗》的创作情
景。那是在 1976年开
春。办公室里作画的韩
敏，面前斜倚画板，板上铺
一张大16开稿纸，纸上已
现一幅定了型的铅笔底
稿。他左手持烟，对着画
稿若有所思。案角放着几
幅刚完成的稿件，还有几
帧黑白照片。见我伫立在
旁，韩老师指指照片笑问：
“像哦？”我仔细一看，原来
照片里是扮作鲁迅模样的
韩老师本人，长衫、布鞋，
好像还贴了假胡子，真有
几分神似。照片中的“鲁
迅”表情肃然，摆出几个不

同的造型动作，画家为了
能准确、传神地塑造人物
形象，尽可能地体味还原
主人公当时写下那首著名
诗句时的特定心境，竟亲

自 披 挂 上
阵。在连环
画的绘画表
现手法上，
韩老师采用

了西洋水墨素描的形式。
但见韩老师掐灭烟蒂，笃
悠悠地拿起两支毛笔，夹
在右手间，一支笔蘸墨先
画出人物外形，另一支笔
进行晕化处理，分出结构
体积和明暗块面；再换大
笔用淡墨分出背景空间和
环境道具。随着墨韵的铺
展、收放，人物的音容笑
貌，画面的光影效果等渐
次清晰，跃然纸上。有意
思的是，韩老师在手夹两
支笔交替作画的同时，照
样与人闲聊说笑，一点不
耽误画面形象的描绘，给
人以举重若轻之感。
作为上美社专业画

家，他所创绘的连环画画
风涉及水墨素描、黑白复
线、单线白描等。不仅如
此，他应约以水彩、水粉、中
国画等，绘制过一系列精彩
纷呈的连环画封面……可
见他驾驭不同题材、风格、
材质的能力之强。

谢 颖

韩敏二三事

爆炒米花于我而言，是我的童年场
景，也是我的童年记忆。那时候，我天天
盼着爆炒米花的人能早点来到我们新村
里——那个推着爆米花机小车的人很受
欢迎，所以也就很忙，他是一个个新村、
一条条弄堂挨着来的，轮到我们这里最
起码也得十天半月。其实，不是我一个
人盼着他来，我们新村里所有的孩子都
是盼着的，他的到来简直就是我们的节
日。
这个爆炒米花的人四十来岁，精精

瘦瘦，有着细长的脖子，头发
乱蓬蓬的，皮肤很黑。他那
台像腰鼓般的爆米花机，看
上去也是黑咕隆咚的。只要
他一来，孩子们就倾巢而出，
不爆的围观，要爆的排队。我和许多孩
子一样，一手捧着一只装了米的小升斗，
一手拿着一个准备装炒米花的大布袋
子。那时候，爆的炒米花只是米，之所以
拿个大布袋子，是因为总希望把小小的
米粒爆成白花花的一座米山。爆炒米花
的人几乎不说话，默默地从我们手里接
过升斗，把米和一粒糖精片倒进爆米花
机里，接着封好顶盖，而后坐在一张小凳
子上，默默地用右手一圈一圈地摇着爆
米花机上的把手。爆米花机就是那种手
摇的铁制转炉式爆锅，我们也叫它“小钢
炮”，大人们则戏称它是“粮食放大机”。
在火炉上不断转动的爆锅让里面的米均
匀受热，随着温度不断升高，锅内气体的
压强也不断增大。爆炒米花的人目不旁
视，一直盯着爆锅上的压力指示器看。

过了几分钟后，我们开始紧张起来，待到
看见他站起身来，心跳已经加速，我们知
道，最为惊心动魄的时刻就要到来了。
爆炒米花的人拉了拉两只袖套，然后把
一只口袋套在爆锅的前端。突然间，我
们全都捂住了耳朵，并迅速地往四周散
开去。就在这时，“嘭”的一声巨响，顶盖
打开了，原先紧实的米变成蓬松的香香
的炒米花喷射而出。我们快乐地欢叫起
来。一会儿，拿到炒米花的孩子炫耀地
举着大布袋子奔跑回家，其他的人则满

脸期待地回到原来的队形。
“嘭”的那声炸响，给我们的
童年带来了多少的快乐和喜
悦啊。
没有想到，前些天，我居

然又看到了一个爆炒米花的人，他推着爆
米花机小车走向我们小区，好几个孩子兴
高采烈地簇拥着他，却见门卫拦住了他，
坚决不让他踏进小区。孩子们帮他求情，
可门卫说，你们想吃，就回家让大人去做
好了，现在烤箱和微波炉都能做出来。孩
子们一个个叨唠起来，说那是没有炸声
的，而没有炸声多没劲，多不好玩。是啊，
我们去爆炒米花，要的不就是那一声让人
激动和雀跃的巨响吗？爆炒米花的人最
终只能掉头而去，那些孩子看着他的背
影，脸上写满了沮丧和失望。我跟着他们
走进了小区。小区很安静，连一声猫叫、
狗吠、鸟鸣都没有，更不消说过去穿街走
巷的那些人，他们有的卖红菱，有的收旧
报纸，有的摆小人书摊……安静是安静
了，但也少了些生气，多了些无趣。

简 平

爆炒米花

“后院一群贼，刮风乱
打锤。”谜底儿就是楝树。
我家那棵楝树不在后院，
在门前那个漂满四瓣草的
水坑上。水坑比簸箩大不
了多少，走一圈儿也不过
三四十步。楝树开花晚，
“四月八，打楝花儿”，打下
楝花儿放在泥巴锅台上，
蚂蚁不爬。楝树一开花
儿，半个村庄都能闻见。
细碎的小花成骨抓儿挤在
一起，藏在雁翎似的叶柄
根儿，淡紫的花瓣簇拥着
粒粒紫黑的花蕊，借助阳
光和露水，一闪一闪地偷
看人。半开或盛开那几
天，我被它那股灌满衣袖
和鼻孔的香气儿牵着，也
不管大人吩咐不吩咐，每
天都要爬上去摘一把下
来，用头绳拴了，挂在靠床
的窗格子上，再分一半儿
插在小学教室的土坯墙窟
窿里。楝花的味道真浓，
香得像米汤油儿一样黏，
后来才知道，有个词儿被
人创造出来，仿佛专为说
楝花的，那就是“馥郁”。

曲令敏

楝树

忽惊秋晚。极目晴空归雁返。谁共登高。绝岭长
歌倾浊醪。
雀群化蛤。钩月孤松多瘦怯。菊始黄华。独老西

风天一涯。

松 庐减字木兰花 ·寒露

每 近 中
秋，就盼着月
亮一点一点地
圆起来。

双寿图 （国画） 胡云渊

今年八月，连日酷暑，报上登了个
不大的讣告：“著名评弹演员余红仙去
世，享年84岁”。四十年前，她可是家喻
户晓响当当的人物，她的《蝶恋花 ·答李
淑一》唱响了大江南北，将评弹带向了
全国，成为风云人物。我与余红仙是同
代人，她长三岁。我作为吴越人的后
代，天生爱好评弹，很早就知道有个嗓
音出众的余红仙，她音脆高亢，用句沪
语讲，喉咙“括拉松脆”。有人说她是街
巷中叫卖“洋线团”出身，是长期吆喝的

结果，练出了这么好的嗓音。这当然是无稽之谈。但
可见大家对她的嗓门是有口皆碑的。她最大的成就是
唱红了《蝶恋花 ·答李淑一》，尽情发挥了“我失骄杨君
失柳，杨柳轻扬直上重霄九”，情感表达得淋漓尽致，她
出自肺腑的演唱，与大众心理形成强烈共鸣，以至每逢
演出，人们总要余红仙唱第一曲，以《蝶恋花》开场，让
她成为这只报春鸟迎接新时代的到来。
我40岁就担任市政协委员，余红仙也是比较早担

任市政协委员的，我们是在政协相识，她热情、开朗，没
有名演员“派头”。油画家俞云阶绘了一系列时代正面
人物作品，有巴金、瞿秋白，顾圣婴及余红仙等，让人感
到振奋。俞云阶先生为人作画，不喜欢周围有不相干的
人，但他为余红仙作画时就安
排在他家中，特叫我去作陪。
我们边画边聊，吃吃西瓜，喝喝
茶，轻松愉快地完成了，留下了
她美丽欢快形象，成为一幅佳
作。以后她见到我，总说：“你
帮我去讲讲，让老先生把画送
给我吧！”
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《还俗记》的作者叫钮
先铭，出生于民国元年，江
西九江人。《还俗记》是作
者自传，从南京保卫战写
起，作者从挹江门逃出，为
了躲避日寇，剃发出家，当
起假和尚。日寇搜到鸡鸣
寺，命每个和尚诵经以识
真假，幸亏作者少年时熟
读孝经心经，当场背诵了
半段心经，得以蒙混过

去。作者做了8个多月假
和尚，才离开南京，回到上
海，再辗转到重庆，再次走
上抗日战场。他的事迹在
当时就有所流传，有两位
作家根据他的事迹，还各
自写了一部小说。
一位是崔万秋，他写

了一部长篇小说《第二年
代》，1946年4月读者书店
出版。另一位就是鼎鼎大

名的张恨水，其大作《大江
东去》就是脱胎于钮先铭
的真实经历。如果读过张
恨水的书，再对应看《还俗
记》，就更明显了。《大江东
去》第十四章回目是“炮火
连天千军作死战，肝脑涂
地只手挽危城”，第十五章
回目是“易服结僧缘佛门
小遁，凭栏哀劫火圣地遥
瞻”，第十六章回目是“半

段心经余生逃虎口，一篇
血账暴骨遍衢头”，从这些
章回名目上即可看出，钮
先铭的亲身经历，经过张
恨水生花妙笔的演绎，更
显得曲折离奇，缠绵悱
恻。当然，《还俗记》里只

有英雄气短，没有儿女情
长，毕竟不是小说，与《大
江东去》不同。《还俗记》后
一部分写了许多感情的事
儿，不知道张恨水有没有
借用这段故事，如果有的
话，都可以找出原型来。
这种按照小说对号入座
的，笔者知道《红楼梦》有
这待遇，被挖呀挖的，就看
有没有有心人在张恨水的
花园里挖呀挖的，看能挖
出什么来。

茶 本

在张恨水的花园里挖呀挖


