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我作为复旦学生时的
上海，即1974——1977年
间的上海，与现在的上海
简直不能同日而语。那时
的上海“棚户区”比比皆
是，“弄堂区”的人家也十
分密集，并且多为两三代
人同居的一居室。代表大
都市的标志街道，不过就
是外滩、淮海路、黄浦路等
几处地方而已。五角场那
儿，便是城乡接合部了。
实际上，若从市里回复旦，
过了虹口站（当年尚有轨
道电车），一路所见便十分
冷清。
那也是全国大大小

小几乎一切城市的状况
——1949年以前的旧貌
仍是主体面貌，以后的新
貌委实不多。现在的上
海，完全当得起是世界级
的现代大都市了——旧
貌不知何处觅，一派新颜
在眼前。
大学毕业后，我仅去

过几次上海，每次都往返
匆匆。前几次去，上海正
大兴土木，我也就无意观
光。后几次去，城市改造
逐渐完工，便有心“打的”
四处览胜了。黄浦区的完
美开发，让上海又多了一
处崭新而亮丽的城市风
光，上海便也又多了一张
城市名片。
但这也不是上海独有

的现象。若以“旧貌换新
颜”来形容，全国一切大中

小城市皆然。中国所有的
城市都经历了两次“换新
颜”的时期。一次是1949

年后；一次是1980年后，
或也可称之为两次凤凰涅
槃——在全世界的城市发
展史上，七十几年中两次
涅槃的现象是不多的。

然而不知为什么，老
来的我，一想到上海，首先
想到的却是上海话，即书
籍中所言的那种“吴侬软
语”。不知我写出的这四
个字是否正确，因为在有
的书中也曾印过“吴侬细
语”。古时，上海确曾归属
过吴国。但我在与上海人
的接触中，似乎记得对方
言“我”时，亦曾以“吾”说
之，如“吾不来塞”——似
乎而已，非是确记。
我们北京语言大学

有汉语言专业，该专业包
括字形学、语音学。受工
作环境影响，我对语音学
一 度 产 生 过 兴
趣。依我想来，
“老上海话”，实
属世界上独一无
二 的 语 音 学 现
象。“说得比唱得
好听”是对“说”的一种夸
张。粤剧音调好听，苏州
评弹也好听，但广州话苏
州话说来并不多么地悦
耳动听。沪剧自然也是
好听的，我却觉得，上海
人日常的说话，比沪剧的
音调还好听。
这里说的“上海人”，

指的乃是上海女人们。
“细语”也罢，“软语”

也罢，由从前的上海女人
们说来，才能说出那种又
“细”又“软”的独特悦耳的
韵味来。然而，举凡全中
国全世界，任何国家任何
民族的女性，再怎么慢言
慢语地说，大抵也说不出
上海女人们那种又“细”
又“软”的韵味来。进言
之，她们的日常交谈——
不论两个或几个少女、女
郎、少妇、阿婶阿婆们，必
然会具有吸引人的“软磁
性”。因“细”而“软”，因
“软”而“细”得抑扬如丝弦
之声；绝不仅仅是一种
“慢”而已。

对上海女人们说上海
话的欣赏，相声大师侯宝
林尤甚于我。
他在生前所说的关于

中国方言的相声中，赞美
她们连吵起架来都“那么

地好听”“听着舒服”。当
然，相声终归是相声，不能
引作语音学方面的佐证。
并且，虽然我在当知青时，
连里有过三个班的上海女
知青，我还在复旦中文系
读过三年书，系里近半数
是上海女生（包括来自上

海周边农村的女生），却从
没听她们吵过架。事实
是，不论在当年的连队，抑
或在复旦，她们往往说的
是普通话。我听到她们之
间说上海话，是在杂技学
馆、江南造船厂、上海豫园
商场实习的日子里。到五
角场去买东西时，或在公
交车上，若有上海女性相
互交谈，我也会从旁特别
欣赏地倾听。
如果两个上海女子

心情好，她们在一起的那
种絮絮低语，真的会使我
享受到一种语音学方面
的美妙来，给我的感觉也

的确是“说得比唱
得好听”；虽然我当
年还不知有什么语
音学。
上海女子们那

么交谈时，每使我
联想到林徽音的诗句——
“像燕在梁间呢喃”“是爱，
是暖/是人间的四月天”。
倘她们再好心情地好言好
语地回答了我的话，即使
我当时心情不怎么好，也
会顿时变得好些了的。
上海女子在心情好时

的交谈，使我觉得那时的
她们“最女人”，对于我这
个“霹雳火命”的北方男
子，她们的语音之美妙悦
耳很治愈。
我承认，天下女子和

男子一样，性格和心地也
是千般百种的。上海女子
并不例外，绝非个个都是
善良天使，所幸我所识者，
皆有教养而善良，便尤觉
她们说话好听。
城市都是有特点的，

主要是由街区布局和建筑
风格、地理位置所形成的
——倘水绕山环，天然地
便有了特点。那城市也有
气质吗？
我认为有的。
那么，上海的气质是

由哪些元素形成的呢？
我觉得主要是由上海

话和教养良好的上海女子
形成的。若她们毫无歧视
心并以“吴侬软语”与外地
人说话时，上海这座城市

的气质顿然在焉。该种气
质若用四字词来形容便是
“温文尔雅”，简化为一个
字来形容那就是“暖”。我
这么说显然是很得罪上海
男同胞的，抱歉啦！仅言
气质，我依据的是这样一
种逻辑——若言一个家庭
气质怎样，女主人怎样都
会起到特重要的影响。至
于贡献，不论对于一个家
庭还是一座城市，实话实
说，大抵是男人们的作用
更大些。
上海现在的情况似乎

开始不同——外来人口多
了，上海话正悄然地，几乎
也是必然地从上海逸去。
连上海人家的新生代儿女
们，说上海话的也不多
了。不知他（她）们在家中
是否也这样？
在一些店中，听到中老

年上海人重温语境亲和的
消费氛围，少男少女们，亦
可以从那么一种氛围中，
感受上海话的独特之处，
由而更热爱上海。至于外
地人，自然也不会违和。
恰恰相反，进而会喜欢那
么一种代入式的沉浸式的
上海语境体验，对于自己
的上海之行，增加了几分
留念。
我希望以后有句话能

在到过上海的外地人之间
流传：“那家店的上海话最
好听！”
有些省市的语言即使

也会逐渐被普通话所取
代，但实际上却不会很快
消亡，而会在相当长的时
期内出现于话剧和影视作
品中。
上海话则难以如此，

沪剧的唱段和台词，其实
也是尽量向普通话的发音
靠近的。那么，上海话若
连在上海都听不大到了，
其消失则便近于消亡了。
我觉得，正是上海话，

才使我对上海产生一种
“玉上海”般的记忆。上
海话的“细”“软”“糯”悦
耳好听，曾使上海如玉般

的温润。
上海话一旦消亡了的

上海，它的气质便也随之
削弱了，变得只不过是一
座大都市而已了。
我这么认为。
很小说家的一种认为。
而小说家对什么事一

厢情愿的认为，总是难免
有点矫情的。

梁晓声

关于上海的杂感

每年总有那么一天，让我心潮澎湃，
热血沸腾。9月30日，以共和国名义设
立的烈士纪念日，以纪念为争取民族独
立、人民自由幸福和国家繁荣富强而英
勇牺牲的先烈。此时，我脑海中闪现出
的第一个画面是首都北京天安门广场高
大雄伟的人民英雄纪念碑和“人民英雄
永垂不朽”8个金色大字。
我的心飞向北京，肃立在人

民英雄纪念碑高高的石阶上远
眺，我看见，井冈山麓，无名烈士
墓在阳光下熠熠生辉；我看见，金
陵城南，雨花台烈士陵园松青竹
翠；我看见，紫金山下，抗日航空
烈士公墓红枫似火；我看见，云龙
湖畔，淮海战役烈士纪念塔高耸
入云；我看见，歌乐山下，渣滓洞
集中营上空，那面烈士们亲手绣
下的五星红旗在猎猎飘扬；我看
见，位于朝鲜的志愿军烈士陵园，
苍翠的松柏在微风中摇曳，仿佛
是长眠在那里的英灵向亲爱的祖
国致意……
是的，为了抵御外族的侵略，为了中

华民族的翻身解放，一百多年来，有多少
革命先辈和志士仁人抛头颅洒热血。从
恽代英烈士严词拒绝敌人高官厚禄的引
诱，毅然留下“浪迹江湖忆旧游，故人生
死各千秋，已摈忧患寻常事，留得豪情作
楚囚”的狱中诗，到夏明翰烈士面对敌人
带血的屠刀，大义凛然，笑洒热血，发出
了“砍头不要紧，只要主义真，杀了夏明
翰，还有后来人”的壮丽誓言。长眠在南
京雨花台的刘亚生烈士是在百万雄师横
渡长江的前夜倒下的，当敌人在刑场上
对他进行最后劝降时，亚生同志神色自
若，大义凛然，面对波涛汹涌的江水和远
处传来我军大炮的轰鸣，手指长江北岸，
声色俱厉地对敌人说：“这就是我的回
答！”重庆渣滓洞的许多烈士是在共和国
建立后牺牲的，大家熟知的江姐是他们
中的杰出代表，“回首平生无憾事，只恨
不能亲自把新社会来建造”。江姐让活
着的战友代为照顾孩子，“告诉他，胜利

得来不容易，别把这战斗的岁月轻忘
掉！”无限期望，一腔深情，与其说是江姐
对自己孩子的临终叮咛，不如说是革命
先辈对新中国年轻一代的郑重嘱托。我
想革命先烈生离死别之际，难以释怀的
“战斗岁月”，正是先辈们浴血奋战的辉
煌历程。即便在战火和硝烟散去后的七

十多年间，各行各业也曾有许多同
志为社会主义革命和建设事业付
出了自己的生命，他们同样值得我
们永远地缅怀。我们今天改革开
放，实现中华民族的伟大复兴，正
是当年“战斗岁月”的继续。而以
国家的名义确立烈士纪念日，也恰
恰说明了一切。
是的，人民对于那些为国捐躯的

先烈，从来都铭记于心。我无从考证
全国究竟有多少座烈士陵园和零零
散散的烈士墓穴，也无从考证究竟有
多少先烈把最后一滴血浇洒在华夏
这片热土上。只有一点无须考证，那
繁华喧闹的都市，那飘着谷香的田

野，那闪着霓虹灯的摩天大楼和那蛛网般
飘逸的高速公路，还有校园里孩子们欢乐
的笑声和周末舞会上的圆舞曲——那是
革命先烈们用骨肉奏响在祖国山河间的
旋律，是生命写在华夏大地上的诗行。
遍布大江南北长城内外的那一座座或气
势恢宏，或庄严肃穆，或偏僻边远，或孤
独冷清的烈士陵园和烈士墓穴，分明是一
部部让人终身受益的教科书，又仿佛是为
后来者插在人生道路上的一个个闪光的
路标。走近她，你的心灵将会受到震撼，
看到她，你就会明白生命的意义，人生的
真谛。
“青山遮不住，毕竟东流去”，国家法

定的烈士纪念日告诉我们，作为后来者
的我们，不能忘记过去，不能忘记先辈浴
血奋战的业绩。我忽然觉得，如果说要
补课，最要紧的是补上中国革命史这一
课。面对先烈，我们没有理由计较个人
名利得失。让我们牢记先烈遗志，珍惜
先辈用生命换来的成果，用我们永恒的
信念，为中国梦的早日实现而奋斗。
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七夕会鲜肉月饼，酥皮肉馅，苏浙
沪特产。每年临近中秋，光明
邨、真老大房、西区老大房等老
店门口经常有人大排长队批量
购买月饼。他们大多是中老年
人，吃一份旧日情怀。作为半路
出家的异乡食客，我更多光顾的
是遍布上海各大商场角落的鲜
肉月饼，在透明双层烤箱，旁边
站着一位身穿老字号工服的收
银员。
中秋前后，我每日上班的

动力来自于这样一只月饼。出
地铁站，推车旁驻足片刻，手拎
白色纸袋，踱步在梧桐树下。
到单位，坐定、开袋、饼微热，咬
一口，酥皮掉渣，鲜嫩多汁，在
糖油混合物的水乳交融中开启

一 天 。
吃 干 抹

净最后一片酥皮，我宽慰自己，
这一口的意犹未尽将换来明日
的满心期待。我与鲜肉月饼的
初次邂逅是在大学食堂。那年
中秋，我没有回家。节日的食
堂极其冷清，只有零星数人，放
大了独留异乡的孤苦。我站在
窗口，食堂大叔端出
烤盘，热情洋溢地说
着上海话。连番推销
中，我勉强听懂了“鲜
肉月饼”这四个字。
我谨慎地观察那一只滚圆的月
饼，排列整齐，中央画红圈，印
红字，或“榨菜”，或“鲜肉”，或
“豆沙”，它们的造型沉淀着岁
月的痕迹。大叔眉飞色舞，捏
着不锈钢夹指点江山，我茫然
地微笑点头。
我放下盘子仔细端详，鼓

起勇气举筷咬下第一口。刹那
间，暗淡的塑料餐盘、布满油渍
的白色餐桌乃至整个灰蒙蒙的
食堂都在发光。我眼神发亮，
奔到窗口，激动得加购两只。
大叔骄傲地扬眉，而此刻的我，
只能看到月饼。连吃三个后，

我一扫心中郁结，只感到暖意
在胃部膨胀，继而流入腹腔。
原来鲜肉和酥皮，是这样的天
作之合！
我并不讲究月饼品牌，但

鲜肉月饼的灵魂在于现做、现
烤、现卖与现吃，这也是老字号
经久不衰的原因。后来，全家

便利店也开始售卖。新雅牌，
不功不过。每次结账，圆墩墩
的月饼都在烤箱内闪闪发光，
它们如掩面美人，欲说还休。
脚步犹疑，便不自觉脱口而出：
“来只月饼。”但有几次，月饼尚
未烤好，收银员直接微波加热，

口感干瘪乏味、皮肉
分离，简直暴殄天物。
虽然每年我要吃

二十来个月饼，但从
未有异乡人理解我的

满腔热爱。我曾拉着大学室友
分享这片新大陆，浅尝一口后，
在她的欲言又止中，我看出了
一言难尽；我曾带盒现烤月饼
回家，发自肺腑地竭尽溢美之
词，最后几人勉强分食一块，竟
还剩下大半；我也曾与家属闲
逛街头，随手买两只月饼，但他

丝 毫
不 解
鲜 肉
之美，评价为“怪异”，怪异之
流，还有鲜肉粽子与鲜肉汤圆
……于是，这么多年，我流连于
商场推车、便利店与路边连锁
店，一次一只一人食，独享这份
鲜肉之美。
“鲜肉”之美，美在突破定

势的出其不意，再回味，却是恰
到好处的浑然天成。每逢中秋
佳节，游子常会在异地努力寻
找家乡吃食，但即便食材飞越
山河、跨越千里，终归少了那份
灵魂。不如入乡随俗，试试异
乡美食。就像那年站在食堂窗
口的我，原本孤独茫然，却在食
堂大叔的热情与自信中，第一
次发现鲜肉之美。

陈 思

“鲜肉”之美

烟火气，是人间的生活气息。烟火气常作褒义词
使用——所谓接地气。因为接地气，也就缭绕有尘世
“俗气”。

我时常怀念过去生活过的地方，溯寻流逝岁月。
早上，我去曾经生活了30年的居住地办事。老家

门口那条短短窄窄的街路，清静少人、整洁疏朗的路
面，让我少了回到故里的感觉。古人云“昔我往矣，杨
柳依依；今我来
思，雨雪霏霏。”是
啊，这里不像是我
熟稔于心的人生
标记地，曾经人声
嘲哳、人影幢幢的点心早市没有了，以前熟悉的邻里间
的招呼声、店铺里店主的笑容消失了，连底楼家门口摆
放的花盆、搁置的座凳拖把等什物也不见了……关闭
了几家店铺，整顿了街边摊，约束了违章搭建，过去被
小店、街边摊和街边杂物挤挤挨挨簇拥着的小街，显得
宽敞起来；街树葳蕤了，路人稀少了，以前早上可以恣
意心欲挑选的小笼、生煎、馄饨、汤面、烧卖和大饼油条
等没了踪影。“哥已不再是当年的哥/不再与春风对酒
当歌/我别了江湖我变成传说/曾经的美梦被现实刺破
……”现在的谈家渡路是一条安静小街，少了尘世俗
态，少了萦绕鼻尖眼前的烟火气，现在想买个寻常的菜
包肉包也要走出这条街。
哦，其实这些居民的心头好并未远离老家，只是它

们早已华丽转身，落脚在
北边豪华时尚的广场里
了。当然，那里的“小杨生
煎”“味千拉面”等品牌档
次和价格睥睨于求生在老
家门口的小食铺。由于市
政建设等原因，老家北边
的商圈已没了上海市食品
三店、武宁商店和新华书店
等嵌入附近居民心里的温
馨品牌了，唯有后起之秀
在广场大厦孤立挺拔地矗
在昔日繁华的武宁路商
圈。
老家门口的街路静悄

悄，虽然没有了当年的人
气，但我还是要溯寻烟火
气，溯寻人间生活气息。
哪怕其中缭绕有我不喜欢
的尘世“俗气”，因为“烟火
气”就是最亲近我们芸芸
众生的生活状态。

周云海

溯寻烟火气

相 聚（中国画） 沈舜安

美 食

檐前的雨，在风中飘
飞起来，远处渐渐起了薄
薄的一层雾，庄稼地里便
朦胧一片，丝丝缕缕缠绕
在那些刚收割了的秸秆
上，湿润的空气里荡漾着
秋初的泥土味儿，钻进屋
子来，钻进你的鼻孔，让你
感受着大地带来的芬芳老
屋土墙瓦盖，下雨的时候，
一抬头就能看到屋檐水。
但这正是鄂西南房子的特
点，夏天防雨，冬天防雪，
从不会在瓦沟里簇拥起大
团的雨花和积雪来。
也因此，一年四季的雨

水落在屋瓦上便停留不住，
瞬间就汇聚到一起，哗哗啦
啦地滴落石阶之下。经年
累月，石板上竟盛开出了一
朵朵洁白的石之花。

刘玉新

檐前秋雨


