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今年8月，受朋友之
约来到古称上党的山西长
治。一路走过，深深地感
受到了太行山之壮美，历
史人文之久远和古老，均
超越我对山西原有想象。
来山西长治的目的是前往
八路军总司令部旧
址，追寻父亲早年
在山西八路军总司
令部工作的足迹，
缅怀父亲和那个年
代的前辈们；没有
他们付出的鲜血和
青春，就不会有我
们今天的生活。
八十六年前，

父亲、一个24岁的
青年，在上海“八
一三”事变后，受命
转移到西安八路军
办事处，准备择机
赴延安时，接到了
林伯渠和周扬的指
派与周立波陪同美
国女作家史沫特莱
去山西太原等地采
访阎锡山、傅作义、
朱德、彭德怀等国共军政
首脑。多年之后，父亲在
说起山西这段经历时，清
楚地记得当年在太行山
腹地中的八路军总司令
部给朱德总司令做临时
秘书的往事。

1976年7月6日，父
亲在辽宁省一个叫牛心
台的煤矿下放劳动时，惊
闻时任全国人大常委会
委员长朱德逝世的消息，
写下了怀念文章《总司令
故事》。在那篇未发表的
文章中，父亲深情地回忆

了他与朱德总司令在八
路军总司令部初见时的
情景：落日余晖映出的片
片紫色的天，圆圆的桃色
的云，恍似大幅山村水彩
画所衬托的绝妙的天
空。基于念念不忘总司

令之故，四十多年
后的今天，我犹历
历在目，牢牢在
心。其间，每当我
看见或想见这样
的天空的时候，立
刻在我的眼前出
现 光 辉 的 形 象
——当年51岁的
戎装总司令。

20世纪80年
代，父亲时而跟我
说起他的一些往
事，山西八路军总
司令部，特别是与
朱德总司令的交
往是他常常提起
的。每当谈起，他
都显得很兴奋。
他说，能认识并为
朱总司令工作是

他的幸运。很多细节，虽
然几十年了，但父亲都清
晰地记得。他说，朱德总
司令非常照顾他们三个
人，在工作中给了他们很
多方便，比如给他们配备
了刚刚缴获的日军军马、
呢子的军大衣、猪肉罐头
等宝贵的军用物资。在
生活当中对他们也是爱
护有加，甚至在空闲时，
还亲自为他们做饭。为
他们在八路军总司令部
采访工作提供了很大的
方便，使他们顺利地完成

了采访任务。当他们准
备离开之际，朱德总司令
出人意料地对父亲说，希
望他留下来，为自己做三
个月的临时秘书。父亲
说，当时他非常为难，本
想当面拒绝，但又怕伤了
朱总司令的好意，只好答
应做三个月的临时
秘书，等总司令找到
合适人选后再走。
朱德总司令当时看
出了父亲并不十分
情愿留下来，便笑着
说，只做三个月，三个月
一到立刻放你走。在朱
总司令身边工作的这段
时间，父亲受到了朱总司
令对他的格外关照和爱
护。父亲说，朱总司令那
谆谆的教诲、质朴的声音
……这么多年过去了，却
还能时常不断地回响在
耳边。你莫拘束，要跟战
士们多相处，熟了，就习
惯了；你莫骄傲，许多人
都有自己的斗争史、革命
史、光荣史；弼时同志好，
比我有学问，你多接近
他，多依靠党……凡是朱

总司令要父亲做的工作，
朱总司令都会反复叮
嘱。父亲举例说，有红军
家属给朱总司令来信，询
问家人的生死存亡……
朱总司令便对父亲说，你
要写得诚恳、殷切、热心，
让家属感到安慰。再比

如，国民党的旧
日同事、旧军阀
的老部下给朱总
司令来信，祝贺
他荣任第十八集
团军总司令之
职，不称他的名，

而称他的号。朱总司令
便对父亲说，你复函要注
意客气、尊重……要注意
统一战线的关系……
三个月的临时秘书

工作很快结束了。快到
离开的时候，父亲的心情
反而复杂了起来，想离
开，但又有少许的不舍。
父亲此时的心理活动，朱
总司令有所察觉。一天，
朱总司令对父亲说，你再
做一个月，或许就不想走
了……朱总司令的语气
和缓亲切，让父亲非常感

动，当即同意了朱总司令
的建议。一个月后，任弼
时指示父亲到武汉与丁
玲创办《战地》杂志。当
父亲告别八路军总司令
部，告别朱德总司令时，
朱总司令语重心长地对
父亲说，你年纪轻轻，要
多多学习，多多写作，你
有前途……
离开山西后，父亲为

了纪念与朱德总司令这
段特殊的交往经历，1938
年在武汉，撰写了《朱德
印象记》，同年由救亡出
版社出版。今年是父亲
110周年的诞辰，在编辑
《舒群全集》的过程中发
现了唯一的一本《朱德印
象记》，藏于陕西师范学
院图书馆的存目中。但
令人遗憾的是，此书已经
遗失了。
太行之行，美不胜

收，别样的是朵朵桃色的
云。在山峰之巅，我看到
了八十多年前同样的景
象，虽然人已远去，但足
迹始终在那夕阳映衬的
桃色的云朵中。
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人的一辈子要活着有意义，
取决于自我管理，其中对时间的
管理堪称难题。时间即生命，成
功的人生可以活出别人几辈子的
快乐、成就和经历，其中的诀窍取
决于对时间的管理。如何认定时
间的价值呢？
有种说法，0.1秒决定了短跑

冠军，1秒之内决定了灾难面前
的生死时速，1分钟的懊悔可能
是错过了一次航班，1小时的表
现可以获取心仪女孩的芳心，如
要做成一件像样的事，没有一年
半载难以实现。上述种种足以说
明了时间的价值。
时间的另一面也会令人烦

恼。林语堂曾说过，如果你想一
天不得安宁，在家请客吃饭。一
年不得安宁，造房装修……可见
时间也是把双刃剑。分配时间的
得心应手在于规划，相反对时间
的麻木和无动于衷无疑是浪费生
命。人不知所措时，经常以忙碌
填满日程，久而久之，成了习惯和

自然。一旦这种日子停摆下来，
很多人会魂不守舍一样地茫然。
规划是目标与践行，设定目标更
多的是选择，选择意味着放弃，集
中精力做成你最重要的事。简单
予人力量，舍弃不重要的事，才有
精力做更重要的事。
能短时间结束“无奈”的人确

实厉害，很多人把财务自由放在
第一位，似乎只要有了钱，一切
“无奈”
可以清
零。实
际上，对
时间的
最大考验是“自由”和“选择”，而
面对选择，大多数人都懊悔错
过。所以对时间的规划最重要的
是你要的是什么，静下心来，从一
而终，成为时间的主人。
人不能为所欲为，目标太大，

做梦尚可，醒来发现，世界之大不
可穷尽。志大才疏，往往是失败
者的通病。假如每天有一半时间

如愿所用，每天一个小目标，慢工
出细活，耗时越久，则日积月累，
获得感越大。反之，那些图一时
之快的事，来也匆匆，去也匆匆，
如同是去了一趟洗手间而已。
那些惜时如命的人大都好

命。一是充实，二是所有的时间
投入都是播种和生长的过程，只
要方向正确，时间则是最好的滋
养。丰富的过程和结果可以抹去

容颜上
的皱纹，
宛如时
光倒流，
及人所

不及。惜时如命最好不是躺在重
症病床上的觉悟，紧迫感不等同
于使命感。“身前了浮事、身后不
虚名”，紧迫感令人焦虑，而真正
的美好时光大多是从容状态下的
产物。赋予自己使命感的人往往
更具有与人分享或共享的情怀，
惜时如命并不是拒人门外，而是
闭门造车，总有一天，当他打开自

己的那扇门时会更显光芒。
大多数人对时间的感觉忙时

快、闲时慢，聚精会神时，时光飞
逝；无所事事时，打发时间。另一
种说法，快乐一瞬间，痛苦如度
年。实际上，时间用在不同场景
中都是一种主观感受，好与坏、长
与短，不仅在于你的规划和爱惜，
更取决于你的精力和体验。
时间去哪了？除了因不断丰

富的物质生产而耗时增加之外，
在乎于人的精力充沛与否。那种
机械化重复的单调日子丧失了活
力，相反，保持精力充沛才会让时
间充满丰富感。例如，旅行中高
密度的场景转换、学习中多门课
程的交替、同时处理多项事务等
都会增加对时间的感受。
人的这一生，饱满丰富与否，

取决于所执着的事、往来的人、见
识的世界、品过的滋味。所谓厚
德载物，是在你这一生的时间容
量中、或在那看似透明的万花筒
中，装了多少精彩的东西。

曹国琪

时间的艺术

40年前考上大学进上海时，祖母为我做了一个简便
的针线包。可巧了，妻子读大学时，也有一个针线包。结
婚后，两个针线包合在一起，成为家庭针线包。平时有需
要时，总喜欢自己动手，缝缝补补。
衬衫穿久，领子磨破了。虽说没有《红楼梦》里晴雯

抱病修补的贾宝玉那件雀金裘那样珍贵，但全棉的布料，
其他都还完好，扔掉太可惜。自己动手，拆掉领子磨损
一侧的布条，把完好一边的布翻过来，用针线缝制，改
制成一件立领衬衫。不管是短袖还是长袖衬衫，家居
休闲穿着，完全适用，还很舒服。多年来，不断积累经
验，我“因衣制宜”，成功地改制了好几件立领衬衫。有的
缝补，自己做不了，就找修补店。单位院子里有个洗衣店，
也补衣服。早年这个位置是一个煤气灶间，我曾经与同
学们一起到这里炒螺蛳。炒好以后一起吮螺蛳成为考试
结束后的快乐享受。长裤一侧的口袋放手
机，磨损穿洞了，其他都还完好。送到修衣
店花10元钱换个口袋，又可照常穿着。洗衣
店还承接修鞋子的活。两双鞋子的鞋背、鞋
底局部脱胶，但鞋身总体完好，也送洗衣店
修理。穿上修好的鞋子，脚感到特舒服。
前几天在微信朋友圈看到一位敬重的

老教授自己修理电饭煲，我甚为佩服，自愧
没有这个本领。家里电器、煤气灶、水管等
出了故障，总得请专业维修人员检查修理，
能修则修，该换则换。现在遇到的问题是，
专业、规范又响应及时的家电维修公司、平
台和人员，并不容易找到。维修保障，不可
或缺，真希望有更多的热心人推动水、电、
煤等专业维修的规范保障。
家里的窗帘，二十多年前买房装修时装的，日晒时

久，窗帘上装挂钩的衬布老化掉粉末了。三年前，拆除窗
帘衬布，窗帘布清洗晒干之后，缝制一下上端布料，夹上
夹子连接滑圈，窗帘继续使用。后来，在家乡生产制作窗
帘的表妹听了我的窗帘故事，在微信中说：哥哥，都同你
一样，我们就没生意了！
是的，表妹的话也值得我换位思考想一想。缝缝补

补，会不会影响消费增长呢？我认为不至于。上班或外
出时的衬衫、远足时的鞋子，还是需要及时购买补充的。
对我来说，缝缝补补，实乃珍惜物用，物尽其用，别有一番
生活味；时而还会习惯地将缝针在头发里捋几下，延续着
从小熟稔的祖母做针线活的手势。
缝补之事，也见于文艺作品。京剧《沙家浜》中新

四军指导员郭建光感谢沙奶奶：“你待同志亲如一家，
精心调理真不差，缝补浆洗不停手，一日三餐有鱼虾。”

这里的缝补浆洗，洋溢着
抗日战争年代的军民鱼
水情。唐诗名句“慈母
手中线，游子身上衣”，
虽说不知道“密密缝”有
没有旧衣服的缝补，但其
中同样蕴含传递日常缝补
中的慈母情。再古老一
些，《诗经》中“缁衣”“敝”
了之后的“改为兮”“改造
兮”“改作兮”，想必也少
不了缝缝补补的事。穿
越两千几百年时光，可以
遥想古代女子缝补的手
势和情怀。
其实，在缝缝补补又

何止衣衫鞋子。社会生活
中，人际关系、工作环节、
道路交通、自然环境等等，
主动及时适当有效地缝缝
补补，都不可缺少。
毋庸赘言，缝缝补补，

并非抱残守缺，拒绝新物。

秋
水
子

缝
补
之
事

七夕会

健 康

中学时期家里开了间书铺，
不仅卖书也对外租书，倚墙而立
的书柜列有四排：一排是小学中
学的教辅书籍；二排是当时流行
的武侠和言情小说；三排是古今
中外的文学著作；四排则被母亲
摆了些锅碗瓢盆。想是沾染了油
烟，第三排的书籍并不畅销，租看
的客人也少。
那时没什么网络游戏，手机

也只有电话和短信功能，所以我
迷上了看书，还记得我在光明顶
之上同张无忌共练乾坤大挪移，
准备迎战六大门派之际，耳旁突
然传来母亲“狮吼功”，于是速速
假寐，等待父亲鼾声传来，便施那
神行百变偷来书本，抱到被子里，
用手电筒照着练功。一来二去，
武林绝学没练成，视力却是逐年

下降，到了高
中，讲台上的

老师已分不清样貌。如清时的纪
晓岚、宋时的欧阳修……简某早
早变成了近视眼。
眼镜店里认了一堆E字后，

鼻梁上便架起了一副金属框眼
镜，雾里观花的朦胧眼瞬间成为
洞察秋毫的孙悟空。镜子前一
瞧，嘿！也是平添了三分知识分
子气息。
戴眼镜的
快乐是一
时的，“四
目先生”
的不便是长期的：一是本人鼻子
小，眼镜常往下掉，不时地用中指
往上推，很麻烦；二是晚上洗脸沐
浴时眼镜得搁置在一边，已掉地
摔碎过数次；三是遇见气温变化，
镜片上常泛水雾，这时得卷起上
衣擦镜片，很尴尬。
到了大学，智能手机已经普

及，基于网络的游戏、文学热络起
来。黑夜来做客，计算机学院的
男生宿舍里，一片反光之下的绿
色脸庞，同学们的眼睛度数像游
戏人物的战斗数值，稳中有进。
时间如水，鱼儿们浑然不觉地被
裹挟着大江东去。及毕业我们才
知道很多单位的岗位有视力和体

力要求，
那时已经
有隐形眼
镜和激光
视力矫正

了。
历史上，不少人在预防和治

疗近视眼上做过尝试。唐朝的孙
思邈发明了一种“神曲丸”，它的
功效就是“主明目，百岁可读注书
方”；明朝的李时珍在《本草纲目》
记载了一些能缓解近视的药草，
如芜菁花、槐实、苍术等；宋代的

赵 浩 在
《养病漫
笔》中提
过：用枸杞子榨油，点灯观书，能
益目力；近视严重得实在没办法，
欧阳修也想了个办法，那就是请
童子来给他念书。
无论古今之法，都是我们保

护和治愈短视眼疾的尝试。有个
疑惑，等待我们老年，曾经变厚的
晶状体是否会自然消薄？近视眼
和老花眼相遇又会给我们带来什
么样的烦恼？不妨从现在开始，
多做眼保健操，改变用眼习惯，工
作学习中和阅读物保持合适距离；
尽量避免长时间用眼，多户外运
动，通过远近交替视物来放松眼
睛；饮食上也要注意多吃富含维生
素、钾、钙等微量元素的水果蔬菜。
记得一句话：爱护眼睛从我

做起。

简 父

眼镜变形记

闺蜜爱君约
我 陪 她 去 买 衣
服。在南阳路的
小服装店里，她选
了自己青睐的大

摆长裙，藏青色的，试穿。在落地的大镜子前，她左手
搭腰，来回扭摆、踮起脚跟、抬高下巴，一会儿，把垂肩
的长发盘在脑后，一会儿又将其松散开来，摆着各种
姿势，好像演员在导演面前试镜似的，双眼盯着镜
子。折腾了10分钟，她换下长裙，叠好，交还给店员，
咕哝着：不行，看上去太老气了，像个中年大妈，我再
看看……我坐在小店角落的椅子上，看着她里外忙
乎，听着她自言自语。我认真想了想：爱君是1959年
生人，肖猪，还不算中年大妈？当然，她身材姣好，高
个，长腿，尽管小肚子凸起了不少。
想起前几天，老邻居琪琪姐拨通了我的手机。我

还没开口，她就笑个不停，话里话外都萦绕着她的笑
声：阿娟，跟你说一个笑死人的事情，我叔叔前几天去
医院整容了。我问：他脸受伤了？“不是，他去点掉脸
上的黑痣和色斑，是臭美呢！”“哦，人嘛，都爱美呀”，
我应和着。只听她又笑了起来：“哎，你要知道，我这
位叔叔今年可是整整70岁啦！”我听出来了，琪琪姐
是嘲笑她老叔的矫情：年纪大了，居然还这么在乎外
表！我猜，她叔叔应该是嫌岁月馈赠给他的黑痣和色
斑，影响了他心目中的个人形象。“最是人间留不住，
朱颜辞镜花辞树”（王国维
《蝶恋花 ·阅尽天涯离别
苦》），说的是在自然规律
前，人将老去的无奈。而
今，现实中很多60岁+、70
岁+一族，普遍不愿接受
自己已步入老者行列的事
实，仿佛要拽住夕阳，让余
晖绵长。在余晖里尽可能
保持一颗年轻的心……这
种积极的心理暗示，其实
是有益于身心健康的。
我暗自收回对爱君的

腹诽，仰起头，夕阳正红。

章宜娟

夕阳正红

梅
里
雪
山
（

摄
影
）

汪
若
韵


