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在传统佳节中，中秋的重要性
仅次于春节。中秋，顾名思义就是
秋季的中间。但是从纯科学的角度
来说，秋季的正中间是二十四节气
中的“秋分”——那一刻，太阳直射
地球赤道，把秋季分成了前后相等
的两半。事实上，周朝的祭月也确实在秋
分。但是八月十五的那一轮明月，终于以它
纯洁的光辉征服了所有的人。至少在汉代，
农历八月十五，以祭月、拜月为中心的中秋节
就普及了；到了唐代，八月十五，月圆之夜，对
月怀远，思念亲人，就成了中秋节最重要的主
题；宋代之后，全民参与，中秋节成为仅次于
春节的第二大节日。
月亮，毫无疑问，是中秋的主角。在我们

的生活中，距离我们较近的星体，有太
阳也有月亮，两者不可或缺。但如果
要强行比较一下，太阳可能重要得
多。没有太阳的光辉，地球将失去一
切生命，月亮也会失去光彩。中国人
讴歌太阳的光辉，赞美太阳普照大地，却把一
腔深情送给了月亮。以月亮为主角的节日有
元宵（元夕），有七夕（秋夕），有中秋（月夕），
还有“除夕”——“夕”从字形上看，就是月亮
出来一半的意思。中国人对月亮如此热爱，
甚至有学者把华夏民族称为“月亮民族”，这
是一个有趣的文化现象。中秋的习俗也跟月

亮有关，除了祭月、赏月外，赏桂花、饮桂花酒
也跟嫦娥奔月的故事有关。就连吃的也叫月
饼——香甜的月饼，而不是美丽的嫦娥，才是
我儿时盼望中秋节唯一的理由。
既有浪漫主义情怀，洋溢着中国人特有

的诗情画意；又有现实主义关怀，充满着中国
人心中的伦理家国。中秋文化在诗词之中最
能体现出来。每个节日都有诗词名篇。有趣
的是，写中秋节的佳作名篇，超过了其他节日

之和，中秋节也由此成为了最有诗意
的节日。唐宋几乎所有的顶尖诗人都
参与了中秋诗词的创作“大赛”，蔚为
壮观。
先说唐朝，李白“长安一片月，万

户捣衣声”，杜甫“遥怜小儿女，未解忆长安”，
王维“圆光含万象，碎影入闲流”，白居易“西
北望乡何处是，东南见月几回圆”，王建“今夜
月明人尽望，不知秋思落谁家”……一个个锦
心绣口，流芳百世。这些还不是最著名的，唐
朝写中秋最著名的诗歌当数“海上生明月，天
涯共此时”，一代名相张九龄的代表作，其壮

阔瑰丽，妥妥的大唐气象，是中秋
文化内涵的最好表达——月儿圆，
人团圆。如果说七夕是异性之间
的思念，那中秋就是亲人之间的牵
挂，乃至人与人之间的共情。中秋
那一轮明月，让无数人魂牵梦绕，

不再觉得天各一方。
到了宋代，中秋诗词的桂冠属于苏轼，他

写了很多中秋佳作。“此生此夜不长好，明月
明年何处看”“中秋谁与共孤光，把盏凄然北
望”“桂魄飞来，光射处，冷浸一天秋碧”……
为他夺得中秋诗词之冠的还是那首家喻户晓
的《水调歌头》，“明月几时有，把酒问青天”
“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”“但愿人长
久，千里共婵娟”，此作一出，堪称绝唱。然而
诗人总能别开生面，论壮阔，南宋词人张孝祥
“玉鉴琼田三万顷，著我扁舟一叶”，堪称一篇
《赤壁赋》。辛弃疾“可怜今夕月，向何处，去
悠悠？是别有人间，那边才见，光影东头？”通
篇都是科学追问，是中国古代最有科学色彩
的一首词。唐宋之后，写中秋的诗词，不断有
佳作涌现，清代诗人黄景仁“似此星辰非昨
夜，为谁风露立中宵”，深得中秋之韵。
不仅仅是在九百六十万平方公里的华夏

大地，只要有华人的地方就有中秋节。中秋
节是汉文化圈共同的节日。那一轮圆月，是
炎黄子孙的同心圆。

韩可胜

中秋，不知秋思落谁家

又到了一年中最美好的仲秋时
节。秋高气爽，景色宜人。随着今年第
一盒月饼敲开家门，恍悟中秋佳节就在
眼前了！月饼，对于中国人来说，不仅
仅是一种美食，更代表着团圆、和美、甜
蜜等所有的感觉。因此送人月饼，就是
送上最甜蜜的祝福。
遗憾的是，对于我们年趋九秩的耄

耋者，月饼却是一种既爱又怕的东西。
每年我们得到的月饼几乎都是精品，广
东月饼、酥皮小饼是我们的家乡味，豆
沙、五仁馅又是我们的最爱。但是无奈

食量渐小，消化力弱，一大块月饼两个人要分食好几
次。每年从九月开始，就要努力对付几十个甚至近百个
这美好而贵重的东西。有时要一直持续，挣扎到年底。
西方歌剧有一种曲调叫作Aria，中国文人把它翻

译为咏叹调。这个翻译实在太妙了！用来形容当今的
月饼问题，实在是再贴切不过了！月饼是既要歌颂又
要叹息的不二食品。
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那天参观了阿七尼玛次尔创办的“非遗工坊”，晚
上，阿翕打史次尔（丽江市人社局干部）和他的妹妹阿
七独支玛把我请到祖母屋，享受了一桌地道的摩梭人
家的晚餐。
猪膘肉，是摩梭人传统食物中不可撼动的一道硬

菜，在摩梭人的饮食文化中占有非常重要的位置。说
起猪膘肉，阿翕打史次尔的叙述像是一
部摩梭人的生活史。经过千百年的农耕
生活，摩梭人对畜牧饲养及对猪牛羊宰
杀后的加工、储存很有经验。在摩梭人
小年（农历十一月十二日）这天，几乎家
家户户会杀猪宰羊祭拜祖先，制作猪膘
肉也是祈祷来年风调雨顺、家丰人福。
凉山州《盐源县志》记载，猪膘肉及

其制作技艺有“百个猪膘千翁酒”“猪膘
百个柴千背”之说。如今摩梭猪膘肉制
作技艺被列入了四川省非物质文化遗产
代表性项目。
猪膘肉，摩梭人称之为“波铲”，“波”

为猪，“铲”为“缝合”，是可以长期存放，
随时拆解取用的猪肉之意。摩梭匠人，
用一支锋利的竹片，在成年猪腹部剖开
一尺五寸，把猪身内脏摘除、支撑骨拆
除、排骨剔除；煺毛并洗净，猪身上蘸上
土酿的烈酒，抹上食盐、花椒，撒上樟木
子等佐料，再用麻绳进行猪腹的缝合，然
后放置在风凉干燥的地方平放晾干。几
日后当可以任意搬动时，再选择通风冰
冷之处存放。猪膘肉因风干后形似琵琶，所以雅称“琵
琶肉”。一般情况下猪膘肉可保存五年、十年甚至更长
时间而不腐不朽。阿翕打史次尔说，存放五年以上味道
更佳，还可“生食”，保存十年二十年的甚至可以入药。
眼前这盘储藏了八年的猪膘肉，晶莹透亮、肉气四

溢，味甘旨肥浓而不油腻。如果说我们喜食火腿是因
为它质感细嫩、口感鲜美，那么口中的猪膘肉，似乎多
了陈化过程赋予的浓郁口感。
中华民族生存中的智慧，在食物的制作和加工过

程中可见一斑，非遗的传承，则反映了摩梭人对美好生
活的追求与向往。摩梭儿女13岁举行成人礼仪式时，
会穿着传统服饰站在猪膘肉上，叩拜祖先、祖母火神以
及家中长辈等。在摩梭人眼里，猪膘肉既是衡量一个
家族丰衣足食的标准，也是财富与幸福的象征。
如今，阿七尼玛次尔在创办的“非遗工坊”内，正以

沪滇协作项目形式在阿翕打史次尔的推动下，对包括
猪膘肉在内的非遗项目进行技能技术标准化的流程再
造，相信今后，摩梭人的美味也会端上你我的餐桌。我
们分享的不仅是美好的食物，也包括摩梭人族群在振
兴家乡的建设中，高品质的创业带动的高质量就业机
会的好消息。
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读小学两三年级的辰光，我家马路对
面兰心里的弄堂口，摆出了一个象棋摊
头。遮阳伞、长条桌、木板凳，木制的棋盘
上压一块厚玻璃，交关气派。摊主是阿拉
弄堂里四号楼上的宁波老爹，因为儿子、
儿媳都是哑巴，为了贴补家用，就摆下了
有七八副象棋盘的摊头。输的人只要付
两分洋钿就可以了。一天
下来收入倒也蛮实惠的。
我常常站在棋摊边

上，观摩大人下棋，慢慢懂
得了很多弈棋的路数。再
加上听棋摊上一些老顾客的闲谈和讲
解，又喜欢研究报纸上刊登的残局分析，
自家认为棋艺大有长进。跟班级里的同
学对弈，已经没有对手了。一时手痒，也
会拿几分钱，去跟棋摊上的大人较量。偶
然赢了，被大人夸奖几句，就会欣喜万分。
那个辰光，我每天上小学要走一段

十分钟的路程，上午去读书，家里来不及
生煤球炉烧泡饭，母亲常常会拨我五分
洋钿买早餐。路过天水路，总有一个瘸

腿的残疾人，每天摆出一副不同形式的
残局，吸引路人旁观。我放了学，有时候
也会停留在那里观看。上去对弈的人，
不管拿红棋还是拿蓝棋，总是输。
有一天，我放学经过，发现木棋盘里

摆放着的残局，红棋车马炮兵均有，蓝棋
只有三只兵，不过已经兵临九宫。但是

红棋先行，我掏出积累了
多时的早餐费一角钱，不
管三七廿一，炮打马跳，车
行兵进，但此时只见摊主
左挡右防，严丝合缝，丝毫

不露破绽。而我一招不慎，被他兵行险
道，一招把我将死落败。于是只能够垂
头丧气地摸黑回家。
事后请教了一位棋摊上的老侠客，

他见了我摆放的残局后，笑着说：“小阿
弟，这个叫七星棋，其中的变化奥妙无
穷。即使是侬去拿蓝棋，也会输掉，所以
做人要懂得方圆，勿要冲头冲脑。”老先
生的这番话，使我受益无穷。至今难以
忘却。

周允中

街头棋摊

长长短短，粗粗细细的黄瓜，
在瓜棚间垂着挂着。要吃了，可以
现摘，极为新鲜。所以生吃、糖醋、
清炒、煎蛋、烧汤，我们天天吃，却
依旧抵不过黄瓜的生长速度。
母亲笑吟吟：今年的黄瓜特别

多，我们多腌些黄瓜干。说着，将采
摘回来的黄瓜剖开、挖去瓜瓤、剖成
长条，然后放到太阳下晒软，腌制，
压出卤水，最后在场地上搭个架子，
铺上花帘子，将腌制后的瓜条一根
一根铺平铺直，让它们均匀地接受
烈日暴晒，晒出香气晒成干。
黄瓜干在夏季最能下饭。七

八月里，炎热天，茶（水）淘饭就着黄
瓜干，我们吃得香吃得饱也吃得长
力气。老黄瓜腌的瓜干，颜色钝，吃
口老，我就专挑白亮的、带点青绿的
瓜干。母亲微皱眉头，说都是花盐
花功夫腌的呀。说着将老的瓜干洗
去盐花，在砧板上剁碎剁细，滴几滴
菜油，放在饭镬上蒸，饭熟瓜干也酥
了。母亲叫我吃吃看，我用筷子抄

几粒，拌在饭
里，扒拉一

口，饭香，瓜干咸鲜，好吃！呼噜噜，
一碗饭一眨眼就下了肚。
有一年，母亲种了两棵南瓜

秧，浇上水，施上农家肥，南瓜秧懂
母亲心思，见空当就攀爬，藤儿满
地长，开了许多花，长了许多瓜。
秋深了，暗霜来了，南瓜藤枯

萎，枯藤下的南瓜不可再留，母亲
全部摘下。南瓜的吃法很多，可以
蒸，可以炒，可以炖粥，可以做塌

饼，但这些都需要成熟的、表皮变
黄了的老瓜。母亲乐呵着，把几个
像金枕头般的南瓜抱进屋，地上铺
块木板，放南瓜躺上去，说：慢慢
吃，吃到过年。可场地上还有一大
半是青绿色的，母亲眉头皱起又舒
开：正好腌香瓜干吃。
腌香瓜干比腌黄瓜干要多几

步手脚。拿菜刀削皮，然后是切片，
先切成五厘米的宽条，再改刀切成

半 厘 米
厚薄的片
子。母亲切了一盆香瓜片，黄澄澄
水灵灵，盆里撒进两把盐，反复揉、
搓、翻、颠，噗噗、噗噗，直到盆底有
卤水了，母亲将瓜片撸平、码齐，搬
来腌咸菜用的大石头压上。第二天
一早，压出卤水的香瓜片，捞起摊晒
于簸箕里，要晒上一整个的好日头；
傍晚收拢，洗净沥干；母亲在镬子里
放少许油，油热倒入香瓜片翻炒几
分钟；然后加糖加酱油，小火焖烧一
会，约一刻钟；最后大火收干汤汁，
再捞起，再摊开在簸箕里。
湛蓝的天空，纯净的秋阳，簸

箕里的香瓜片亮一身酱黄，它们先
是平伏，半天后四边微翘，晒到傍
晚，一片片翻卷起四边，有些招眼，
风一吹，就像动翅的蝴蝶，掀出香
气入了人鼻，也引乡邻无数赞美。
我忍不住口水，出门拿一块吃，进
门撸两块吃。香瓜干咸中带甜，甜
中带香，吃口也软糯。
我用黄瓜干下饭、香瓜干零吃，

及至今天，想起它们嘴里就生津。

张秀英

黄瓜干，香瓜干

我们这个浦东小镇，
边上就是黄浦江。所以有
好几个装卸区，从前叫太
古蓝烟囱码头。蓝烟囱码
头有无数来自四面八方的
码头工，苏北籍的聚住镇
西；北方如山东河北的，住
镇上一条叫三益里的小
巷。伟明一家，包括他的
爷爷奶奶，就住那里。
伟明比我长三个年

级，像大哥哥。我非常尊
重这位温文尔雅的大哥
哥。一般人看不出伟明
身怀家传的太极拳术。
对伟明的爷爷，镇上无论
老少，都用一个敬称“常
伯伯”。常伯伯的太极拳
是包含击打型的，和现在

的太极操不同。伟明在
我面前亮过几招，说自己
的“野马分鬃”“白鹤亮
翅”“揽雀尾”一旦发动，
几个人都不能靠近，慢如
行云，快如飙风。我非常
相信。但人们大多不知道
伟明有功夫，只晓得他是
个文雅懂事的好学生。
“文革”里学校停课，

学校的游泳池却能每年夏
天开放，我至今都暗暗奇
怪。那时小混混和
小流氓蛮多，老师
就请高中年级身体
强壮的男生做救生
员兼纠察。教室都
空着，救生员们各自在教
室里安营扎寨。吃饭上学
校食堂，每天有伙食补
贴。队长让伟明也加入。
伟明客客气气地在入

场口收票，0.15元一张。
有个战斗队的头儿，带了
几个女战士想无票进场游
泳，被伟明挡住。这头儿
外号“淮阴侯”，简称“淮
阴”，当胸一把就推伟明，
伟明轻轻两手一格，淮阴
侯竟踉跄倒退几步，不敢

再上。好多年后我再遇
伟明，他叫我于某个周六
上午，在虹口公园鲁迅先
生雕像旁的长廊等他。
我准时而至。方知长廊
前有太极高手们切磋，伟
明的推手功力，高手们无
不服膺。长廊古藤累累，
绿荫满地，清风飒飒，阴
凉宜人。
“文革”时我被分配到

农场。行前某日，伟明邀
了我们几个骑自行车，在
外转了一整天，到青浦朱
家角的小饭店喝啤酒吃爆
鱼面。回家，伟明送我。

分手时，塞给我一
把木柄小钢棍，有
点沉，小心用几层
报纸包着。说：“带
着，防防身。”我一

直“带着”，虽从未用过，但
我把小钢棍视作随时在我
身边的伟明的一颗仗义之
心。伟明被分配在街道谋
生，骑黄鱼车为大小杂货
店送货：豆油、盐、砂糖、酱
油、草纸、肥皂……
伟明和我都是围棋

迷。我下得略好一点，但
棋品远不及他，我常常忍
耐不住地悔棋。伟明无奈
摇头，故意长叹一声。
几年后我上调回城，

伟明还在送货，不过已经
升为送货组长。他的拳圈
子，比以前大了，每周都要
过江，到虹口公园去会拳

友。我时而也去，看他们
缓慢地行拳，与伟明闲
谈。谈而尽兴，出公园，到
街边熟悉小店，吃碗咸菜
肉丝面，或者菜饭骨头汤，
握手辞别。有次见面，我
说胃有点不舒服。他马上
到公园小卖部买了瓶矿泉
水，把右手捂在盖子上，庄
重凝神片刻，递给我：“回
去分三次喝下，保你好。
功，已经发在里面了。”我
郑重其事地揣回家。总
之，过段日子，想伟明兄
了，便去虹口公园。
伟明退休后更加心平

气和，在小区花园大树下
教“太极操”（这是他对现
下广场化太极拳的戏
称）。有时则窝在家写太
极拳之书，我看过几章，
深深佩服他祖传的拳理
之精深。
伟明爷爷曾经是蓝烟

囱公司码头门卫，赤手空
拳制服过几个酗酒闹事的
外国水手，名震一方。

赵韩德拳
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