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今天我们怎样过节
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扫一扫,关注“夜光杯”

每年中秋假期我都会去一趟舟
山。舟山岛屿星罗棋布，枸杞岛、花
鸟岛、衢山岛、岱山岛、白沙岛……
这回去的是虾峙岛。虾峙岛，顾名
思义，就是从天空望下来，形似一只
大虾的海岛。
虾峙岛在舟山群岛南部，距沈

家门21.5公里，虾峙岛是个旅游还
未全面开发的岛屿，同我一起坐船
的多为提着大袋小袋月饼水果回岛
的当地居民。
岛上私家车极少，回岛的年轻

人，先从码头坐一小时的轮船上岸，
再转岛上巴士回到海边古老朴素但
熟悉的房子里。整座虾峙岛只有两
辆出租车，我们在镇上吃完午餐，正
巧打到一辆。我问出租车司机，虾
峙岛不是渔岛吗？怎么岛上看不到
海鲜？司机说，岛上没有需求量
啊！渔民出海捕鱼，捕获的鱼直接
运到沈家门，哪里会来岛上。
难怪，中午在餐馆点菜，厨娘总

是强调柜里的黄鱼仅此两条，都是
海钓上来的，每天能买到的海鱼有
限，想吃海钓来的鱼更得碰运气。
在这个本该热闹的节日里，因

为游客稀少，这座小岛反倒显得过
分安静了。
虾峙岛南部的河泥漕渔村，我

只找到两家对外营业的餐馆，中秋
游人略略多了些，两家餐馆便忙不
过来了。怎么办？其中一家直接将
我们拒之门外：不烧了，你看看，我
们这里都是预约团餐的，临时来的
散客，接待不了。
于是去了另

一家，阿姨一个人
忙里忙外。菜烧
到半途，煤气没
了，只好叫上客人一起出门扛煤气。
也有客人实在饿得等不及，直接下
厨房抓起一只章鱼，洗净，切段，做
起配菜小工，洋葱、大蒜、生姜，一一
给阿姨切好，以加快做菜速度。
轮到我们，冰柜里已无什么食

材，便说，有什么烧什么吧。毕竟是
海边，食材新鲜，一碗海鲜面，一份
红烧杂鱼，一份爆炒鱿鱼，简单几下
料理，就味美嫩鲜。
坐在海边吃晚餐，海上的风吹

来清凉。在海边过中秋，自然是要
看月亮的。奔波的日子里，月饼未

必有，但是月亮，一抬头就是了。
中秋之夜的月亮，达到一年中

最圆融的状态，月光澄澈明亮，把夜
晚的海面照得如水银般发亮。海上
月光仿若拥有刺人的魔力，那些变
幻着、飘移着的白云，无论怎样围
拢，怎样进攻，都无法遮蔽掉这轮明
月，只能隐于其后或在周边徘徊。

不晓得为
何，我对岛上明
月充满痴迷，似
乎只有住在这
样的岛上，似乎

只有被这样的月光照着，才可以没
有俗尘杂念。
那轮明月，穿越古今，纵横千

里，每每想起，便会在脑中涌起诸多
月亮的诗句。可我觉得，无论是孟
浩然的“野旷天低树，江清月近人”，
杜甫的“星垂平野阔，月涌大江流”，
王维的“明月松间照，清泉石上流”，
还是王建的“今夜月明人尽望，不知
秋思落谁家”，都不如张九龄的“海
上生明月，天涯共此时”来得雄浑阔
大和情意悱恻。
海上生明月的妙处，悠然心会，

竟无法言说，只能将海上明月的照
片发给朋友。
光风霁月，相思不能寐。看到

美好的景色有人可以分享，分享之
后，得到回应，虽然大家天各一方，
但仰头望见的却是同一时刻同一轮
月，这本身就是一种动人。
苏轼在密州写《水调歌头》，“人

有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古
难全”。苏轼写这首词时，三十九
岁，与此时的我差不多同岁。孔子
说，四十而不惑，大有道理。到了这
个年纪，终于想透彻了，天下事自古
难十全，不愿再为名利羁绊，不如挑
拣些自己喜欢的事情去做。
我尤喜北宋词人晁端礼《行香

子》中的“小庭幽槛，菊蕊阑斑。近
清宵、月已婵娟。莫思身外，且斗樽
前。愿花长好，人长健，月长圆”半
阕。花长好，人长健，月长圆，才是
人生最值得的追求。

何婉玲

海上生明月

碧海，蓝天，色彩浓郁
的建筑，凤凰花、三角梅在
摇曳。
八月，厦门的阳光真

是耀眼，海风也不能吹尽
暑热，但我依然来到厦
门。这次来不为看景，不
是度假，只是为了一个名
字：陈嘉庚。
陈嘉庚，这是一个我

从小熟悉的名字，这个名
字，和如诗如画的厦门大
学、气势恢宏的集美学村
联系在一起。
我一直觉得自己对他

已经抱持了足够的尊敬，
直到我这一次来到厦门，
我才觉得，我还欠他一份
深深的感激。
陈嘉庚。让人赞叹的

不仅是他的仁厚、诚毅、无
私、无我，还有他的大局
观。在陈嘉庚纪念馆，我
看到他和汪精卫等人的合
影，原来他们相识于辛亥
革命时期，私谊甚厚。但
是，当抗战期间汪精卫对
侵略者“议和”时，陈嘉庚
几次致电汪精卫，先是质

问，后是苦心规劝：“今日
国难愈深，民气愈盛，宁为
玉碎，不为瓦全，继续抗
战，终必胜利。中途妥协，
实等自杀！”可惜无果。
1938年10月，国民参政会
在重庆开幕，身在新加坡
的陈嘉庚以电报提交了自
己的提案，其中说：“在敌

寇未退出国土以前，公务
人员任何人谈和平条件
者，当以汉奸国贼论。”大
节面前，道不同不相为谋，
陈嘉庚愤然与汪精卫割席
断交，以大义警醒社会，呼
吁同胞一起抗战。读完这
个被邹韬奋称作“古今中
外最伟大的提案”，仰望陈
嘉庚稳健清劲的手书时，
我的视线模糊了。谢谢
您，嘉庚先生！
于是我明白了，他倾

尽财产办教育，也不仅是
出于对故土的感情、慈悲
的胸怀，同样出于他过人
的大局观。他清晰地认识
到：“教育为立国之本，兴
学乃国民天职。……教育
不振则实业不兴，国民之
生计日绌，……吾国今处
列强肘腋之下，成败存亡
千钧一发，自非急起力追，
难逃天演之淘汰。”真是高
屋建瓴，真是振聋发聩。
都知道陈嘉庚为了教

育倾尽了一生财富和心
力，但他也是女子教育的

开拓者、先行者，这一点我
却是这一次才知道的。听
着专家的介绍，我惊讶地
发现，在一百年前，陈嘉庚
就打破“女子无才便是德”
“重男轻女”的时代偏见，
创办女子小学和女子师
范。“居今时世，非但男儿
当受教育，女子亦当受教

育。在浅识之人，多云女
子受教育乃为他姓造福，
而不知其未嫁之前，能教
其弟侄，既嫁之后更能顾
爱父母家以及造成女子自
身之幸福也。”——陈嘉庚
的先见之明，超越了他的
时代。
都说陈嘉庚为了教育

挣钱难、筹钱难，殊不知他
花钱更难。你以为创办了
学校，让人免费上学，大家
就纷纷送孩子来上学了？
错了，当时的很多人并不
愿意让女孩子来上学。
那是1916年，对长期

受封建思想禁锢的集美乡
亲来说，女子上学本来就
是海外奇谈，加上集美人
主要以讨海为生，女孩子
可以在家剖海蛎、做杂事，
多少可以挣一点钱贴补家
用，如果她们上学，这些事
谁来做？不是影响家庭收
入吗？所以绝对免谈。为
了让女孩也享有受教育的
权利，陈嘉庚委派胞弟陈
敬贤携其夫人王碧莲深入

各家各户，苦口婆心地动
员。作动员有多难？他们
经常要自己带一把凳子上
门，因为主人并不会请他
们坐下，而他们要苦口婆
心开导很久……为了让一
个女孩子上学，有时候，竟
然要说服三代人。
为了鼓励女孩子上

学，陈嘉庚决定给每个女
孩每月补助两元，局面就
此打开。花钱请人来读
书，这在私人创办的学校
中，是绝无仅有的。
冯玉祥曾在陈嘉庚七

十岁时题词以贺：“海外奋
斗，国内树人。热心抗战，
愤敌忘身。出钱出力，敝
舌焦唇。慷慨行义，为国
为民。”评价全面，而且生
动传神，不乏画面感。

1917年2月，集美女
子小学正式开学，校名定
为“私立集美女子两等小
学校”，让女童接受现代教
育。为了进一步提倡女子
上学，陈嘉庚决定在集美
学校设立女子师范部，招
收女子师范讲习科和预
科，首期 100名学生。
1921年2月，集美学校女
子师范开学，辖女子小
学。女子师范学生的待遇
与男子师范一样。陈嘉庚
还开办“妇女夜学”，招收
15岁到50岁的女性，教授
文化知识。

因为曾到福建的山里
采风，我知道在一些地处
偏僻、交通不便的山村里，
直到上世纪八九十年代，
仍有不少女孩子没有上学
的机会，她们的哥哥、弟弟
被父母送进学校，后来成
了教授、医生、科研人员，
而她们同样天资聪颖却没
有机会上学，从而失去了
经由教育开启的无限人生
可能。当我听了那些活生
生的例子，作为女性，我的
感触格外沉重。正因为有
这样的对照，当我在集美
学村，遥想一百年前，那些
走进了教室的女童和女
性，我看到了她们眼中的
光亮，我知道，在她们眼
前，一个新的天地打开
了。因为陈嘉庚，她们的
命运，改变了。
陈嘉庚，很多人说他

是“圣人”，对他在集美开
创的女童和妇女教育，我
也很想赞一句“伟大”，但
对这样的人、这样的事，
“一切的赞叹是饶舌，几乎
是亵渎”。（闻一多评唐诗
《春江花月夜》语）我只敢
说一句最朴素的话：谢谢
您，嘉庚先生！

潘向黎那些走进教室的女童
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在菜场遇
见新鲜又地道
的食材，普通
日子，也有种
过节的欢欣。
明请看本栏。

百折不回 何积石 作

葡萄美酒月光杯
（插画） PP殿下

在古代，淮水常被人描绘成“神水”。传说大禹死
后，“神水”五百年干涸一次，每次干涸之后，复流的
“神水”第一次浸泡的树根，就会长成“神树”。“神树”
有多高多大多粗呢？人们无法细述，我见过的一株
“神树”其实就是淮河边上的一棵古银杏树。

这株银杏树，高达数丈，粗合十围，春如高耸的绿
城，秋如燃烧的火焰。面对它伟岸的雄姿，你会感到
造物主是多么神奇。这块滋润“神树”的土地，在淮北
宿州夹沟乡，那里有着一个与神话紧密联系的名字
——二郎寺。虽然一年四季，这片受到淮水滋润的土
地有着肥美的收获，累累的果实，虽然青
青翠竹和叮咚泉水，是这片土地长久的
骄傲，但是，假如你来到这里，人们向你
介绍的，首先是这棵古银杏树。千年古
树，如百岁老人，历尽沧桑，阅尽人间巨
变，其受人爱戴和景仰的程度，可想而
知。
为参观这棵神奇的银杏树，我们来

到二郎寺。顾名思义，二郎寺是座寺庙，
只是经过扩建，现在已成为一所乡村小
学。传说二郎神担山赶太阳，曾在这里
歇脚，人们为了纪念这位理想中的人物，
便在此立庙。有庙神而有树，这是银杏
被人们称为“神树”的另一种缘由。因为
生长缓慢，常常是这一辈人幼年时栽树，
到了孙子、重孙辈才能受益，所以当地人
又叫它“公孙树”。作为“神树”，它到底有多少年历
史？谁也说不清楚，只是听一代代传述：当年明太祖
朱元璋带兵打天下，从凤阳府出发，路过这里憩息，曾
在这棵树上拴马。我们在树前参观，有意识地测量它
一番，数据为：树干周长8.45米，树高达39米。它郁郁
葱葱，从不凋敝，即便是烈日当头，树下也刮着沁人心
脾的凉风。它也因此招来无数的鸟雀、秋蝉，在树上
千回百转，向人间报告一年又一年时节变更的信息。
使人惊奇的是，鸟雀从远处吃了别的树种，在这

棵银杏树的枝丫上拉下来，竟能发芽生长。现在一棵
白杨、一棵洋槐，靠着母体银杏树的供养，也都有碗口
般粗细了。这种树上长树的现象，着实是大自然中的
奇观。至于银杏树的根系有多大范围，很难说清楚。
当地人说，有一年，一位农民在距这棵树一华里的地
方挖土，挖出一根鲜树根，砍断抬到家里，等盖房做了
梁头，才看清是银杏树的。这不啻是一件奇闻。更奇
的是：树好像通人性；改革开放后，农民富裕了，这棵
树也为之助兴，似乎高兴自己“欣逢盛世”，长得更加
繁茂了。它像遮天巨伞，把绿荫和美好带给人们。
人们因为这个神秘的发现，更加相信它的神奇了。
在小学的院后，生长着一种大紫红芋，人们说这

是从银杏树的根上长出来的。这种紫芋皮薄无筋，煮
熟了吃有栗子的香甜味。使人惊奇的是，除了院后这
块地，它不论在多么肥沃的土地上栽种，都无法生长，
所以人们说它是“神树”的根系，也是有点道理的。现
在以科学的眼光看来，显然不是“神树”“神芋”，而是
特殊土质条件下的优生物。目前，这种大紫红芋已引
起农科人员的重视，他们以科学方法，培育出一种含
有大紫红芋特点的“魔芋”“神芋二代”。
来到这里，听“神树”和“神芋”的传闻。回想这次

沿淮采风，听闻数不清的
动人故事和传说，我们感
到，有着几千年文明历史
的中华民族，其每一寸土
地都是这样令人神往；更
感到淮河作为祖国母亲
的一条血管，每一滴血都
是那样富有传奇……

刘
湘
如

神
树
赋

在苏州听雨，园林无
疑是首选。比如姑苏名园
拙政园、留园，有铜环的木
门，推开的刹那，似乎推动
了时间。那吱吱呀呀的声
音，像影视剧，恍若回到了唐宋明清。
我一个人去过，也和女友去过。拙

政园太适合听雨了，比如在园里的“小飞
虹”与“听雨轩”。“小飞虹”是苏州园林中
极为少见的廊桥。朱红色的桥栏倒映水
中，水波粼粼，宛若飞虹。我让女友先往
前走，她站到了桥上，看着桥下满眼的荷
花。荷叶田田，荷风扑面，她的笑靥也如
同那些荷花一样香远益清了。
“听雨轩”应该是古园的老主人们专

门用来听雨的吧。轩前一泓清水，池内
还是荷花；池边是芭蕉与翠竹，前后相
映。雨点落在不同的植物上，落在亭轩
与石栏上，似组合出一席丝竹管弦乐音。
我不清楚宋代的蒋捷是否来过拙政

园，但他的《虞美人 ·听雨》实在太契合此
刻的意境了。“少年听雨歌楼上。红烛昏
罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断
雁叫西风。而今听雨僧庐下。鬓已星星
也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴
到天明。”我和女友当属少年与中年之间
吧，我俩还属于傻傻地、痴痴地听雨。闭
上眼睛听，那些雨滴就层次分明了。而
从廊檐下滴成串的雨滴，这样不舍昼夜
地落下来，落个千年也是这个样子吧。
在留园听雨另有其妙。园内的亭馆

楼榭高低参差，曲廊蜿蜒相续有七百多
米之长，颇有移步换景之妙，这是叶圣陶
老先生早就夸赞过的。我们就在这里悠
哉地走着。忽然听远处传来男女对唱昆
曲，他们身着盛装，在涵碧山房中向游客
现场表演。唱腔婉转，水袖飞扬。我俩
听不懂具体的唱词，但昆曲作为非物质
文化遗产，在这样的古典园林里，在雨丝
密密地下着中，如此情境中听来真的是
别有韵味。
恰如苏舜钦之于沧浪亭，留园同样

得到了一位宋代大诗人、大思想家的青
睐——他是朱熹。朱熹的墨宝留给的正
好是涵碧山房，他赞誉道：“一水方涵碧，

千林已变红。”涵碧山房面
向水池，水清如碧，“涵碧”
二字不仅指池水，同时也
指周围山峦树木在池中的
倒影。我不知道朱老夫子

来临时是否听到了悠扬
的昆曲，是否看到了雨落
池中，是否有佳人相伴。
但他的题赠，让留园更让
人愿意为其停留了。

苏州是不能没有雨的，是因了她著
名的小桥流水，更是因了那撑着油纸伞
的丁香姑娘。这场景，我看到过，无论是
在青石板路的巷子里，还是在小石桥上，
都有穿着旗袍撑着伞的妙龄女子翩然而
过。虽然戴望舒是杭州人，但我固执地
认为，激发他灵感的是当时苏州的某个
姑娘，因为这里的雨才最有丁香的芬芳，
这里的姑娘才会那样结着愁怨的惆怅。
苏州的雨啊，因为浸染了这许多悠

远的故事，而显得更加绵密深长，有故事
的东西总是令人耐品的。
苏州的雨，延展在时光里，下啊下。

也是因为这千年的雨，我喜欢盘桓在这
座城里。和小桥流水，和玉兰香樟一起，
感受这湿润的多情的雨，然后酣然入梦，
任雨声滴滴地敲进迷离的梦里。

袁恒雷

园林听雨


