

2018年9月,在上海颀桥沪闵公路与老沪闵路交会口,一部墨绿色沪闵南柘长途车模型“安坐”在一块基石上,静静地向人们诉说着面前这条百年老公路——沪闵路的历史。

沪闵路原称沪闵南柘路,取上海、闵行、南桥、柘林地名各一字命名。这是一条上海西南地区最重要的主干道之一,也是中国第一条商办长途汽车运输线,到今年正好满100岁了。十分巧合的是,笔者最近有幸觅到一张首次露面的“沪闵南柘长途汽车股份有限公司股票”,它为见证百岁之龄的沪闵路,增添了一件颇有分量的新史料。这张股票发行于1927年1月,董事长李平书,总经理李英石,由中华书局承印。

与欣赏满目娇艳的花相比,我更喜欢植物的果实累累。

在我看来,花仅仅是一件好看的事物。“梅花欢喜漫天雪”,我却只看到梅子。春天,青梅隐于绿叶,初夏,梅子黄了,与麦子的黄混杂,也与麦子的气味混杂。成熟的气息才令人欣喜。梅子是童年最深刻的记忆。青梅的酸,酸得毫不留情,即使到了成熟期,它依然酸,与青涩的酸不同的是,它仿佛是深藏已久的酒,酸得老谋深算。应了这个酸,让人产生长久咀嚼的欲望,直到牙齿酸倒,我的乡亲说牙齿“神”了,“神”到不敢咀嚼任何东西。但还是有许多人爱吃梅子。现在想想,梅子实在耐人寻味,与生活的滋味有相似之处。

我在乡下的院子里种了许多果树。樱桃最早结果成熟。樱桃之味,论甜,甜不到腻人,论酸,酸不到倒牙,平实,中庸,谁都可以尝一颗,有一种逆来顺受的安静。两棵杨梅树,每年结实良多,与市场上出售的相比,小而细,也酸,但与杨梅相比,酸得不扎实,到了红得发紫的时候开始甜,然后自暴自弃,烂了。杨梅烂的时候很香,远近都能闻到,算是献给大地的最后礼物。柚子树有自知之明,不敢多长,太大,太沉,长多了,风一刮,树便要倒了。这棵柚子树在这个院子里长了十来年,倒了两回,其原因,一是风大,二是结果太多。有了这个教训,每年它限制自己,只长十来个,不知是不是有了灵性。即便是十来个,挂在树上,也有一种意气风发的招摇。柚子并不好吃,但挂在树上,好看。它知道院子的主人栽种它的用意。

李子,桃子,李子,各有风采。我的母亲也为我的喜好“添砖加瓦”。她喜欢种菜,种在院子的空地上,青椒、茄子、番茄,果实累累的时候,也好看。很瘦的一棵青椒树,却挂着硕大的青椒。也有辣椒,到红了,一根一根,细而长,挂在树上,如飘荡的红丝带。茄子,有时候一只茄子足有一斤重,是青茄子,炒一只,一顿吃不完。茄子的长相奇特,只只弯腰曲背,仿佛跋涉的老汉。有一年,一株番茄树,不知是风吹来的还是上年的种子长成的,反正不是主动播种的,在院子的角落长成了。小番茄结果很勤,从夏到秋,到初冬,它都在结果,红的绿的,交替悬挂。这是天意,我的院子里要果实累累啊!

所以我常常感动,没事就要在院子里走来走去,背着手东看看西看看。有时候抬一抬手,那些累累果实都弹着眼睛看我。我想说谢谢啊,大地富饶啊!说不出来,只说一个字:啊!

这个果实累累的院子,给人满足,粮满仓猪满圈。很好。我知道我喜欢果实,不如爱花的格局高,但我依然喜欢果实。

去年秋天,我去朋友家串门。朋友家花草很多,尤其两棵树让人惊心,一棵柚子树,挂着一个个大柚子。另一棵也是柚子树,但品种不同,果实似橘而大,说是胡柚。正当成熟时,朋友让我我摘一点,我摘了几个回家,一尝,大的柚子不好吃,小的胡柚比市场上的更好吃。水分足,甜中带酸,酸和甜都恰如其分,连我小孙女也爱吃。这对我是一个鼓励,我把吃下来的籽收好,晒干,一部分在花盆里试种,大部分带回乡下,给母亲布置任务,一定要让它出芽。盆里的种子没出芽,挖开一看,烂了。三月回家,问母亲,出芽了吗?母亲说没有。四月回家,母亲又说没有,一平方米的土地上都是草,哪有苗的踪影。五月,母亲来电话说,啊呀,草拔了,苗有好多。我回家看,三寸高的苗有十几棵。我止不住内心欣喜,想这幼小的苗,几年以后也能长出硕大的果实来,是一件多么令人高兴的事。那时,我的属猴的孙女也长大了,如果会爬树,她会树上树采摘吗?这是一幅美景。绿叶丛中,红衣少女,金色胡柚。

百年沪闵路

陈伟国

据相关资料记载:1920年8月,李平书、顾馨一、姚紫若、李英石等人联络上海、南汇、奉贤、松江四县绅商,发起成立沪闵南柘长途汽车公司,意欲筹款修筑沪闵南柘公路和购置营运汽车等。1921年11月1日,沪闵南柘长途汽车股份有限公司正式成立(以下简称“沪闵南柘公司”),并于1922年先后发行股票伍拾万银元和债票拾伍万元。

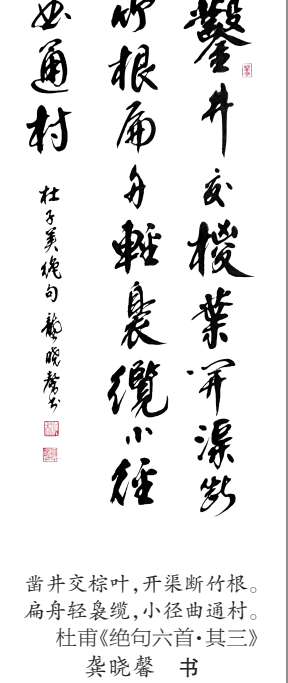
下面简述一下沪闵南柘公司开辟沪闵公路的历史。

1922年5月,沪闵南柘路上海县段率先开工建设;12月2日,全长29千

米的沪闵南柘长途汽车沪闵段(国货路至闵行)试通车;年底,沪闵南柘公司购买的20辆客车、货车运抵上海。1923年1月1日,沪闵南柘公司举行隆重的沪闵公路通车典礼;2月1日,沪闵公路客运班车正式运营,每辆客车日行10次、载客24人,柘林站至太平乡站,每人实收洋三角;上海至闵行站每人实收洋三角半。

1932年,沪闵南柘公司又建成闵南(闵行—南桥)、南柘(南桥—柘林)等路段,共长47千米。至此,长达76千米的沪闵南柘公路全线建成,并与浙江省公路连通,是上海一条沟通省际交通的重要公路。

1937年抗日战争全面爆发,沪闵南柘长途汽车公司的车辆、设备均遭毁坏,被迫停业。上海沦陷期间,沪闵路交通被日商把持。1947年,沪闵路由沪闵南柘长途汽车公司、交通公司、沪闵长途汽车公司三方运营。1954年3月1日,沪闵南柘公司



杜甫《绝句六首·其三》
龚晓馨 书

我这人有点人患得患失,喜欢过节又不喜欢过节。有时喜欢有时不喜欢。这么说又似乎不是得失之事,人的状态决定一切。说一切也绝对,就是那么个意思吧。我这人不好吃穿,但是过节会借机大吃大喝。中秋节肯定要吃月饼。我喜欢吃月饼,平日里也会买一块。价格有点小贵。中秋节月饼便宜,架不住多嘛。至于品种类型,我也没那么挑剔,南边的北边的都行。只要别太怪就行。恕我不举例,犯不着冒犯人家。国庆节没有指定食物,吃饺子吃面条都行。

如果别人不安排,我就搁家待着,不论长假短假。我这人几乎被动了一辈子,主动的事儿特别少。其实就是懒。

跟着月亮走是真的。小时候夜里走路,有月亮就害怕。原因是我走月亮也走,我停月亮也停。我撒丫子跑月亮也撒丫子撵。吓得我七窍剩了一窍,这一窍在颤抖。

长大了变得矫性,就觉得是月亮领我走。被动有被动的舒服。我这人几乎被动了一辈子。未必就是好。吃东西度假都这样。可能思考写东西创造性多一点儿?自己说的不算。

跟着月亮走不如顺心走。太自由主义

正式歇业。

百年沪闵路的开辟和运营,首先要归功于中国近代史上的两位知名人物李平书和李英石。李平书的名字,上了一定年纪的上海人应该依稀记得,在老城隍庙九曲桥荷花池中,曾经伫立着一尊李平书全身铜像,下面基座上镌刻着由爱国人士黄炎培撰写的铭文,记载了李平书的生平事迹。

李平书生于1854年,卒于1927年,江苏宝山高桥镇人(今属上海浦东东新区),晚清上海

著名士绅,上海地方自治运动主要领导人之一,曾任上海民政总长。1873年,李平书考入上海龙门书院。1900年被召入张之洞麾下,后任湖北武备学堂总稽查、提调。1903年转任江南制造局提调,兼任中国通商银行总董、轮船招商局董事、江苏铁路公司董事。此后他与名医陈莲舫创立医学会,创设中西女子医学堂、南市上海医院(今上海市第二人民医院),创办华成保险公司、投资华兴面粉厂、主持闸北水电厂等。担任上海民政总长期间,李平书筹款、拆城、迁坟,建公共体育场,修缮贫民习艺所等。

为褒扬李平书的功绩,上海政商各界决定塑造李平书铜像。1936年,由华商电气、内地自来水等公司发起,由雕塑大师江小鹗等人雕塑的李平书铜像当时安置在小南门救火会大院内,市民纷纷前往瞻仰。1937年淞沪战争爆发后,为防止日军破坏,热血人士在院内挖一深坑,将铜像埋入地下。抗战胜利后,1946年10月26日,上海各界人士在城隍庙湖心亭举行李平书铜像落成仪式,从此李平书铜像成了城隍庙地区的一道风景线。1959年,邑庙区文化局呈报上海市文化局称:邑庙荷花池很小,在水面

暑假里我询问了好几位2010年以后出生的小朋友:知道“拔哥”吗?答案都是不知道。而我五十年前即幼儿园毕业时就知道“拔哥”了,当时老师给我的毕业礼物就是一本新书《韦拔群》。从此,我就记住了壮族、瑶族、红七军和左右江革命根据地的概念。

2023年8月5日,新民晚报夜光杯发表了作家苏虹的力作《英雄韦拔群》。文章开门见山地指出——位于广西西北部的东兰县,不太为人所知,但说起“拔哥”——韦拔群,“熟悉中国革命史的人都不会陌生。东兰就是中国早期农民运动三大领袖之一、广西农民运动的先驱韦拔群的家乡”。苏虹还介绍:韦拔群开办的“东兰农民运动讲习所,实际上也为1929年的百色起义奠定了思想基础并培养了部分骨干”。读罢此文,让我下决心让更多的小读者知晓韦拔群。

我找到两位夜光杯的忠实读者一起来促成自己的心愿,他们自然也品读了苏虹文章。一位是南洋中学党委副书记郑蓉,她提议在其学校的雷经天班举行新学期首次主题班会《缅怀英烈韦拔群》;因为执教这个初一一班的老师都知道雷经天和“拔哥”是百色起义的战友。另一位是上海市第八人民医院骨科副主任医师、今年银蛇奖提名获得者兰生辉;他是瑶族历史上的第一位博士(2012年),更重要的因素是其家乡南丹县离东兰县一百五十公里(现均属于河池市辖区),而韦拔群投身中国革命之前,就先后担任过南丹县和东兰县知事,有群众基础!

9月5日,在南洋中学和八院党委的热情支持下,雷经天班隆重举行主题班

上立此铜像不美观,建议将铜像移至文庙,但后来李平书铜像并未移到文庙,而是安置在蓬莱公园。1966年“文革”开始后,李平书铜像不知去向。20世纪80年代,文物部门曾寻找铜像的下落,但至今仍无结果。

为进一步了解百年沪闵路,我们再来认识一个人——沪闵南柘长途汽车股份公司总经理李英石。李英石(1882—1933),上海闵行人。1902年夏,李英石东渡日本留学,1909年回国奔赴武昌城,被编入新军营。1911年武昌起义爆发后,李英石绕道上海时,密会同盟会领导人黄兴、宋教仁、陈其美等人,后留在上海参加同盟会的活动。1912年1月1

了。也不好。万一心眼子歪了呢?也是。太被动了。

出国或者去外地玩一圈儿?有想去的地方但是迈不动腿儿。哪儿哪儿都是人,数脚丫子数人头让人烦。还费钱——我朋友说了就是钱的事儿。我回避这事儿。还是搁家待着。打发时间的招数也攒了不少了,

跟着月亮走不如顺心走

桑 克

准备退休用,现在不妨拿中秋国庆练练手。日记里写着往年的过节经验。不打算翻出来。还是找诗。因为人家总说诗与远方。我给不了你们远方就给诗呗。

去年国庆写的是《文明的灯盏》,是怀念泡网俱乐部的朋友的,“不服老的东西不服的老东西一边嚷泪/一边拿着黑钢笔好像拿着文明的灯盏。”好像还挺深情的。前年中秋那天我在火车上,之前写了一首诗,“……乡村同样逃不掉地球的变迁,更何况友谊与人事/这样脆软而又温暖的玻璃。阴影处还是很冷的,/但是阳光处却还是夏天。”有点执念。大前年中秋国庆是同一天,写了两首诗,其中一首写出生地——我哥幽默地

会。先有红领巾代表,声情并茂地为大家朗诵夜光杯佳作《英雄韦拔群》。会场不断滚动播出的图像是:孩子们自行寻找的百色起义档案照片、油画作品、韦拔群像和晚报副刊部提供的韦拔群革命诗歌作品。接着,南洋初级中学周英隽校长,向学子代表颁发奖品即刚出版的夜光杯文萃《书里看书梦里寻梦》。

作为新生代表、夜光杯小读者陶辰辰应邀参加主题班会;她介绍了自己在高一小学的五年期间、坚持不懈品读夜光杯的收获,建议大家以后多开展品读夜光杯

美文的交流活动。精彩的是韦拔群先烈的家乡代表兰生辉医生的主题演讲。他告诉大家:“从小我们家人就告诉我韦拔群的英名和事迹,可能在其他省份很多人不知道,但他在我们广西家喻户晓。”他介绍:“韦拔群出身于富足家庭,可能比在座的大多数人都富足,但是他没有按照父辈和家庭的意愿,毅然投身了革命。”“他当过地方官,始终在思考如何让百姓包括少数民族同胞摆脱贫困,能吃饱饭;后来他发现国民党反动政权是不可能为人民服务的。于是,他就投身我党领导的革命并成为农民运动领袖”。

兰生辉最后深情地说:“韦拔群家庭中有十四位革命先烈!我一直认为,韦拔群等先烈之所以伟大并不仅仅是因为做出牺牲,而是他们本来可以过得很富足,不用做那么大的牺牲,但是他们做了那么大的牺牲,才换来了我们今天和平的生活。所以能够和你们一起缅怀韦拔群先烈,我感到特别欣慰!”

万花筒和彩色玻璃

羽 羽

朋友们一起聊天,谈起往事,每个人的记忆都有不同,初时以为是记忆的差异,后来渐渐发现不只是记忆,还有角度、性格以及时间的宽度……

万花筒是童年玩具,纸筒加上彩色的花纸屑,小小的一支很是神奇,“千变万化”般,透过它能看见彩色的美丽。彩色玻璃,半个巴掌大的一块,透过红色玻璃看到的天空是紫色的、树是明黄色的……

记忆也是,就像透过万花筒和彩色玻璃,过去的色彩不同了。

称之为兴凯格勒,蓝天白云,看着就爽。“我放弃我的舒适区,/长句子或者隐喻,瞥了一眼荷尔德林的/德文,‘神秘啊,月亮’,/难道太阳不神秘吗?难道中秋节/就必须改称月亮节吗?/它和品行对称你不觉得生涩而且/别扭吗?加上兴凯格勒的/秋天的风景也许更匹配,也许更加/符合了这一年的戏剧性?”

好好热爱家乡得了,还是不忘椰榆月亮。文人臭毛病改不了。大大前年中秋夜我在看巴西仓库剧团演出的《哈姆雷特》。演哈姆雷特的是位女演员。厉害。“谁关心哈姆雷特是真疯还是假疯,/正如谁关心扮演他的演员是男的还是女的,/本来姓塞隆克还是姓林。”我的诗就是这么写的。当天下午我还在大剧院开了一个讲座,专门讲莎士比亚和《哈姆雷特》。我都讲了啥?不重要。讲座环境不是一般的风雅。记心里了。

说不跟月亮走不跟心走,后来发现诗就是心啊。还是得跟心走。但愿今年明年的节都过得顺心。我这人一辈子就求这个。

十日谈

今天我们怎样过节

责编:郭影 沈琦华

