

本报副刊部主编 | 第1030期 |
2023年9月23日 星期六
主编:吴南瑶
本版编辑:王瑜明
视觉设计:戚黎明

国家艺术杂志



◀ 赵无极在给学生做示范



◀ 一九三九年,赵无极与同学在云南昆明安江村国立艺术专科学校教室前合影(前排左二为赵无极)



▲ 21.12.59 布面油画 1959年 赵无极 绘



◀ 我父亲的花园 布面油画 1955年 赵无极 绘



◀ 我在杭州的家 布面油画 一九四七年 赵无极 绘



◀ 十月伊始 布面油画 1955年 赵无极 绘

十年过去了，我们看懂赵无极了吗

◆ 石建邦

从小播下艺术的种子

享誉世界画坛的赵无极先生，1920年出生于北京，未及一年即随父母迁居南通。因此，一般都以为他是江苏南通人，其实他的祖籍在镇江大港。

1921年，他的父亲赵汉生调任南通银行经理。赵无极是长孙，爷爷赵绍甫是前清秀才，他爱孙心切，经常来往于大港与南通之间，亲自教孙子识字念书，后来干脆在南通住下，直到无极初中毕业去杭州上学才回大港。赵家每年祭祖，总要拿出祖传的几件宝贝供奉在案前，最吸引小小无极的无疑是两幅古画，一幅是老家老祖元代大画家赵孟頫的画作，另一幅是米芾的书画，每次打开，都让年幼的他眼前一亮，为之所吸引。

赵宋人家，丹青的基因自是源远流长。父亲赵汉生虽是银行家，却也曾憧憬当一名画家，他曾先后斥资收藏了不少名家墨迹。他的两个叔叔，一个擅长写诗，教授中国文学，不时推荐书籍给侄儿课读。另一个叔叔曾在法国留学，时常从巴黎寄一些世界名画的明信片回来，激起赵无极对西洋画的无限向往。

这样的家庭文化氛围熏陶，为赵无极从小播下艺术的种子，一旦时机成熟，迅即破土生长。

遇到点亮眼睛的恩师

1935年，赵无极考入杭州国立艺专。这是一家在蔡元培先生直接擘画下设立的艺术院校，汇聚了当时最好的师资力量，许多教授都有留法、留日等背景，更有不少外籍教授，教学设备、图书资料等更是直接从欧洲采购。学校又坐落在美丽的西子湖畔、孤山脚下，一时被人视为巴黎高等美术学院的分院。

杭州艺专在校长林风眠的主持下，得风气之先，自由包容，鼓励学生一专多能，参加各种社团活动。在如此活跃宽松的学习氛围中，赵无极打开视野，如饥似渴地学习。他进校时才15岁，年轻人难免调皮，有一次潘天寿的国画课考试，赵无极涂了个圆圈交卷，气得潘先生要开除他。林校长爱才心切，把他保了下来。

那时同学们最崇敬西画系教授吴大羽先生，他是国立艺专的一面旗帜，言传身教，卓有威望。赵无极称赞他是“一位善于点亮学

本周，作为杭州第19届亚运会重要文化项目的“大道无极——赵无极百年回顾特展”正式启幕。赵无极的艺术生涯发端于杭州，1935年，他入读国立杭州艺专（中国美术学院前身），1941年留校任教。2023年是赵无极先生辞世十周年，回顾他的艺术人生，或能帮助我们更好地读懂这位以独一无二、破格创新的抽象绘画精髓，将民族的优秀传统文化与世界一流的抽象艺术两方面相结合，再加上自己的个性，终成无人能超越的一代大师。——编者

生眼睛的恩师”。吴先生画艺超群，思想深邃。他的课非常吸引人，有时早上一连四节课，有学生连稀饭也不敢喝，唯恐因上厕所，错过老师精彩的讲解。

赵无极深受吴先生的启导，1938年师生俩因故滞留贵阳数月，两人几乎天天见面。吴先生纵谈人生和老庄思想，他的观念和品位，令赵无极茅塞顿开，终生受用。今天我们回过头来看，赵无极的成功，毋宁说他是吴大羽艺术思想的完美践行者。“文革”后，赵无极每次回国，都要拜访恩师，并时常寄来毕加索等精美画册。

对艺术与和平的渴望

1937年抗战爆发，国立艺专被迫西迁，一路颠沛流离。赵无极也随学校转移，学生们同仇敌忾，满怀读书报国之心。在湘西沅陵暂驻期间，“大姐”麦放明拖家带口随校而来，安顿在附近的一个破庙里。很快女同学梁树祥、张权、谢景兰，男同学李毅夫、张祖武、莫桂新和赵无极，聚到麦家，结拜成兄弟姐妹。他们愤世嫉俗，在庙门上写上“傻子村”大字，狂放超脱。赵无极最小，大家都叫他“四郎”，当时正和“四姐”谢景兰热恋中，不久两人喜结连理。

在傻子村，赵无极作画不辍，给麦家小女儿画了很多速写。有一天，他还心血来潮，把一扇门板取下来，和麦放明等人画了一幅拉斐尔的《圣母升天》，真诚表达了对艺术与和平的渴望。

1941年，赵无极毕业，稍后即离校。他父亲在重庆帮助他办了首次画展，还买了他一幅画以示鼓励。1944年，潘天寿当校长后，请林风眠回校任教，赵无极担任林先生的助教。两人对现代派绘画有共同的爱好，有段

时间几乎朝夕相处，覃研画理，亦师亦友，情同父子。

在重庆期间，赵无极结识时任法国驻华大使馆文化参赞艾利塞夫（Vadime Elisseff），他热爱东方艺术，回国时带了赵的二十幅油画，后来这些作品在1946年塞努奇博物馆“当代中国绘画”展览上展出。艾利塞夫鼓励赵无极到巴黎去，日后他担任塞努奇博物馆馆长，对赵无极的帮助很大。

1945年，赵无极参加了“现代画会”在重庆组织的“独立美展”，有林风眠、关良、方干民、倪貽德、庞薰莱等十三位画家参展，赵无极是其中最年轻的一位。他的作品《母与子》《玩具》和《小屋的故事》等已有毕加索、夏加尔和克利的风味。

探寻中国绘画的精神本质

1948年初，他偕妻子谢景兰启程赴法深造。早上来到巴黎，他下午就到卢浮宫去参观，饱览世界名画。稍后，他们搬进绿磨坊街的一间小工作室，与现代雕塑家贾科梅蒂做了十七年的邻居。很快，赵无极在巴黎脱颖而出，第二年克兹画廊就举办了他的首次个展，得到相当肯定。连毕加索、米罗等大师都很欣赏他的才华。

赵无极在巴黎扎了根。上世纪50年代后期，随着自己在艺术上深层性格的逐渐成形，他渐渐重新发现了东方，重新发现了中国文明的魅力。商周甲骨文书法意象，北宋水墨山水的空灵雄浑，谢赫六法中“气韵生动”的绘画精髓，均在赵无极的笔下得到尽情呈现。作品虚实相生，有无相间，变幻莫测，磅礴壮观，分明是中国道家思想的现代再现。中国的绘画传统帮助他用抽象的方式表达真实的事物，“似乎宇宙之大，草木之微，都

能为他所有”。

他说：“在我近来的绘画中，我的中国文化以一种与生俱来的方式被表现出来。似非而是，此番回归自己的本源实归功于巴黎。”他曾深有感叹：“因为塞尚，我才投奔法国艺术；因为克利，又让我回到了抽象绘画；而伦勃朗的水墨画，启悟我探寻到中国绘画的精神本质……”

融东西拓古今的实践

1972年，赵无极首次回国探亲，并看望朋友。1975年，他将陕西户县农民画带到法国，在翌年巴黎双年展上展出。

1979年，随着国门渐开，巴金、徐迟等作家代表团到访法国，赵无极更是殷勤接待，还特意在画室办了隆重的招待酒会。当时，美籍华裔建筑师贝聿铭接手北京香山饭店改造项目，“欽点”好友赵无极创作抽象画。他二话没说，放弃本来计划好的海边度假，画了两幅巨型抽象水墨，顿使大堂熠熠生辉。

1983年，中国文化部邀请赵无极到中国美术馆举办展览，赵无极竭尽全力，调来最好的作品。当时国内的意识形态还很保守，对这个展览很少做宣传。展厅冷冷清清，现场不少观众更表示看不懂，但赵无极并不因此气馁，他觉得“对于现代国内的年轻画家，我应该做这份工作”。

稍后展览移至杭州母校，却引起热烈反响，先后有6000多人前来参观。1985年春天，赵无极再回母校，举办为期一个月的讲习班，来自全国八大美院的27位学员参加了学习。他们恰似27粒火种，渐次星火燎原开来……

十多年后，当1998年11月初，上海博物馆率先开启“赵无极绘画六十年回顾”沪京广三地大型巡回展览时，观者如潮，马上成为沪上盛事。开幕那天，光母校就来了一百多位师生观摩助威，台湾也来了上百位资深藏家和媒体，三个巨大的展厅被嘉宾们围得水泄不通。他的抽象艺术已不再令人陌生，全国各地的爱好者纷纷跑来看展。大家对赵先生的艺术充满敬意，更引发无限共鸣。

西方和东方，并非对立的两极。老子说：“执大象，天下往。往而不害，安平太。”赵无极先生融合东西、拓古开今，他的绚烂艺术实践，当作如是观。