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本周，作为杭州第19届亚运会重要文化项目的“大道无极——赵无极百年
回顾特展”正式启幕。赵无极的艺术生涯发端于杭州，1935年，他入读国立杭
州艺专（中国美术学院前身），1941年留校任教。2023年是赵无极先生辞世十
周年，回顾他的艺术人生，或能帮助我们更好地读懂这位以独一无二、破格创
新的抽象绘画精髓，将民族的优秀传统文化与世界一流的抽象艺术两方面相结
合，再加上自己的个性，终成无人能超越的一代大师。 ——编者

十年过去了，
我们看懂赵无极了吗

◆石建邦

 十月伊始 布面油画 1955年 赵无极绘

 我父亲的花园 布面油
画1955年 赵无极绘

▲ 21.12.59布面油画
1959年赵无极绘

从小播下艺术的种子
享誉世界画坛的赵无极先生，1920年出

生于北京，未及一年即随父母迁居南通。因

此，一般都以为他是江苏南通人，其实他的祖

籍在镇江大港。

1921年，他的父亲赵汉生调任南通银行

经理。赵无极是长孙，爷爷赵绍甫是前清秀

才，他爱孙心切，经常来往于大港与南通之

间，亲自教孙子识字念书，后来干脆在南通住

下，直到无极初中毕业去杭州上学才回大港。

赵家每年祭祖，总要拿出祖传的几件宝

贝供奉在案前，最吸引小小无极的无疑是两

幅古画，一幅是本家老祖元代大画家赵孟頫

的画作，另一幅是米芾的书画，每次打开，都

让年幼的他眼前一亮，为之所吸引。

赵宋人家，丹青的基因自是源远流长。父

亲赵汉生虽是银行家，却也曾憧憬当一名画

家，他曾先后斥资收藏了不少名家墨迹。他的

两个叔叔，一个擅长写诗，教授中国文学，不时

推荐书籍给侄儿课读。另一个叔叔曾在法国

留学，时常从巴黎寄一些世界名画的明信片回

来，激起赵无极对西洋画的无限向往。

这样的家庭文化氛围熏陶，为赵无极从

小播下艺术的种子，一旦时机成熟，迅即破土

生长。

遇到点亮眼睛的恩师
1935年，赵无极考入杭州国立艺专。这

是一家在蔡元培先生直接擘画下设立的艺术

院校，汇聚了当时最好的师资力量，许多教授

都有留法、留日等背景，更有不少外籍教授；

教学设备、图书资料等更是直接从欧洲采

购。学校又坐落在美丽的西子湖畔、孤山脚

下，一时被人视为巴黎高等美术学院的分院。

杭州艺专在校长林风眠的主持下，得风气

之先，自由包容，鼓励学生一专多能，参加各种

社团活动。在如此活跃宽松的学习氛围中，赵

无极打开视野，如饥似渴地学习。他进校时才

15岁，年轻人难免调皮，有一次潘天寿的国画

课考试，赵无极涂了个圆圈交卷，气得潘先生

要开除他。林校长爱才心切，把他保了下来。

那时同学们最崇敬西画系教授吴大羽先

生，他是国立艺专的一面旗帜，言传身教，卓

有威望。赵无极称赞他是“一位善于点亮学

生眼睛的恩师”。吴先生画艺超群，思想深

邃。他的课非常吸引人，有时早上一连四节

课，有学生连稀饭也不敢喝，唯恐因上厕所，

错过老师精彩的讲解。

赵无极深受吴先生的启导，1938年师生

俩因故滞留贵阳数月，两人几乎天天见面。

吴先生纵谈人生和老庄思想，他的观念和品

位，令赵无极茅塞顿开，终生受用。今天我们

回过头来看，赵无极的成功，毋宁说他是吴大

羽艺术思想的完美践行者。“文革”后，赵无极

每次回国，都要拜访恩师，并时常寄来毕加索

等精美画册。

对艺术与和平的渴望
1937年抗战爆发，国立艺专被迫西迁，一

路颠沛流离。赵无极也随学校转移，学生们

同仇敌忾，满怀读书报国之心。在湘西沅陵

暂驻期间，“大姐”麦放明拖家带口随校而来，

安顿在附近的一个破庙里。很快女同学梁树

祥、张权、谢景兰，男同学李毅夫、张祖武、莫

桂新和赵无极，聚到麦家，结拜成兄弟姐妹。

他们愤世嫉俗，在庙门上写上“傻子村”大字，

狂放超脱。赵无极最小，大家都叫他“四郎”，

当时正和“四姐”谢景兰热恋中，不久两人喜

结连理。

在傻子村，赵无极作画不辍，给麦家小女

儿画了很多速写。有一天，他还心血来潮，把

一扇门板取下来，和麦放明等人画了一幅拉

斐尔的《圣母升天》，真诚表达了对艺术与和

平的渴望。

1941年，赵无极毕业，稍后即留校。他父

亲在重庆帮助他办了首次画展，还买了他一

幅画以示鼓励。1944年，潘天寿当校长后，请

林风眠回校任教，赵无极担任林先生的助

教。两人对现代派绘画有共同的爱好，有段

时间几乎朝夕相处，覃研画理，亦师亦友，情

同父子。

在重庆期间，赵无极结识时任法国驻华

大 使 馆 文 化 参 赞 艾 利 塞 夫（Vadime

Elisseeff），他热爱东方艺术，回国时带了赵的

二十幅油画，后来这些作品在1946年塞努奇

博物馆“当代中国绘画”展览上展出。艾利塞

夫鼓励赵无极到巴黎去，日后他担任塞努奇

博物馆馆长，对赵无极的帮助很大。

1945年，赵无极参加了“现代画会”在重

庆组织的“独立美展”，有林风眠、关良、方干

民、倪贻德、庞薰琹等十三位画家参展，赵无

极是其中最年轻的一位。他的作品《母与子》

《玩具》和《小屋的故事》等已有毕加索、夏加

尔和克利的风味。

探寻中国绘画的精神本质
1948年初，他偕妻子谢景兰启程赴法深

造。早上来到巴黎，他下午就到卢浮宫去参

观，饱览世界名画。稍后，他们搬进绿磨坊街

的一间小工作室，与现代雕塑家贾科梅蒂做

了十七年的邻居。很快，赵无极在巴黎脱颖

而出，第二年克兹画廊就举办了他的首次个

展，得到相当肯定。连毕加索、米罗等大师都

很欣赏他的才华。

赵无极在巴黎扎了根。上世纪50年代后

期，随着自己在艺术上深层性格的逐渐成形，

他渐渐重新发现了东方，重新发现了中国传

统文明的魅力。商周甲骨金文的书法意象，

北宋水墨山水的空灵雄浑，谢赫六法中“气韵

生动”的绘画精髓，均在赵无极的笔下得到尽

情呈现。作品虚实相生，有无相间，变幻莫

测，磅礴壮观，分明是中国道家思想的现代再

现。中国的绘画传统帮助他用抽象的方式表

达真实的事物，“似乎宇宙之大，草木之微，都

能为他所有”。

他说：“在我近来的绘画中，我的中国文

化以一种与生俱来的方式被表现出来。似非

而是，此番回归自己的本源实归功于巴黎。”

他曾深有感叹：“因为塞尚，我才投奔法国艺

术；因为克利，又让我回到了抽象绘画；而伦

勃朗的水墨画，启悟我探寻到中国绘画的精

神本质……”

融东西拓古今的实践
1972年，赵无极首次回国探亲，并看望师

友。1975年，他将陕西户县农民画带到法国，

在翌年巴黎双年展上展出。

1979年，随着国门渐开，巴金、徐迟等作

家代表团到访法国，赵无极更是殷勤接待，还

特意在画室办了隆重的招待酒会。当时，美

籍华裔建筑师贝聿铭接手北京香山饭店改造

项目，“钦点”好友赵无极创作抽象画。他二

话没说，放弃本来计划好的海边度假，画了两

幅巨型抽象水墨，顿使大堂熠熠生辉。

1983年，中国文化部邀请赵无极到中国

美术馆举办展览，赵无极竭尽全力，调来最好

的作品。当时国内的意识形态还很保守，对

这个展览很少做宣传。展厅冷冷清清，现场

不少观众更表示看不懂，但赵无极并不因此

气馁，他觉得“对于现代国内的年轻画家，我

应该做这份工作”。

稍后展览移至杭州母校，却引起热烈反

响，先后有6000多人前来参观。1985年春天，

赵无极再回母校，举办为期一个月的讲习班，

来自全国八大美院的27位学员参加了学习。

他们恰似27粒火种，渐次星火燎原开来……

十多年后，当1998年11月初，上海博物

馆率先开启“赵无极绘画六十年回顾”沪京广

三地大型巡回展览时，观者如潮，马上成为沪

上盛事。开幕那天，光母校就来了一百多位

师生观摩助威，台湾也来了上百位资深藏家

和媒体，三个巨大的展厅被嘉宾们围得水泄

不通。他的抽象艺术已不再令人陌生，全国

各地的爱好者纷纷跑来看展。大家对赵先生

的艺术充满敬意，更引发无限共鸣。

西方和东方，并非对立的两极。老子说：

“执大象，天下往。往而不害，安平太。”赵无

极先生融合东西、拓古开今，他的绚烂艺术实

践，当作如是观。
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