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三十年的配音生涯，我完全是从事幕后的工作，或
者说是在棚里演戏。极难得的，也有人邀我出去拍戏，
我一概婉拒。在幕前塑造角色跟幕后不一样，我没有
把握，除非给的角色就是我这样的，可本色出演，这当
然不可能。前几年，突然接到一个电话，是个副导演，
代表导演邀请我试镜，说是演电视连续剧《繁花》中主
角的师傅一角。天哪，这类角色想必得精明，而我最缺
的就是这个，下意识就是要推掉。但转念一想，电话里
说，总导演、监制是王家卫，空着也空着，去玩一把，又
有何不可？奔八十的人了，还有此奇遇，将来亦可在朋
友圈里吹吹，博大家一乐也。于是，就应允了。
然而坦白说，王家卫的电影我一部也没看过。混

迹文艺界近五十载，也无缘和王导哪怕远远见上一
面。不过我对他是充满了敬意的。我知道，他极富艺
术才华，极具个人特色。有时听圈内朋友绘声绘色地
描述他是如何“整”一个个后来的大明星，如梁朝伟、刘

嘉玲之类，试戏要试到他们哭、绝望，才
能听到王导一声“OK”，便更对他独特的
追求艺术的做派增添了一份敬佩。而因
他为人低调，神秘莫测，也便对他充满了
好奇。我这把年纪，本应心静如水，可惜
做不到，还想解开这个“谜”。
一周后，副导演来电，说王导要和我

先见一面。会面是在松江一处影视基
地，试镜的摄影棚就在办公楼不远处。
天哪，这办公楼也太简陋了，简直就是毛
坯房，不知这位大导演会有何感受。这
样想着，就见一个人单独从隔壁进来了，
正是王家卫。我吃了一惊，这穿着极普
通、脚套一双旅游鞋的汉子，哪里像传闻
中的大导演，分明是个生气勃勃的阳光
大男孩嘛！只见他一边叫着童老师，一
边热乎乎地向我伸出手来。我本拘束，
此时那陌生感便荡然无存。我们坦率地

开始了交谈，我不善言说，主要听他说。回忆起来，他
的话题都围绕着编写剧本展开，说他是如何一天天从
编写大量的剧本，开始展开了他的艺术生涯。他的心
得对我有莫大启发，不过当时我还真不太走心，老在嘀
咕：王导怎么也不跟我聊聊戏，分析、解读一下我这个角
色，或交代一下如何试镜，也不涉及我的配音生涯。那
天，我的小外孙也跟着去玩，王导倒诚恳地对着孩子插了
一句：小朋友最好学点舞蹈，这对将来干什么都有用。
试镜马不停蹄就定在第二天。我和副导演对了几

遍台词后，在粉墨登场之际，还不停在揣测：这回王导
总应给我说说戏了吧。谁知又是大出意料，除了给我
一坐、一站两个调度且说完台词之外，他依然不多说一
句话。是否出于让我自由发挥的考虑？我想。我在录
音棚里是习惯于有导演在一旁帮我把握分寸的，这回，
可想而知，我是如同走过场一般，稀里糊涂就完了，角
色都还没在我身上生根呢！连我自己也很不满意。但
总算松了一口气。我趁王导转身要布置另一堂景时，
逮住他把心里话一股脑儿说开了：“王导，我很感谢你
能邀我来《繁花》试镜，试镜不尽如人意，我自己也知
道，主要的是，这个角色要有精明一面，这要我在表演
上下功夫，而我不适应也没有把握完成，相信你会理解
的……我也不愿意因我的失误而影响戏的进度，我不
知道是否说清楚了……”王导静静地听我表述，带一点
微笑，但并不发表意见或试图安慰或说服我。
现在一想起这档子事，或跟人聊起王家卫，我心里

依然很感慨。他对老艺人体恤和尊重，善解人意。他
本来可以也让我一遍又一遍来，最后总可以接近角色，
但他没有这样做。他的关注点永远只在作品上。听
说，《繁花》已经杀青，近期
就要播出了，还做成了普
通话和沪语两个版本，充
满特定时期的浓浓上海味
道，上海人应当格外有兴
趣。想想这个小小插曲，
不由就微笑了，闪电般开
始，闪电般结束，说起来又
是托“佐罗”的福，不是
吗？可惜，这个戏不用配
音，否则我希望配个什么
角色，哪怕一遍又一遍打
磨，我也会越录越带劲。
那年年末，王导托人

赠我一份包装十分讲究的
来年年历，封面上是主角
胡歌坐着的侧面像，很浪
漫，也浸透着王导独特的
影像格调。更让我在乎的
是王家卫导演亲笔表示谢
意的题字和他的签名。我
不舍得用掉，而是把它高
高挂在墙上，就像张挂布
置了一幅美丽的油画。
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立秋过了好久，上
海的气温还在三十一二
摄氏度之间，理直气壮，
一点没有入秋的样子。
不过，气温总归不是那
么张扬了，晚上终于不需要开空调睡觉
了。欣慰，至少九月的电费单只有两百
多，不像七八月，都是四五百。心里想，
秋天的风景总归是在路上了！
今年，举棋不定的物业没有安排给

窗外的绿化修枝剪叶除草打农药，半夜，
能够听到几匹幸存的秋虫此起彼伏的吟
唱了，单调而清脆，委婉却坚定。正应了
“以虫鸣秋”的老话。横竖睡不
着，且把这声音当小夜曲来听，
正好省了音乐会几百块一张的
入场券。顺便，想想人生的秋天
该如何度过，还带配乐声的。
还在毛豆刚上市时我就说过，闭着

眼睛剥都不怕有虫。现在不对了，同样
的毛豆剥着剥着就有小青虫一拱一拱地
爬了出来。连小青虫都长大成人了，毕
竟秋天了！剥出一碗碧绿生青的毛豆，
加了无锡茭白丝，加了碎碎的雪里蕻咸
菜炒了，无论佐啤酒、过泡饭，都鲜美无
比不说，在我眼里，这一盘黑里间白、白
里透绿的不是菜肴，简直就是一道生活

的象征、初秋的风景。
就如此，老了，腿脚

不便，动如参商，寻常日
子，重重复复，细细碎
碎，平平淡淡，不称心事

常八九，可与人言无二三，也只有从这细
枝末节里抠抠搜搜寻找风景来欣赏了。
偶然，不劳操心，不用跋涉，非常规

的风景也有。
这几天斯诺克上海大师赛开赛了。

停了三年，重新开赛，奥沙利文、丁俊晖
都来参加，据说门票秒杀，开售即罄。家
里离体育馆很近，去转一圈，很快被体育

馆散发出来的欢乐气场所感染，
好像出门到期待的风景区去旅
游了一样。
这天，看直播，白雨露对英

格兰的米尔金斯。江湖老手“送
奶工”米尔金斯赢，白雨露毕竟是刚出道
的业余选手。可是，白雨露，多么清新水
灵的一个西安小姑娘，只要一上手，镜头
一对准，顿时就像看到了西安的大唐芙
蓉园、延安的雨岔大峡谷，风景嫽扎咧
（陕西方言“好极了”）！

江绕屋，水随船，买得风光不著钱。
生活的风景得自寻，风景便在日子的细
枝末节里。

袁荣良

生活的风景

我必须要写一写南瓜花
了，我从来没有如此强烈地
想要写这样一种花。这种花
并没有多出众，在姹紫嫣红
的大园子里，绣球、蜀葵、向
日葵、百日草多么漂亮，多么
鲜艳，它们才是耀眼的。然
而，我独独对它情有独钟。
这主要缘于它的味道。
这种味道如果你没亲身品尝

过，你是无法感知它的美妙的。
就像我之前虽然种南瓜，我的关
注点却只在它的果实，我日夜期
盼，它到底什么时候才能结出南
瓜呢？对于那些开出的黄花，我
从它们身边走过，眼角的余光瞥见
开了花，却也仅仅是走过而已。
偶然的一天，我读到郑逸梅先

生的《花果小品》。他介绍说，南瓜
花和以面粉蔗糖，入沸油中煎至微
焦后，舀起，“尝之腴隽甘芳，无可言
喻”。这种“无可言喻”勾起我无限
的好奇心，当下去花园里摘南瓜花
数朵，掐掉花蕊，洗净。碗中打入两
个鸡蛋，搅拌均匀。将南瓜花浸一
层鸡蛋液，放入从老家带来的玉米
面粉中裹一圈。锅中热油，放入南
瓜花炸至微焦后，撒入孜然粉或椒

盐粉，盛出装盘。趁热一口咬下去，
外焦里嫩，鸡蛋和花的香气席卷整
个口腔，先是外层的焦，本是厚重
的，却碰撞到里面软嫩的南瓜花，一
股清香中和了之前的厚重，转而是
轻柔的芳香，连整颗心都被柔化了，
真真地“无可言喻”。
周末回市区，带一把红苋菜，一

把红薯苗，几根黄瓜，几个西红柿和
几朵南瓜花。晚餐炒苋菜红薯苗，

凉拌黄瓜和西红柿，再香炸南瓜
花。所有菜肴都吃完，“南瓜花好吃
极了”，爱人第一次吃南瓜花，它的
美味着实让人迷恋。
也做过南瓜花肉末汤。肉末下

锅，西红柿切块翻炒，加水煮开，再
下入南瓜花，煮至翻滚。肉末的鲜
美、西红柿的酸甜佐以南瓜花的清
香，令汤汁变得浓稠甘甜。
渐渐地，寻得南瓜花的各种做

法，清炒也香，与鸡蛋做成饼亦香。
根植于泥土的南瓜花，在人们勤劳
的双手之下，奉送出绝美至味。

这怎能不让我多看它几眼？
炎夏的清晨，南瓜花早早地苏

醒。南瓜藤蔓弯弯曲曲地铺满地
面，阔大的绿叶是夏日的清凉。小
小的南瓜花咧开嘴巴，笑得多么灿
烂。橙黄如金的样貌吸引了蜜蜂前
来，我终于乐意蹲下身来端详它，为
它拍照。它的样子像是家中孩子吹
的铜号，虽无娇艳逼人之态，却自有
一种敦厚质朴的妩媚。

南瓜花下的茎，也自有其风
味。撕掉茎上的表皮，折成三厘
米长左右的段，与蒜瓣、辣椒爆
炒。藤茎脆嫩，有股如青草般的
香气。湿热天气，食欲不振，这佐
辣炒南瓜茎小菜却十分下饭，配以一
大碗米饭细细品尝，是入味的香。
年少时读《浮生六记》，沈复记

其妻闲情雅趣，其中讲，“夏月荷花
初开时，晚含而晓放，芸用小纱囊撮
茶叶少许，置花心，明早取出，烹天
泉水泡之，香韵尤绝”，读时印象
极为深刻，似荷香已穿透纸
张在鼻尖萦绕，久久不散。
与之相比，南瓜花乡土气息
较为浓厚。然而，若论花香，
都为不可多得的香馥异常。
如此，便无贵贱之分。

朱莎莎

无可言喻南瓜花

小文谈谈“破译”两字。首先需要谈
清缘起与对“破译”一词的鄙见。

2016年河南安阳中国文字博物馆发
布公告：“破译未释读的甲骨文并经专家
委员会鉴定通过的研究成果，单字奖励
10万元。”我认为此公告是没有真值的
伪命题，“破译”一词纯属外行提法。甲
骨文至今出土超16万片，约4500多字。
一代代学人揆初研究，大体识定1500多
字，但其中不少字的形义理仍众说纷纭，
并没完全破译；还有不少字在不断重新
“破译”解读，尚待时间检验；由于甲骨文曾湮灭几千
年，还有三分之二甲文（大多符号状）的破译（有的可能
无对应今文字，有的则永远无解）更是显学中的显学。
仅一年多后文字馆煞有介事官宣“成功破译”：有

蒋姓研究者将一款甲文（我注：正确的此款与蒋不严谨
的变形“甲骨文”有差别）破译为“蠢”。我识定，此款甲
文与“蠢”字没有关系，蒋的“破译”是偏译误识，顶多只

能算一家之言的“蒋译”、试译。何时能
破译该甲文（已有几位学者提出另译），
尚待鸿生巨儒们共力讐刊，最终留待后
人裁定。由于篇幅限制，我不在拙栏对
该款甲文（早年研究过）作出“徐译”，现
就破译两字谈谈徐译。
破（小篆，图一），石皮组合。石，甲

文“厂”是悬崖形，口是岩块形。古人造
字常需添加陪衬，石即山崖（陪衬）下的
石块。否则不明就里的几何图形，无法
确定是石块。皮的甲文（图二），为手拿
铲刀在剥牛羊等动物皮的形象。
《说文解字》：“破，石碎也。从石皮

声。”破，石头碎裂。字形采用石作偏旁，
皮是声旁。历来学界都比照说文的解析
认为破是形声字。如当代的《汉字源流
字典》（谷衍奎编）：“破，篆文从石，皮

声。”我识定秦（含秦）以前几乎全部形声字的字，其声
都是表形义的。研究破，抓到“分离”一点，如此破之
“皮”就同样不唯表声亦表形义：皮是
将兽皮从肉体上揭下分离出来，皮加
石的破是石之碎裂，即石头的分离。
译（譯，小篆，图三），历来仅属形

声字。《说文解字》：“译，传译四夷之言
者。从言，睪声。”白话文解：译，为中原人解释转述四
方少数民族的语言。字形以言作偏旁，睪作声旁。当
代《汉字源流字典》同样：“译，形声字。篆文从言，睪
声。”我的解析：言，甲文是人嘴伸出舌头形。睪是罒幸
组合，同形异源的正体罒出自甲文网、目两款。与罗网
有关的罒：罩置罪詈罡篾罗罚羁买罢（羅罰羈買罷）等
等；与人眼有关的罒：曼睘蔑眔德蜀众（眾）等。甲文无
睪字，金文小篆的睪中罒不分网、目，能根据睪属字进
行区分：1.拙文曾谈过釋（2012.8.16），我识定，釋中睪
由罒、幸组成。此罒为网，甲文幸（图四）为铐住的手脚
（横）从铐内抽出形，釆与睪配表示从足迹（釆）可辨猎
物已挣脱罗网套子。2.译（譯），此睪之罒为目，我识定
从釋字可看出，“譯”的睪同样不唯声，睪的眼睛（罒）在司
视枷锁镣铐（幸）在身的罪犯是否想逃脱（现实状态）。
然后将罪犯具象肢体语言转换成抽象文字语言报告给
管事者。言睪译（譯），翻译即两种语言文字的转换。
我拔丁抽楔地谈着“破译”两字；我拳拳在念着任

重道远、聿观厥成的甲骨文破译工作。
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图一 破（小篆）图二 皮（甲文）图三 译（小篆）图四 幸（甲文）

红旗飘飘
陈祖金 摄

他仅教我们数学课，
但我们都尊重他为导师。
精准——第一印象：

总是踏着铃声进教室。踏
着铃声下课。他说：“质量
不靠加班加点。”下面一句
话更加暖心：“我无权侵占
你们年轻人的休息。”
严谨——令人敬佩。

板书是老师的功架，可有
的随意为之，更有满天涂

鸦，他却搞“计划经济”，粗
看随意，但最后满板版块
分明，条理清晰，酷似镌刻
石上的碑文。
更令我们叹服的，不

像别的老师画圆用教具。
只见他右手向上一举，脑
袋向左一歪，随手一转，刹
那间一个近乎标准的圆赫
然登上黑板。
然而更有意外。我深

为拜服，效法老师的做
派。在平面几何作业时写
得笔端笔正，为求清晰还
用黑墨水，凡数字等都写
正楷。没想到第二天老师
竟当众摊开表扬，说了一
番醍醐灌顶的话：
“这位同学作业没全

做对，但为什么要拿出来
呢？因为他很认真，当回
事做。人们一定会问，大
好青少年时光为什么要上
学？学什么？一定会回
答：学文化知识，这话没
错，但还有更重要的带根
本性的：通过老师的示范，
自己的实践即作业养成认
真踏实、一丝不苟的良好
作风，将来无论做学问搞
研究还是从事实际工作，
这是立身之本成功发展之
源。这位同学起步符合要
求。大家看一下。”
我被说得满脸绯红，

但我发现一个奇特的现
象：一般老师都用红笔批
阅，他却用铅笔，而且是淡
细的1B铅笔，更让我惊讶，
在我做错处老师给订正，依
然用1B铅笔，不光依然书
写工整，而且落笔轻微。

全班惊叹：绝无仅有啊！
这个谜在老师有恙我

去问候时解开了。
走进陋室，只见老师

闭目躺在床上，额上覆盖
着一条湿巾，见到我猛地
弹坐了起来，匆忙下床，一
只脚来不及套上拖鞋，光
脚落在地上，滚烫的双手
抓住我的手说：“我知道你
会第一个来的——快泡龙

井茶！”
师母端

来清香的龙
井：“先生经
常拿你的作

业本给我看——你坐呀！”
我哪敢坐！才说了两句，
老师竟弯下腰去，从床底
下拖出一只木箱子，翻出
一本线装书《测海??》（末
尾两字已记不清了），是本
早期学科书。“当年我们都
怀着科学救国梦，”老师沉
入回忆，“读了交大，恰逢
战乱，为拓宽路子，再读专
业，依然生不逢辰，转为教
育救国，可是岁月匆匆，人
生易老，幸逢新中国诞生，
需要人才，我就兼教数学
与化学两门，趁还教得动
多出点力……”此刻师母
递上热腾腾的宁波汤圆。
“别在意，这是过年剩下
的，钟麟弟，从你的作业中
我看到了希望，不忍心用
红笔来损害你作业的整洁
与美观……”我差点流泪。
老师嘱我考理科。然

而我最终却背叛了他：改
学中文。犹豫良久，决定
还是应该向恩师“请罪”。
我连喊数声。老师就是闷
头批作业不吭声，在我将
要离去时才抬头看了我一
眼，啊！这令人心碎的眼

神：埋怨、责怪、不舍、无
奈、宽恕……我忍不住说：
“我不会放弃平面几何
的。”老师叹口气说：“不必
了，这实际是句空话。人各
有志，不能强求。数学对学
文科也有用的。安心去读
吧，老师不会有事的。”
老师的教诲很快得到

印证。考《政治经济学》得
了满分，口试后老师说“你
中学时平面几何学得不错
吧。”“为什么？”“因为你答
题条理清晰，推理逻辑性
强。”此刻我特别感念恩师
龚鸿鹄。
恩师已去天国多年，

愿永久祥和，在下叩首。

吴钟麟

用铅笔批卷的老师


