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笔从戎的我，在江
西驻地营房仅待了
三个月，是年甫入
冬季，即奉命随大
部队调防江苏东北黄海
边，从内陆到海边，成为一
名边防战士。说实话，当
时那里除了寥寥村落、白
花花的盐碱地和茫茫海滩
外，啥都没有。白天军训、
施工，紧张又辛劳，至于文
化生活，除了休息时间阅
读报刊或自娱自乐外，极
度贫乏。
一日，全连官兵正在

海堤上施工作业，一名老
兵眼尖，指着远方尘埃扬

起处的公路喊：“大家看，
晚上放电影啦！”他一蹦二
尺高。大家顺着他的手看
去，一辆马车正在向驻地
驶来。早就传闻要放电
影，嗬，今晚有电影看啦！
工地上顿时掠过一阵欢呼，
劳动号子愈加响亮……
团部电影放映组由两

人组成，用一辆马车驮着
发电机、放映机及其他设
备下连队巡回放映。海
边，哪来影院？也无礼堂，

当 然 是 露 天 电
影。露天放电影，
首先得仰仗好天，
遇到恶劣天气，只
得罢休等待。至

于影片内容，大多是关乎
军事题材的故事片，如《万
水千山》《铁道游击队》《上
甘岭》等。
一块有半个足球场大

平整的场地边，两根结实
的毛竹挂起了银幕，发电
机安置在稍远的地方，电
缆线直通到放映机的脚架
边，机器要晚饭后再架起，
这就是“电影院”的基本框
架。晚饭后，放映人员早
早来到现场，安上放映机，
光束角度对准银幕；检查
发电机运作正常与否，动
作熟练，一丝不苟。
连队指派专人，负责

将场地纵向划分两大部
分，一半是部队，一半是老
百姓，“界河”分明。出于
礼节，我连首长事前会通
知友邻空军雷达站部队，
并给他们留下空位。
边防部队看一场电影

不那么容易。战备观念时
时刻刻要放在首位。电影
放映前，连队先要安排好
岗哨：除了常规的海堤岗

亭哨所外，驻地连部、伙
房，以及电影放映场地一
侧的发电机边，都要增加
一名哨兵。另外，电影开映
后，还有专人背着枪在场地
周边游动，确保安全观影。
天还没有擦黑，老乡

们就来了，他们三
五成群，扶老携幼，
带着板凳、草垫，争
先恐后地占领靠前
的地块，不一会，就
挤挤挨挨，坐了大半。“日
落西山红霞飞……一二三
——四”，连队官兵唱着雄
壮的歌，踏着整齐的步伐
来了。“立定——坐下”，
一声洪亮的口令，“刷”地
一下，全体人员席地而
坐，霎时，老乡们投来赞
许的目光。正当老乡们
七嘴八舌议论开时，副指
导员命我（我是连队文娱
骨干）起身指挥大家唱歌，
一曲《三大纪律八项注
意》，唱得正是时候，且唱
来娴熟亲切，整齐嘹亮，老
乡们频频颔首；再来一曲
《我是一个兵》，第一遍齐
唱，第二遍分排轮唱，这
回，老乡们情不自禁鼓起
掌来，有人还嚷着，“再来
一个！”电影未放，现场的
气氛已被点燃起来……
夕阳西下，暮霭四合

之际，隐隐可闻发电机响
了，银幕一亮，现场立即安
静下来。先是幻灯片口
号，提高警惕、保卫祖国，
接着是表扬好人好事短讯
以及新闻纪录短片。电影
正式开映，是歌剧电影《洪
湖赤卫队》，《洪湖水浪打

浪》《小曲好唱口难开》等
插曲，大家耳熟能详，楚汉
乡音更会引起湖北籍战士
的兴趣。
记得最有意思的是，

有一次放黄梅戏《女驸
马》，连队里安徽籍老兵尤

多，一些经典唱段
他们都会跟着轻
轻哼唱，且有板有
眼，沉浸在浓浓的
乡音旋律之中；同

样，电影里的某些细节也
有如此效应，如影片《战上
海》的放映过程中，银幕出
现外白渡桥、大世界等地
标建筑镜头，阿拉好几个
上海兵也会莫名地亢奋起
来，并轻声向邻座的战友
介绍……哦，当兵的人，来
自祖国五湖四海，观影激
发卫国戍边热情，并流露
些许乡思、乡情，亲切而自
然。当时陆军的服役期限
是三年制，且有不少老兵
超期服役，笔者即其中之
一。“青山一道同云雨，明
月何曾是两乡”，乡愁，毕
竟是个沉重的名字呵！
金轮银钩，时光如流，

六十多个春秋弹指一挥。
悠悠军人心，沉沉乡愁情，
早已脱下戎装的我，对这
一段部队观影的温暖记忆
始终无法忘怀。

陈日旭

边防部队看电影
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写诗是要有天赋的，但我们
不要把天赋误解成“特别聪明”，
其实所谓的天赋不过是在某一领
域比较灵敏而已。所以我要告诫
“天赋者”们，你们的天赋绝不会
是“全方位”的，也不会是“全天
候”的。李白的写诗天赋几乎无
人能敌，但也仅仅是写诗而已，从
来没听说他在音乐、绘画等方面
还有两把刷子的。倒是在官场
上，看到过他近乎癫狂的表现，唐
玄宗对他“此人固穷相”（没出息）
的评价是很有道理的。杜甫也一
样，除了写诗，其他方面表现平
平。至于人情世故，史书给他总
结了四个字：“褊躁傲诞”，偏执、
狂躁、骄傲、怪诞，竟没有一个字
是好的。
写了一大通，无非是想引出

一位比较有写诗天赋的小朋友
来。那是八年前的事了。华模中
学的田峰同学，是我在那里开设
诗词创作班的第一批学员，当时
还在读预备班，严格地说，还是一
个六年级的小学生。他是安徽农
村来沪借读的，父母普普通通，没
多少文化，倒是田峰这个名字取
得好，田野里的山峰，看来这就是
他的“宿命”。
说到当年央视诗词大会的百

人团，那是十分显赫的存在，记得
当时央视编导组曾经来静安诗词
社作海选，便是挑中了田峰的，他
也因此去了一趟北京。后来央视
专门发文给华模中学，要求给田
峰请半年假。因为父母不同意，
终于没有去成。
我第一次去华模开班，田峰

便是其中最小的一个，他学了格
律之后交给我的第一首习作是这
样的：
无言独上

小楼东，人倚
栏杆月隐枞。
寒蝉清怨玉箫
弄，可堪回首梦匆匆。
我在他粗糙的词语堆砌上看

到了一点点“天赋”。于是找他谈
了话，作了重点辅导。他的进步果
然很快，习作逐步走上正途。在诗
词班里“佳作”迭出，比如《小园》：
曲径通幽竹木里，清风阵阵

伴鸣蛙。驱车近听山间鸟，驻足
遥看树畔花。池上青莲话儒道，
亭前五柳学桑麻。秋冬春夏频过
眼，云雨烟楼坐品茶。
半年学习结束时，他写了一首

题为《望春》的律诗作为结业作品：
寻春闲过小园桥，柳影轻摇

雪渐消。雨点青衣沾竹韵，风吹

红蕊染花娇。流连树上黄莺啭，
自在天边白絮飘。把酒邀君尽余
乐，人生难得几良宵？
我觉得他写得有点老成过度

了，于是便批评了他，建议他把末
联改成“三五同窗尽欢乐，千金难
买此良宵”。并告诫他说，学生就
是学生，在表情达意时，“少年老
成”并不好，一个孩子发出“人生
难得几良宵”这样的感叹是非常

不合适的。看
得出来，他当
时有点委屈，
泪水在眼眶里
打转，但在后

来的创作中，还是努力纠正了“无
病呻吟”的毛病，回归了青春活
力。比如这首《卢沟桥》：
烟云散尽旧时嚣，碧水东流

风怒号。家国兴亡多少事，卢沟
晓月付诗骚。
便是一首很不错的咏史诗。
诗词写作课程结束之后，他

参加了华模中学新成立的学生诗
词社，每周五我去辅导一次，他理
所当然地成了该社团的主力。可
是没过多久，他突然在群里发了
条长长的微信，向大家告别了：
“各位诗词社的同学们，由于这个
暑假我就要转学回老家了，所以

很遗憾不能继续
参加诗社活动和
同学们一起学诗
写诗了。不过两
年来能和这么多
志同道合的同学一起学习让我感
到非常幸运和自豪，华模诗词社
也带给了我许多难忘的回忆。当
然，最让我难忘的人就是胡老师
了，是您帮我打开了诗词创作这
扇大门，从一个格律诗的小白到
能够熟悉平仄音律写诗。这其中
离不开您的谆谆教诲，您推荐的
《古文观止》我也一直在读。我想
不管我身在何方，对诗词的热爱
永远不会改变。当初我们以诗词
的名义相聚在一起，今天再让我用
诗词来和各位告别吧：无边柳絮惹
情思，满树繁花响绿枝。弦管莫
听离别曲，且将诗酒趁芳时。”
对于他的离去，我是很遗憾

的，也着实有些伤感。于是步他
的韵写了一首送别的诗，聊表不
舍之情：
暂断因缘莫断思，殷勤青鸟

折新枝。
最是令人动情处，微信频传

佳作时。
诗后附了一句吉言：“但愿尽

早地看到田野里突起的奇峰！”

胡中行

记一位小诗友

我是一个悲观的人，
对人对事充满了怀疑；女
儿是一个乐观的人，总是
微笑着面对许多“尴尬
事”。在同一件事上，我
俩常常持有不同的态度，
伴随她的长大，我已不能
强求她按照我的意愿行

事，唯有静观事态发展。而这不
失为一件有趣的事。
女儿升入三年级以后作业

量明显变多了，女儿算手脚快
的，也常常要把作业带回家来
写。有一天她和我讲，坐在她前
座的女生央求她，帮忙写语文
AB册，如果答应的话，送她几支
铅笔。我听了说，谁稀罕她的铅
笔啊？这怎么行啊？你果断拒
绝她了吧？当时我刚好看了一
篇校园霸凌的新闻，瞬间上头，
想，这事怎么发生到我女儿头上
了？女儿说，拒绝是拒绝了，不
过挺婉转的，说自己的作业也来
不及写啊。我说，你应该狠狠地
拒绝。想了想还是不放心，我问
女儿，你需要妈妈联系前座的家

长说一下这个事情吗？女儿说
不用了吧。
没过几天，老师通知要举行

第一单元语文测验，让大家按照
平时积累本上抄写的词语好好
复习，第二天积累本还要交给老
师批改。晚上，我想和女儿一起
复习，结果女儿说，白天前座来
不及抄
写 ，问
她借积
累本带
回家抄
写了。我说，你这个笨蛋，明天
要考试了，你把积累本借给别
人，你拿什么复习啊？而且你要
借给别人，放学前必须拿回来
啊。前座要是把积累本忘家里
了怎么办？这也是明天要交给
老师的作业哦，万一人家忘记
了，你就挨老师批评了。
反应这么大，是因为我读初

中时碰到过一件类似的事。写
语文周记的本子，被一位同学
“扣留”了大半个学期。她最后
还给我的时候，说，因为怕老师

选我的随笔去参加作文比赛，所
以暗自扣下了，向我道歉。我
想，就算参加了作文比赛我也不
一定能得奖，她高估我了。长大
以后，很多过去的书本都当废品
卖掉了，那本本子一直被收在家
里的某个犄角旮旯，因为觉得它
曾被别人这样用心“扣留”过，真

是很有
价 值
啊。
第

二天回
家问女儿，积累本的事情怎么
说？她笑着说，前座交作业的时
候顺便一起交给老师了，那天的
语文测验也不难，她只有一道阅
读理解找近义词的题目不会写。
好吧，看来又是我多虑了。
昨晚我有些感冒，正在床上

昏睡，上完羽毛球课回家的女儿
叫醒了我，兴奋地说，班里选班
干部，她当选了中队长。选举过
程中，老师让同学畅所欲言，点
评下当选中队长的优点，前座的
女生立马举手，为女儿背书，说

出了她平时的种种优点。我暗
自庆幸，还好我没联系前座的家
长，否则人家教训一顿孩子，把
一件小小的事情闹大了，孩子们
的关系还能这么融洽吗？
我好像一直是这样，凡事总

是设想成悲剧，一味地用“刚强”
的方式行事，虽然保护了自己，
但后续也常常没有了微笑着面
对对方的可能。后来女儿喜滋
滋地和我说，老师说不久之后班
里还要选大队长，前座已经悄悄
和她说了，到时会投她一票！我
内心又浮上了对人性的怀疑，心
说，人家兴许只是说说，投不投
还不一定呢。但是我忍住了没
有说。如果女儿愿意相信别人
能说到做到，相信世界是美好
的，有何不可呢？我自己成长路
上受过的伤，不应该预判她也
会经历。
人生这一盒磁带，我

听到的或许是不那么愉
快的B面，这一回，应该
陪女儿去听听愉快的A

面，感受世界的美好。

陈睿昳

多虑老妈 大心女儿

我的书屋窗外有三棵池杉，在我眼
里它们是一个相亲相爱的家庭：父亲、母
亲和孩子。
我时常在冬日暖阳里，透过窗玻璃

观望这排落尽繁华的杉木。左边一棵粗
壮、挺拔、伟岸，腰间枝头挂满了须须，该
是一位壮汉；右边一棵娇小、纤瘦、婀娜，
枝丫间结着累累果实，是一个女子；中间
一棵比左边的矮小，比右边的高大，既有
稀疏的须须，也有纤细的果实，且紧挨着右边那棵，似
一个初长成的孩子，依偎着自己的母亲。
有一天半夜，我站立在窗前。窗外飘着细雨，微光

中，杉树们安静屹立，仿佛在与夜的天地一同沉睡。忽
然，中间那棵兀自轻轻地左右摇摆，像一个调皮的孩子
向我招呼——而另外两棵则依旧肃然静穆。我顿时惊
愕了，而随后一股暖流涌上心头——真乃万物皆有灵
啊。我想，人世间的美好，亦不过如此！
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上天打翻了颜料盒 （摄影） 胡兴泉

岁岁中秋，今又中秋，大街小巷的
月饼散发着诱人的香味，每当此时此
景，我就会想起儿时姆妈做的土月饼。
嬢嬢送来一只杏花楼的五仁月饼，

让我垂涎欲滴。我围着月饼团团转，任
凭外面的游戏少年千呼万唤，就是不出
家门。姆妈见状，未等嬢嬢出门就将月
饼切为四份，父母不吃，四个孩子每人
分得一小块。我掰开月饼，迫不及待地
大咬一口，花生仁、瓜子仁、桃仁，香香
的。我一手拿着月饼，一手小心地托着
下巴，连掉下来的渣屑都一一舔掉。
那时能吃到杏花楼的月饼算是奢

侈的。虽然广式月饼只是几角钱一只，
苏式月饼几分一只，但姆妈仍舍不得花

这些钱，而是亲手做月饼给我们解馋。
中秋前夕，姆妈从粮店买来富强面粉，掺水揉成面

团，发酵后再拿出来用力压、摔、按。面团富有韧性后，
像做馒头一样切成小块面团，用擀面杖擀成一个个圆
圆的面饼，摊得很匀又不厚不薄，再裹进红枣、核桃和
“古巴砂糖”合成的馅料。红枣、核桃是姆妈生病开大
刀亲戚送的补品，她舍不得吃；每家配给少得可怜的绵
白糖送给了乡下的外公，只得用下等的“古巴砂糖”。
裹完馅料，把面饼边缘紧紧捏在一起，用小碗反扣压一
下，去掉边缘多余的面团，一个圆圆的月饼就做成了。
我在一旁看着馅料馋得不行，趁姆妈不备，抓起一

把就往嘴里塞。姆妈没说话，却用严厉的眼神瞪了我
一眼。我见她不吱声，故技重演，被她一巴掌打在手
上，我只能躲到一边去了。榜样在前，弟弟坐在方凳上
老老实实地看着姆妈忙碌，不敢有非分之想。
月饼一只成形，姆妈用刷子在它们正反面刷一层

豆油，以免在烘煎时粘锅底。用煤球炉烘煎，火大，月
饼会烘焦；火小，又会烘不熟。姆妈知道该用什么火候。
她将炉门关上一半，在铁锅里倒上一摊豆油，把四五只
月饼放进铁锅，丝丝缕缕的香气开始在屋子里萦绕。
烘熟了的月饼，软软的，黄黄的，香喷喷的。等到

姆妈把月饼夹出来的时候，我那份满满的幸福感溢满
了笑脸，清脆的笑声在老屋里久久飘荡。弟弟这下急
不可耐了，趁着姆妈不注意，抓起一个月饼就往门外
跑，烫得不断换着左右手，一口咬下去，满嘴的糖汁淌
出嘴巴，嘴角被烫出了一个血泡来，“哇哇”大哭起来，
可手中的月饼还是抓得牢牢的。征得姆妈的同意，我
也拿起了一只，咬上一口，丝丝甜甜的，还有红枣、核桃
屑粒独特的香味，那是邻家孩子永远无法体会的味道。
虽说姆妈做的是土月饼，但是看上去倒和市面上

卖的苏式月饼有几分相似。十五的夜，月圆当头，一家
人搭着一只小方桌坐在门口，姆妈把一碟子月饼端上
桌，微风拂面，抬头赏月，其乐融融。团团圆圆的一家
人，高高兴兴地吃着月饼，聊着家事，好一幅融洽美满
的全家福啊！姆妈站在一旁
美滋滋地笑着，父亲坐在小
板凳上低声哼着我们听不懂
的京剧唱段。
如今，什么味道的月饼

都有，品种繁多，口味各异，
可吃在嘴里，总感觉没有姆
妈做的土月饼吃起来那么有
滋有味。那其中不仅有着美
好的童趣，有着悠长的回忆，
更有浓得化不开的母爱。每
到中秋，我便会想起姆妈在
煤球炉上躬着烘煎月饼的背
影，想起天堂里的姆妈，我的
眼睛忍不住又湿润了。
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