



太阳公寓
读史老张 摄

梅兰芳唱红上海滩的预演

威海卫路的辟筑,大概与张园有一定关系。1882年,无锡商人张叔和将原英商格龙的私家花园买下,扩建为张园(又名“味莪园”),其范围东到同孚路(今石门一路)、西达慕尔鸣路(今茂名北路)、北至静安寺路(今南京西路)、南面则直抵后来辟筑的威海卫路。

1893年,张叔和出巨资在张园内造高楼“安垲第”(该词源自英语Arcadia,意为“世外桃源”)。它的建筑外形类似欧洲城堡,内部结构则仿中国戏楼形式,可登高观景,也可集会宴客。“安垲第”建成后,就被誉为“近代中国第一空间”,马相伯、孙中山和蔡元培等在这里发表过演说,留下了精彩瞬间。

1913年,威海卫路开始辟筑。11月,梅兰芳就跟着北京名角王凤卿来到了上海。此前,他从未出过远门,也没名气。而王凤卿是头牌须生,与“伶界大王”谭鑫培齐名。他们原定在福州路“丹桂第一台”上演“打泡戏”,后来应金融家杨荫荪邀请,答应先到“安垲第”唱一出《武家坡》。就这样,他们一行来到了张园,这让梅兰芳记住了静安寺路,也记住了威海卫路:“(张园)前门通到静安寺路,后门通到威海卫路……”

那一天,梅兰芳在“安垲第”一亮相,就惊艳了到场嘉宾。据他回忆:“《武家坡》是我在北京唱熟了的戏,就是跟凤二爷也合作过许多次。所以出演之前,我能沉得住气,并不慌张。等到一掀台帘,台下就来了一个满堂彩。”这次亮相,其实是梅兰芳日后唱红上海滩的预演。他自己也承认:“我后来在馆子里露演的成绩,多少是受这一次堂会的影响的。”

“邱公馆”的传奇故事

严格来说,湮没了的“安垲第”还算不上威海卫路的范围;威海卫路上最著名的建筑,非“邱公馆”莫属。邱公馆即“邱氏住宅”(威海卫路412号),是由邱信山、邱渭卿兄弟俩建造的。

邱氏兄弟原是德商谦信洋行的打工仔。谦信洋行主营织物料,在张园附近设有职工宿舍。邱氏兄弟勤劳肯干,深得洋行老板劳理斯信任。有一则传说称,辛亥革命前夕,劳理斯回国探亲,遂委托邱渭卿代管洋行。谁知回国不久,他即一病不起。弥留之际,劳理斯断断续续地说道:“上海邱渭卿先生……三十万银两。”这一遗言,让他儿子误以为父亲欠了邱渭卿三十万银两债务,便以同等价钱折成颜料,通过海运运到上海。邱氏兄弟即以此为本,开起了“润和颜料号”。第一次世界大战后,颜料价格大涨,德国颜料更是奇货可居,邱氏兄弟遂成为上海滩著名的“颜料大王”。

1920年起,邱氏兄弟在威海卫路购置十亩地,建起了邱公馆。该建筑仿欧洲古堡设计,东西各一幢,兄弟俩各居其一。建造公馆时,邱氏兄弟特设了花园、假山和草坪,还辟有一泓池水。在这里,他们养信鸽、养鳄鱼、养穿山甲,甚至还饲养了几只老虎。每当两千多羽信鸽放飞,威海卫路上空就被遮蔽,黑压压一片;一到夜深人静,这里会忽然响起几声虎啸,令路人毛骨悚然……

抗战爆发后,邱公馆内部发生分化。1940年,民立中学租下东大楼;西大楼为汉奸实业家顾焕章买下,一度为日本“特高课”所用。抗战胜利后,西大楼作为敌产被国民党当局没收,改为“新生活俱乐部”(若干年前被拆);东大楼则一直作为民立中学校舍使用。2004年,民立中学搬迁至威海路681号新校址,东大楼则南移50余米,经修缮后被命名为“查公馆”(以香港实业家查济民的名字命名)。

静安别墅

孙中钦 摄

威海路,原名威海卫路,全长约1700米,辟筑于1913年。1923年起,这里陆续出现了多家汽车配件零售铺。时光流转,后来威海卫路即以“汽配一条街”闻名。前几年,我在威海路上班。有一次,偶然低头走路发现,人行道地砖上刻着“威海路国际文化传媒大道”字样。不过,从历史上来看,威海卫路的故事倒的确是“从文化”开始的。



「查公馆」
邱公馆,经修缮后被命名为
读史老张 摄

似水流年的威海卫路

◆ 读史老张

新式里弄“履履如云”

自上世纪20年代起,中外房地产商看中威海卫路地块,开始兴建各类弄堂建筑,如静安别墅、太阳公寓、威海别墅和林邨等。这里的房子因价格适中、地段僻静,颇受知识界人士青睐。蔡元培、于右任、王云五、郑正秋、张伯驹和姚蓬子等,都曾住过威海卫路。

静安别墅是新式里弄,建造于1926年。1933年,民主人士盛丕华在静安别墅设立爱国团体“中社”,出版《新社会》半月刊,积极宣传抗日救亡。据盛丕华夫人金日英回忆:“静安别墅的房子,是张静江的弟弟张澹如的。张澹如很看重不老,他们似乎在生意上有来往。”教育家陶行知与盛丕华也有交往,曾多次在“中社”二楼聚会,并发表演讲。

1939年3月8日,梅龙镇酒家在静安别墅南侧弄口开张,创办者是京剧爱好者,店名取自京剧《游龙戏凤》中的一个酒肆旗幡。据次日《申报》记载:“本埠威海卫路六四八号(慕尔鸣路西首静安别墅口)梅龙镇酒家,筹备数月,业于昨(八)日开幕,一时履履如云,车水马龙,极一时之盛……光顾其境者,无不有戏凤游龙之感。”“梅龙镇”后由与中共地下党有联系的吴涓和李伯龙牵头购下,成为进步人士的文艺沙龙。直到1942年,才迁至南京西路现址。

静安别墅南面的威海别墅建于1938年,也是新式里弄。1940年下半年,丁石孙曾随父亲迁入威海别墅。丁石孙是著名数学家,1984至1989年任北京大学校长。据他回忆,他家住的17号是威海别墅最大的房子,三楼租给了一位胡姓房客,“胡姓房客是一位刚刚结婚的大学毕业生。他的夫人姓秦。这位夫人的妹妹后来嫁给了李政道。当年她妹妹经常到我姐姐家里来……我后来跟李政道打交道,就多了一层关系。”

1944年,上海诞生了一个“中国青年交响乐团”(英文名China Symphonic Orchestra),乐团团员主要来自国立音专学生,其中有后来成为著名音乐家的马思聪、谭抒真和李德伦等,乐团指挥是德裔犹太音乐家弗兰克尔。因不愿向日伪机构注册,乐团无排练场地,一度在威海别墅一位团员家中排练。据乐团小提琴手叶椿秀回忆:“他家的客厅很宽敞,能够容纳下整个乐团。但是弗兰克尔的个子魁梧奇伟,实在挤不进去,于是只好想急法子,索性把客厅通向院子的落地窗打开,由弗兰克尔站在门外指挥。”



■ 1949年5月27日最后一期《申报》刊登的一则有关接收“新生活俱乐部”的消息



■ 旧时的张园安垲第

惊心动魄的红色记忆

在威海卫路,还留下过中国共产党人的红色足迹。

威海卫路春萱里“达生医院”,1928年由地下党员贺诚、柯麟以医生身份创办,实际上是中共中央的掩护机关。1929年8月,彭湃等中共领导人被捕牺牲后,为了铲除出卖彭湃的叛徒白鑫,中央特科遍寻其踪迹,一无所获。巧的是,白鑫因疟疾到“达生”看病,他的藏身之地终于被柯麟锁定。11月11日,特科“红队”在霞飞路(今淮海中路)和合坊弄口将白鑫处决。

威海卫路333号“福声无线电公司”,是1939年地下党开设的一家收音机维修铺。“老板”是从苏联受训归来的地下党员涂作潮,“账房先生”是地下电台报务员李白。在这里,涂作潮装配了一个功率极低的电台;李白深夜发报,白天跟涂作潮学习维修电台技术,半年不到就已入门。这个“福声”电台,秘密运营了三年,于1942年安全转移。

威海卫路587号“富通印刷公司”,于1946年挂牌成立,专门印刷地下党领导下的进步刊物。1947年9月19日下午,大批国民党特务冲进“富通”,将主要人员抓获,并在门口派人化装成便衣,等待“钓鱼”。为避免更大损失,地下党员邱祥生乘隙离开,在苏联人办的《时代日报》上,发出一条向党组织报信的消息:“19日威海卫路(慕尔鸣路口)富通印刷所突遭十余便衣人员搜捕……该所迄昨日为止,仍在看管中。”

威海卫路508号“福民食品社”,是1948年中共上海局租下的店面房,底楼售卖糖果、糕点、罐头和卷烟等货品,二楼为上海局负责人刘晓、刘长胜和刘少文等的活动场所。1948年6月29日,国民党特务包围“福民”,逮捕了地下党员熊志华和郑才。当时刘少文正在楼上,他趁大家在楼梯口与特务纠缠之际,烧掉随身携带文件,敏捷地爬上晒台,跳到邻居屋顶,从旁边的弄堂口坐上一辆三轮车,逃出虎口……

1949年5月初,人民解放军进军上海。率先进驻威海卫路的,是聂凤智任军长的二十七军。起初,作战参谋拟将指挥所设在威海卫路一幢空置的民房里,聂凤智一票否决:“陈毅司令员下过命令,不论是谁,不论在什么情况下,进入上海后都不得占用民房!”就这样,指挥所被安置在威海卫路一个弄堂口。那天,一位奉命检查部队纪律的干部走到这里,看到有人用两块雨布简单地支起一个小棚子,里面有一位首长正蹲在地上看地图……走近一看,那人正是聂凤智。

5月25日,一队解放军前去威海卫路“新生活俱乐部”(原邱公馆西大楼),准备接管这个国民党机构。此时,俱乐部礼堂内正有一对新人在举行婚礼。当解放军到来时,新人和宾客们面面相觑,进退维谷。解放军客气地对新人说,婚礼继续举行。一直等到婚礼仪式结束,宾客们用完茶点,解放军才正式进行接收事宜。

5月27日,最后一期出版的《申报》报道了上述新闻——也就是从这一天开始,威海卫路历史掀开了新的一页。