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后天就是我国第39个教师节。

前两天的一通电话，或许是73

岁的上海退休数学老师姚伟莉提早

收到的一份最特别的节日礼物——

电话那头，是一名女生激动到几乎

哽咽的声音。她说，几经辗转，隔了

二十几年的时光，终于重新听见了

熟悉的声音，更想告诉老师：“长大

后，我就成了你！”

小学老师一句话，
埋下一个教师梦

“上世纪90年代末在金山区枫

泾小学（现中医药大学附属枫泾小

学）教数学”“名字好像叫姚莉”……

通过学校退管会的协助，记者很快

找到了张虹要找的老师——退休教

师姚伟莉。张虹这才意识到，由于

当时年纪小，把老师的名字记错了，

难怪这么多年，一直没有找到老师。

“真的很意外，也很感动！但

是教了那么多届学生，又隔了那么

多年，我对姑娘说，我真的记不起

来你是谁了。”姚老师笑道，直到张

虹问“老师您以前是不是一直盘头

发，喜欢穿连衣裙”时，她才确定，

学生没有找错人——退休后，身材

高挑的她加入了老年时装队，“盘

头+连衣裙”成了她“标志性”的打

扮，这位曾经的数学教师觉得，那

样又美又利落。

而用张虹的话说，“盘头+连衣

裙”，就是她心目中的“公主”。

她坦言，其实，时光留给她关于

姚老师的记忆，尽管不多，但令她终

生难忘。

她出生在金山枫泾镇农兴村，

是典型的双农民家庭。稻田、油菜

花、河边的小船，是她童年最常见的

画面。爸妈干农活，小伙伴们就在

稻草堆里钻进钻出，捉迷藏。大了

一点，大家就一起去读村里的“幼稚

班”，但和城里的幼儿园完全不同，

只不过是村里拿出几间屋子，照看

父母忙于生计的小孩，“学费”则是

各家各户开学时拎去的大米。

稻田里长大的娃，不需要认字，

也做不来算术，是彻头彻尾的“零基

础”。等她到了上学的年纪，被父母

送进镇上的小学时，巨大的陌生和

自卑感一下子包裹住了这个6岁的

农村小姑娘。“陌生的课堂模式，陌

生的老师都给了我巨大的冲击，我

清清楚楚地记得每天上学路上那紧

张恐惧的心情，在校园里总是把头

埋得低低的。”张虹说，在课堂外，她

也会处处觉得自己不如镇上的同

学，比如，那时候班上已经开始流行

好看的包装纸，她的书还都是挂历

反面包的，雪白一片。

张虹就这样“低头”来到了二年

级，经常想着“老师别注意到我”“什

么时候可以不用去上学”。然而，用

时下流行的话就是——“命运的齿

轮开始转动”，姚老师成了新的数学

老师、班主任。照例，张虹上课是不

会举手的。但是，有一堂课上，她被

姚老师选中答题，并且答对了！“姚

老师表扬了我，课后，她竟然走到我

的桌子旁，问我愿不愿意做我们小

组的数学组长！”张虹说，时至今日，

自己当时紧张而又欣喜的心情，似

乎依旧清晰。

由于当时一个班有50多人，人

数较多，数学小组的职责是负责把

本子收齐，再交给课代表，是“芝麻

绿豆官”。“但是你知道吗，那时候的

小组长是可以带一条杠的！”张虹

说，别上“标志”的第一天，她恨不得

举在手里，跟所有人炫耀。巧的是，

她的家住在全村倒数第二户，在村

里一路走，果然被眼尖的邻居们发

现了，“哎哟，张虹，你做小队长啦！”

“全家都为我感到高兴，看着家

人的笑脸，我心里别提有多骄傲

了。自那以后，我仿佛找到了自己

的价值，原来我是能读得好书的！”

张虹说，那时的思想就是那么简单，

读好书，走出农村。

有了这样一份自信，她从小队

长接着做了中队长，每一科的老师

都很喜欢这个乖巧努力的孩子。渐

渐地，同学们也喜欢拿着题目来问

她。这份自信和骄傲成为了她学习

的内驱动力。

在成为“学霸”的路上，也不尽

是坦途。有一次，她考砸了，不敢让

父母在试卷上签名，就模仿了爸爸

的笔迹交了上去。“昨天的试卷给你

爸爸妈妈看过了吗？”在办公室，姚

老师话音未落，张虹就紧张地“哇”

一声哭了。姚老师并没有追问，只

是轻轻地拍着她的背，对她说：“考

得好不好都考完了，分数是重要的，

但更重要的是你搞懂那些错题了没

有？你脑子聪明，下次肯定是做得

来的。”

“虽然我始终也没敢主动承认

自己冒充签名的事，但是后来，每每

遇到困难，我总是在心里告诉自己，

连老师都说我脑子聪明了，我肯定

没问题的。”张虹说，同时经过这件

事，她也明白了，做人要诚实，犯了

错就会抬不起头。

“姚老师从不因为我们是乡下

来的孩子就忽视我们，反而总是鼓

励我们。”张虹说，说不上什么特别

关照，但就是在日复一日的鼓励声

中，她成为了村里第二个考上“市重

点”的孩子，被松江二中自招录取。

“不知道什么时候起，我就想好

了，一定要做老师，和姚老师一样，

点亮孩子的生命。”张虹说，正因如

此，高考填报志愿时，她将华东师范

大学填在了“零志愿”。选择学前教

育，则是想看一看——自己错过的

幼儿园生活，究竟应该是什么模样。

或许一句鼓励，就
能改变孩子的一生

姚老师完全记不起来自己当年

为什么叫张虹起来回答问题，又为

什么让她做了小组长。对这名从教

30多年的老教师而言，这是再普通

不过的一个教学瞬间。

“就是有一点，我一直坚持这么

认为，即同学们成绩暂时差一点无

所谓，态度最重要，他们还小。只要

是写作业认真、上课认真、发言精

彩，都有可能成为组长。当老师，要

能看到学生的闪光点。”姚老师说。

当时，和张虹一样，班上超过半数的

孩子来自农村，帮助他们也没有特

别高深的方法，就是牺牲自己的业

余时间，给他们义务辅导、补课。老

师们的想法很简单，“能拉一把就是

一把，不让任何一个孩子掉队。”班

上有个同学因为眼疾无法来上学

了，她就组织同学们隔三差五“送教

上门”，让这个孩子也跟上伙伴们的

脚步。

“当我也成了一名老师，在日常

的教学活动中，我提醒自己要看到

每一位孩子，因为或许就是一句鼓

励，就能改变孩子的一生。”张虹说。

“这是个非常善良，非常认真的

姑娘。大学时，还去儿科医院血液

病房当志愿者，陪伴生病的孩子。”

说起这个笑容甜美的青年教师，徐

汇区梅陇幼儿园园长袁萍打心眼里

喜欢。

“读学前教育的几年，我学会了

一个很重要的理念，就是不一定要用

所谓的标准答案去限制孩子。童年

时期，他们更需要的是品行的培养。”

张虹说，有小伙伴哭了，她会请孩子

们自己商量，我该怎么办；地上有不

小心散落的玩具或纸屑，她也会提

醒孩子们，不要对身边发生的事情

漠然视之，责任感，要从小养成。

稻田里长大的她，喜欢带着孩

子们亲近自然。校园里的一片小树

林，在张虹眼中就是一座完美的“课

堂”，孩子们锻炼了身体，也练习了

躲闪的技能，变得更加灵敏。

孩子们喜欢温柔的小张老师，

他们和小张老师有个约定俗成的仪

式——“击掌”。完成了一件任务，

击个掌；不开心了，和小张老师抱

抱，再击个掌，似乎就获得了能量。

今年，张虹班级的孩子们升入

了大班，有个女孩小班和中班都很

爱哭，开学第一天，张虹请孩子们画

心愿，她留意到，女孩画了一个大大

的笑脸，表示“我不再哭了！”果然，

开学至今，女孩一次都没有哭过。

“每天我都会和她击个掌，告诉她你

很棒，要坚持下去！

令张虹惊喜的是，就在本周，班

上一个特殊孩子毛毛（化名），从小

班入园至今第一次开口和她对话

了！毛毛发育迟缓，类似“搬椅子吃

饭”这样由两个动作组成的指令，他

都很难理解，需要张虹拆解开来，慢

慢叮嘱。“每年，我的班上好像都有

特殊孩子，有人说我‘手气’不好，但

是我觉得，自己很幸运地接受到了

那么多爱，就是应该回馈一些什

么。”张虹说。原本，她到哪都牵着

毛毛的手，但是后来，她觉得，一定

要培养孩子独立生活、融入集体的

能力。牵手，变成了目光的关注，毛

毛开始尝试自己探索世界。

本周三午睡，毛毛不肯睡觉，张

虹就和往常一样陪在他的小床旁，

做教具。“你喜欢老师做的这个吗？”

“喜欢！”“你喜欢张老师吗？”“喜

欢！”原本以为毛毛和往常一样，只

会忽闪着大眼睛看着自己，没想到，

竟然听到了回应。让张虹惊喜不

已，赶紧让他重复一遍，拍下来告诉

毛毛妈妈。

张虹说，这个教师节，除了和姚

老师重逢之外，这是自己收到的另

一份特别的礼物。

张虹从总是“低头”的农村娃娃成长为优秀的幼儿教师，
一直以小学的数学老师姚伟莉为榜样

“好老师，就是要看见每个孩子”

这是    “我心目中

的好老师”征文活动勾连起

的一段师生情缘。

今年暑期，市教卫工作

党委、市教委联合本报发起

征文。徐汇区梅陇幼儿园

  后教师张虹的来信，引

起了大家的关注——“看

到征文信息，我脑海中的

第一反应就是小学二年级

时姚老师对我的肯定与鼓

励。如果能够取得联系，我

很想当面和这位改变我一

生的老师说一声‘谢谢！’”

本报记者 陆梓华

▲ “长大后，我就成了你！”因为姚老师的鼓励一

路自信奋发并成为一名幼儿教师的张虹，带领孩子

做游戏、读绘本
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