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明年晚报继续订
王 克

相伴仍是青春年少 照片上晚报

郑自华

郑清心

自2015年“夜光杯”微信公众号的开设，每天

推送精选两篇原创佳作，为先睹为快，我下午2点

多边品“卡布奇诺”边在手机上寻找“夜光杯”微信

平台新鲜出炉的文章，日子一长，居然像喝咖啡那

样上瘾了。

每次在手机上浏览这些推送的文章及留言，

在感悟文字魅力，沉浸在催人泪下故事的同时，对

于文学的挚爱，对于文学梦的追寻，让我心动手

动，尝试给作者写留言，发送后，心里忐忑不安，时

不时刷屏，总不见回复，原来没有入选。后来我反

复阅读文章，找出它们的精髓，写出自己的经历和

社会热点，付出的努力终于有了收获。一天，我正

闲暇着发呆，突然“叮”的一声，手机屏上看到通

知：“恭喜你的留言选为精选留言”。第一次入选

“留言”对我却是惊喜和莫大的鼓励。于是我坚持

在“夜光杯”的公众号留言，一度到了痴迷的程

度。我在作家沈嘉禄《老灶头咸肉菜饭》文后留

言：“美文、美食往往靠的是一颗浸透人间烟火的

心。”在作家何建明《母亲与老宅》文后留言：“母

爱，老宅。承载着生命中最美好的回忆，总能在心

灵深处摇曳。”在作家北北《忽见半月》文后留言：

“天道忌满，人道忌全。”留言短则几字，多则几

句。通过写“留言”，加深了我对美文的理解，也锻

炼了我的写作能力。

美文看得多了，心里不免蠢蠢欲动，也试着为

夜光杯投稿，荣幸的是，我与文友撰写的“老少

咸议”话题《老夫老妻》推送至“夜光抔”公众

号。看到自己的文章享受如此殊荣，被许

多读者点评赞扬，心里像灌了蜜似的甜

滋滋的。

退休十多年，不喜烟酒，不搓麻将的我唯一的乐趣就

是躺在阳台的躺椅上看报喝茶。茶喝是五花八门，报纸

也有五六份，有大报，有晚报，也有娱乐小报，闻着报纸上

的油墨香味，看着报上的各种新闻信息，这是我惬意的时

候。这几份报纸中我最喜欢新民晚报。

我之所以喜欢晚报，因为它不但刊登国家大事，更有

百姓喜闻乐见的身边小事，它能让老百姓了解社会和市

场、明辨是非。感觉晚报里的那人那事看得见摸得着，有

种亲近感。看着看着自己有了想法，“夜光杯”上的文章

都来自生活，这种原汁原味的事，自己也曾经历，可不可

以动动笔呢？“老少咸议”刊的短文不就是亲眼目睹的那

些人和事吗，为什么不能投稿呢？尝试了几次，成功了。

于是一发不可收拾，只要闲下来，就琢磨着能写些什么。

就这样，我从一个读者，变成了一个作者。

从2016年我在晚报发的第一篇短文算起，先后在“夜

光杯”里已有多篇文章和读者见了面，《男保姆的买菜经》

《大肠肺头汤》《小面馆》……在“老少咸议”里更时不时地

“冒泡”。还结识了一批文友，相互切磋，提高“写技”。

岁月不饶人，从去年开始，我感到记忆力像“崩盘”一样，

前看后忘。阅读各种报纸时间长了，眼前一片茫茫云海，

有一种眩晕的感觉，我知道，是该做“减法”的时候了。

每年一度的订报期又来临了，习惯了看纸质报纸的

我，到了该作决定的时候了。这时，门铃响了，邮递员上

门询问明年订报事宜，我大手一挥：“其他报纸不订了，晚

报明年继续！”

2003年初夏，我居住半个世纪的石库门房子

动迁了。老屋楼梯狭窄厨卫局促，给我们残疾人

老夫妻的生活带来不便。

N次想改善，无奈能力有限。此次借市政动

迁的东风一步到位，从心里高兴。高兴之余又有

点不安，不知未来的新居出行是否方便，离菜场、

医院有多远。

新房在浦东金桥地区，二室一厅的新居，宽敞

明亮。窗前能望见东方明珠，小区大门旁有超市、

农贸市场和公交车站，而且还是电梯房！我立马

和动迁组签了协议。

7月17日早上，第一批动迁居民搬离，弄堂口

人声鼎沸锣鼓喧天。副区长、街道党委书记都来

了。他们得知我们是双残家庭，亲切地与我们交

谈，并承诺：“在搬迁过程中有什么困难，随时找我

们，我们一定尽最大努力予以解决。”一群媒体记

者也把我们“包围”起来，那场面还真让我有点“受

宠若惊”呢。

当天下午4点多，我居住的过渡房所在的楼

组长手拿着晚报跑了进来：“这照片是你吗？真光

荣啊！”我接过报纸一看，天哪！那真是我！面对

着领导和送行的人们，我笑得是那么灿烂！我拿

着报纸，泪水模糊了我的双眼。那天的新民晚报

我珍藏了20年，因为上面有一张我的照片。我们

老夫妻是新民晚报的老订户、忠实读者，然而做梦

也不会想到，晚报上会登我的照片。

我的照片能上晚报，因为晚报的宗旨是“飞入

寻常百姓家”，关注百姓，服务百姓，是晚报的要

义。晚报的“帮侬忙”栏目、每年开设的夏令热线，

实实在在解决了老百姓的实际困难。老友金阿姨

在晚报的帮助下，多年的出行难变得不难了。我

要说，晚报，是我的良师益友。

1982年晚报复刊以后，我有幸成了第一批订

户。订阅晚报至今整整41年。40多年来，看晚报

成了我的生活方式。我除了阅读晚报，还喜欢剪

报，在我的剪报中，夜光杯是最多的，翻看夜光杯精

彩美文，心里常常涌动一种幸福的感觉。话说回

来，剪报的阅读、检索有诸多不便。那时我就在想，

假如能有夜光杯精粹本多好。

惊喜果然来了，在晚报71岁生日的时候，晚

报推出了《爱夜光杯 爱上海》，并在2017年8月

22日的上海书展安排签名售书活动，参加签名售

书的嘉宾都是重量级的：叶辛、王汝刚、陈村等。

下午1:15的签名售书，12:30已经人山人海，好在

我去得早，排在了最前面，半个多小时，400本《爱

夜光杯 爱上海》售罄。当我捧着书，很多人问在

什么地方有售，听说售罄，很是懊恼，我自然有几

分得意。自此，晚报每年推出一本，这一下，阅读

起来就方便多了。

今年8月的书展上，夜光杯新书《书里看书

梦里寻梦》又举办签名售书活动，爱书的我怎肯错

过这个机会？不巧的是这天我在外地，书能买得

到，但是签名不可得啊！更何况我前面几本书都

有签名，于是赶紧联系文友，说明一定要签名本。

朋友果然不负众望。

令人惊喜的是，2019年的书里收录了本人的

《听自己讲那过去的事情》，实属意外。要知道每

年夜光杯有几千篇文章见报，要在几千篇文章挑

选几十篇文章，幸运落到我头上，实在是我没有

想到的。

从喜欢夜光杯到喜欢《爱夜光杯 爱上

海》，夜光杯在我心中一直是沉甸甸的。

编者按：

在今年8月份书展，

新民晚报夜光杯《书里看

书 梦里寻梦》的新书首发及签售大

受读者欢迎。此书也是夜光杯文萃

系列的第六本。今年我们在“夜光

杯”微信公众号等各个渠道的佳作

中精选76篇，纪念夜光杯76岁。

书展后，不少读者来稿，畅谈和

新民晚报几十年的感情，文章中那

份难以割舍的情分让人感动。有读

者说从小家里订阅晚报、看晚报成

了生活的一部分；也有

读者说自己明年将继续

订报……

我写“留言”
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爱夜光杯 爱上海

有关晚报的记忆，居然是和一只黑毛黄嘴的

八哥联系在一起的。

盛夏，下午四点多，深长的弄堂里太阳退场，

人们迫不及待从闷热的屋子里出来了。三层阁

的阿爷，提着鸟笼，拿着一只脸盆下来给他的八

哥洗澡了。弄堂口传来自行车铃声，邮递员并不

下车，从绿色大帆布包里，抽出一份新民晚报递

给阿爷。阿爷要是还没给鸟洗完，我就雀跃地接

过散发着油墨香和热度的晚报，快速翻看，一俟

阿爷空下来就知趣地还给他。下雨天阿爷是不

下来洗鸟的，到点了我就时不时去看后门的信

箱，邮递员会把晚报插在那里，我可以从容地先

睹为快了。

那时订报的人家并不多，毕竟手头不是那么

宽裕。阿爷吃好晚饭搬把躺椅又下来乘凉了，那

份晚报被老的小的，男的女的邻居传阅着，就着

路灯。我们客堂间爷叔总是捷足先登，他一边看

一边挑出他认为重要的新闻读出来，并和周围的

人讨论。惹得急等看报的人催：你到底是看还是

说？客堂间爷叔下意识地捏一下晚报不再吭

声。

后来订晚报的人家多起来了，乘凉传报的风

景不再。厕上、枕上、饭桌上，橘黄灯光下，笃悠

悠捧着一张晚报读，这幅沪上千家万户相似的风

景，和柴米油盐一起组成了市民生活的日常。

阿爷的八哥鸟最终都没学会说一句话，多年

后，我却在晚报上发表了第一篇文章。

现在，虽然我也是人与手机不分离，但订晚

报读晚报，于我似一种仪式而心生欢喜——除了

自己的文章见报，更重要的，捧读晚报，时光仿佛

还是那个给八哥洗澡的夏日，我和晚报都还青春

年少……

ElderlyWeekly
成为老人的艺术算

不了什么，真正的艺术在
于战胜衰老。 ——歌德
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