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扫一扫,关注“夜光杯”

2023年 7月 23日，
105岁的翁香光老人走
了，她是翁瑞午的长女。
徐志摩飞机失事后，翁瑞
午与陆小曼共同生活了三
十多年。
我写完林徽因传和张

幼仪传后，想写徐志摩的
第三部：陆小曼传。写陆
小曼传，说容易也容易，说
困难也困难。容易的是徐
志摩与陆小曼的材料非常
多，多得你来不及看；困难
的是1931年徐志摩去世
后，陆小曼与翁瑞午的资
料相当缺乏，况且与她同
辈人几乎都已谢世，无处
寻找。要想比较完整、客
观地反映陆小曼的一生，
必须找到翁瑞午的后代。

2005年年底，一个偶
然的机会，父亲丁景唐竟
在茫茫人海中，为我找到
了翁瑞午的长女翁香光女
士。让我惊奇的是，翁香
光的家离我家仅隔一条马
路，步行只需5分钟。
当时翁香光已八十多

岁，但是身板硬朗，耳聪目
明，动作敏捷，充满了年轻
人的朝气。我们与她约了
三次才见上面。第一次，
说是患了重感冒；第二次
住到妹妹家去了；第三次
才答应我们的采访。
一进门，只见桌上放

了四碟小吃：糖果、小西
点、水果、蜜饯，说话间，保
姆还捧上汤团请客人吃。
可是翁香光连提两个问

题，把我们给问傻了。
“为什么翁瑞午自己

有和美的家庭，却与陆小
曼要好？”
“为什么陆小曼要跟

有妻子、有子女的人要好
呢？”
我们还没提问，她却

反客为主了，我们被问得
一愣一愣的。时间一长，
我们成了忘年交，翁香光
才告诉我说：“起先我非常
恨陆小曼，认为她破坏了
我们平静的家庭。你准备
来采访我时，我的情绪很
抵触。后来想想事情都过
去那么多年，我年纪也大
了，回过头来看看，像他们
这样生活了三十多年，也
确实不容易。”
我从2006年6月起笔

写陆小曼传，2007年2月
完成。在这些日子里，我
三天两头到翁香光家去，
每写好一章，就拿去给她
看，同时想好问题去问。
后来只要她想起什么，马
上打电话告诉我。我在书
中，写到翁瑞午和陆小曼
相识、相知、相恋等真实情
况，大部分都是翁香光告
诉我的。她还为我提供了
翁瑞午的许多照片，包括
与陆小曼的合影照，都是
第一次公布于世，为这本
书增色不少。

1942年2月1日，翁
香光与张元吉结婚。几年
前，张元吉的原配夫人留
下几个孩子，撒手人间。
那时，翁香光和张元吉都
在《良友》画报供职。
翁瑞午和妻子陈明榴

有5个孩子，翁香光是长
女，长女结婚可是件大
事。翁瑞午送给女儿一幅
鸳鸯手卷，外面是织锦缎，
里面用手绢做成，后来手
卷里的字和画都是翁瑞午
和张元吉朋友所作。翁瑞
午送给女婿的礼物是4本
古代碑帖，是织锦缎裱起
来的，还有一只用红木盖
和底托着的砚台。
陈明榴送的是上面
镶着翡翠的金别
针，别在领带上的。
翁香光与张元

吉结婚之前，陆小曼与翁
瑞午商量，能不能让她看
看新郎？翁瑞午说回去问
问大女儿。张元吉听说陆
小曼想看看他，立即说：
“让她来吧，我来请客。”于
是，他们4个人在哈同花
园附近的来喜西餐厅吃了
一顿。不久，陆小曼送给
翁香光一套白绸睡衣裤，
亲自在衣服上镶了花边，
说新娘应该漂亮一些才
是。另外，陆小曼送了一
套浴室里的瓷器浴具，有
脸盆、水壶、痰盂、肥皂。
这套浴具是当年徐志摩家
准备在上海经营一家旅馆
时，特地到英国去定做
的。可惜，现在只剩下脸
盆和痰盂了，目前由徐志
摩故居收藏着。
陆小曼和翁瑞午是事

实婚姻，没有举行任何形
式，但大家都是承认的，陆
小曼后来填的表格里都将
翁瑞午写在“家庭成员”一
栏中。

1960年翁瑞午去世
后，陆小曼的生活非常困
难，翁香光总是尽力帮助
她。那时翁香光在上海市
高级人民法院工作，每月
工资六十多元，每次去看
陆小曼，总会留下20元。
一次，陆小曼交给她一张
电话单，一共20元，翁香
光向单位借款20元，分4

个月还清，每月扣5元。
三年困难时期，翁香

光的单位养猪，逢年过节，
改善职工伙食。翁香光分
到一些肉，总是拿去给陆
小曼和父亲吃，还常常买

面包去。父亲去
世后，翁香光还是
与往常一样去看
望陆小曼。有一
次，她买了块固本

肥皂送给陆小曼。这种肥
皂现在人们都用来洗衣服
的，可陆小曼舍不得用，仅
用它来洗脸。
翁香光和张元吉没有

要孩子，1990年丈夫去
世，好在“高院”的同志给
予翁香光很大的关怀，时
不时地来看望她，居委会
和区妇联也经常为老人送
温暖，她还与一群青年人
交上了朋友，他们常给老
人送些好吃的东西。翁香
光年事已高，但仍然开朗、
健谈，与人们谈笑风生，每
天坚持看报、看新闻，和社
会从不脱节。
现在翁老师走了，但

是她的形象永远留在我的
脑海里，好像她还站在台
阶上，沐浴在灿烂的阳光
下，向我们挥手告别……

丁言昭
   岁的翁香光老人走了

上星期朋友请客，说是在
伦敦目前最红的馆子。于是我
一整天见到啥好吃的都不为所
动，就准备晚上去大吃一顿。
果然是寸土寸金的梅菲

尔，餐馆气派，侍者彬彬有
礼，端来了开胃前菜：鳄梨酱
撒着猩红石榴籽和白色碎乳
酪，一看就好吃。
不过，且慢……盘子里还

站着个炸得金黄的长条状玩意
儿是什么？肯定不是薯条……
难道是……大蚂蚱？
搁在过去，大家肯定当场

炸毛：“哎，服务员，过来一
下！怎么搞的，你们这菜里怎
么还有虫子！”可我环顾四周，
全都使着银刀叉，优雅地切开
油炸大蚂蚱，配上白葡萄酒细
品：“嗯，美味……” 原来，
大蚂蚱才是餐厅真正的金字招
牌，一小只就要80元人民币！
以前我们去威海，主人也

用虫子
招待。

毕竟好客山东，一出手就是“咣
咣咣”几脸盆端上桌：炸蛹、炸
豆虫、炸乖子、炸蝎子……刚出
锅的油炸虫子，喷香酥脆，咬一
口，美味迸发。
吃昆虫正在悄悄成为一种新

的餐饮时尚。据联合国粮农组织
计 算 ， 2050

年地球人口将
突 破 90亿 ，
可是按现在重
肉的饮食方
式，到那时只够养活不到一半的
人口；而传统畜牧业排放的温室
气体，远超飞机、汽车和其他交
通运输工具加起来的排放总量，
正在加剧各种灾难性天气。要解
决这个问题，最好的办法就是重
植物饮食，但广大肉食爱好者可
受不了吃素——那么还有一个办
法，就是吃虫子。昆虫的饲养成
本和产生的温室气体都很低，需
要的水很少，效率却分别是鸡、猪
和牛的2倍、4倍和12倍。
很多人一听“吃虫子”，汗毛

倒立：“好恶心啊！”心理学家解释
说，这种恶心，只是文化性的应激
反应，毕竟我们吃龙虾从不觉得
恶心，反倒觉得美味，它是节肢动
物，很多昆虫不也是吗？

其实，只要克服了“功能固
着”效应，也就是不要想当然地认

为什么东西只
能做什么用，
便会打开通往
美食新世界的
大门。昆虫的

蛋白质、脂肪、矿物质和维生素含
量都很高。碾碎的蚂蚱、蚕和蟋蟀
的抗氧化度是鲜橙汁的5倍，可
以对抗人体有害的自由基；还有
一种太平洋硕蠊，体内会分泌珍
贵的“蟑螂奶”，比一般牛奶蛋
白质高，胆固醇含量更低。
目前全世界至少有20亿人

以昆虫为食，有超过1900种可
食用昆虫。比如我曾在泰北的清
迈和云南的德宏都吃到过山蚂蚁
蛋，看起来就像白白的薏仁，口
感和味道远超鱼子酱。昆虫被联

合国列
为未来
的 食
物，它们正在掀起一场国际美食
风潮，纽约、巴黎、伦敦、米兰
的高级餐厅里，身价飙升。
民间早就尝到了昆虫的美

味，每年春天几场雨过后，墨西
哥的瓦哈卡人就准备好了烤盘、
蒜汁和迪阿波辣椒，等待空中再
来一场飞蚂蚁雨；当夏夜来临
时，我国胶东地区的人们则强忍
口水，握着手电，纷纷出动，不
放过遇到的任何一棵树，前后左
右上上下下搜索正在蜕壳的知了
猴；而冰岛年轻的产品设计师阿
达尔斯坦松，正在他的“苍蝇工
厂”里，忙着用这种人类最讨厌
的昆虫来制作馅饼：“它们吃起
来就像鸡肉。”
俗话说，苍蝇腿上的肉也是

肉啊，也许有一天，我们在米其
林餐厅里喝汤时，会招呼服务
员：“麻烦再帮我加一只苍蝇，
谢谢！”

曲玉萍

今晚吃大餐

我在潮州牌坊街上
走着。穿进唐宋元明
清，穿过鳞次栉比的20

多座门楼的功名与伟
绩。却在郑大进的“圣
朝使相坊”停了下来。听人说他是清代
潮汕最大的官。
据介绍他“凡经七省”，做过番禺县

令、肥乡县令、大名府河间府同知、正定
知府、山东按察使、两淮盐运使、贵州布
政使、湖南按察使兼布政使、河南湖北巡
抚兼湖广总督，一直做到直隶总督，后加
授太子少傅衔。他那么多官职，记也记
不住，也用不着去记。我只记住了他的
一句话及其故事。他的家乡广东揭阳山
美村与邻乡池厝渡村向因地界发生争

执，又因村小常遭压
制。村人想趁他回乡
省亲时，借他权势报复
对方。
不料他却劝乡亲

说：“世有千年池厝渡，而无百年郑大
进。奈何修怨而累子孙乎？”两村人由此
感动，自此和谐相处，旧怨全消。古往今
来，当大官的人何止千万？有多少仗势
欺人甚至狐假虎威的故事？能有多少人
有这样宽广胸怀与高尚品格？其实，不
管你当多大官，做多少事，能有一句话一
件事进入老百姓的口碑就好了。
难怪这句话在潮汕家喻户晓，成了

劝和的名言。难怪在我的眼前，这一座
牌坊在这条牌坊街上，顿然高大了起来。

蔡 旭

这一座牌坊

钱锺书先生有一封手
写的书信，其中说及人工
智能，但其笔下把智能的
“智”写作“知”。

他写信的当时，人工
智能作为技术的术语，尚不固定。钱
先生在社会科学院的一位常常帮助他
借书、还书的老同事，写过一篇回忆
文。据文中的说法，钱先生曾明确说
过，他是有意把“智”写成“知”的，不是
笔误。文章作者说，“人工智能”词一出
现，钱先生就问，为什么用“智”字，那是
人所独有的呀，机械发展，有时能力过
人，完全可能。但万不会达到使用“智”
字的水平，如果说“智”已实现，就是吹
牛。钱先生不忘最后幽默一下：吹牛是
人性，机械就玩不来。

如此看来，钱先生在“信息机械”与人之间，用“知”
与“智”划了一条界线。按照这样的线索，也许不少人
会认为，钱先生对于电脑、信息技术、人工智能之类，不
可能“热情地去拥抱”，至少是有所保留的。但是，让人
没想到的是，他在社会科学院“主抓”的唯一一项“工程
性”的大项目，是“中国古典数字工程”，推动中国浩如
烟海的古籍的“数字化”。
有些人不理解，认为钱先生的学问，最突出的特点

是引证多，古今中外，阅读面广博，记忆力强，又能够用
强大的联想力“想在一处”。有人不无刻薄地说，锺书
先生的学问，是满地散钱没有串起来。一些人由此推
想，人的记忆力与联想力再强大，总无法与计算机和人
工智能相比。有了人工智能，锺书先生的“优点”就显
不出本来的优势，他理应不那么“欢迎”人工智能。
然而，上面说及的那一封书，却正是钱先生对于社

科院“古典数字工程”中全唐诗速检系统成果大会的一
封书面祝贺信，他说：“作为一个对《全唐诗》有兴趣的
人，我经常感到寻检词句的困难，对于这个成果提供的
绝大便利，更有由衷的欣悦。”他欢迎现代信息技术这
个有用的“助手”，并不怕他“夺了自己的饭碗”，因为他
最清楚“知”与“智”的那一条看似“笔误”的界线。
当然，钱先生那时了解到的、或说实际科研推进所

及的信息技术，与现在已经不可同日而语，如今科技
“一日千里”，人工“知”能可能已在向人工“智”能突破，
退一万步说，也许有一日，
人工智能真的也能写出
《管锥编》和《谈艺录》了。
不过，有一点我想是改变
不了的。对于机器写出的
《管锥编》和《谈艺录》，总
还需要人看了由衷赞一
声：“嘿，蛮有意思的。”那
才有意义。智慧的“智”这
一口仙气，大概总应该保
管在人的手里吧。

李

荣
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四月份的时候调研社区餐厅，下午
四点，大堂里没几个人，有一位阿姨脸上
敷着一片面膜，坐在窗边的座位上，看
书。光线透过玻璃窗打在她的面膜纸和
书页上，反射出亮亮的光，那一刻我完全
忽视了是不是可以在餐厅里敷面膜，只
觉得她那种气定神闲的，在自己的“领
域”里看书的样子，好美。直到现在我还
在后悔没有把这个
场景拍下来，当然
也很后悔没去问问
她在看的究竟是哪
本书。
可能就是从那时开始，脑子里突然

有了打造一个又可以看风景又可以讲故
事的空间的想法。最初的想法很模糊，
只是单纯觉得城市越来越美，但大家都
忙得来不及好好看一眼，是该有个可以
慢下来的地方让生活有机会深刻。而且
既然是社会主义现代化大城市，这地方
还得冬暖夏凉、舒适惬意、低门槛、高水
准，这么一说，是公交车厢没跑了。大约
是有成都的火锅巴士等珠玉在前，领导
们只反复叮嘱安全，其他并没有太多设
限，只是疑惑这样的东西跟观光巴士有
什么区别？
最大的区别当然是内容，坐下来头

脑风暴的时候我们曾笑言这是公交行业
的反求诸己。公交车厢本身就是一个故
事发生的地点，而它平民化、烟火气十足
的视角又会是讲故事最好的角度。而我
们之所以能跟浦东图书馆合作，就在于
公交可以把阅读的门槛放得很低。原本
需要特别去图书馆、展览馆里听的讲座
可以在车厢里完成，而且最好是可以点
对点接送的那种。这当然是吸引人的，
毕竟如果你只有一百元钱，那去电影院
的话自然会想要看那些宣传力度最大、
演员阵容最豪华的大片，但如果你有充

裕的预算，那么那些非主
流的文艺片也许就能被看
到。我们想要做的就是打
造全天候围着市民绕圈圈
的，自带讲座、导读、导览
功能的移动公共空间。坐在公交车上聊
着《繁花》去看看国泰电影院和大自鸣
钟，或是一边看着沿街隔三岔五的咖啡

馆一边跟引读员聊
聊《茶馆》，是不是
想想就很有意思？
既然是反求诸

己，我们当然也必
须有自己的基本款套餐服务。那就是要
有一条日常线路和配套的内容。什么话
题是大家都有兴趣的呢？因为大家都读
《红楼梦》，所以当我们讨论它的时候就
会有钗黛党争，因为大家都看春晚，所以
我说“宫廷玉液酒”，你会接“一百八一
杯”，但是现在找一个大家都熟悉的话题
实在太难了。好在，我们至少有共同的
城市可以聊，所以我们的基本线路和内
容就是在浦东聊家乡，一共选了八本书，
从浦东的形成开始，从地理到历史，从文
化到发展。用八本不同的书来讲浦东肯
定比一本书讲到底来得难一些，但如果
想要更加客观地理解一个事物，不就应
该尝试用不同的视角吗？如果读大家都
读的《红楼梦》能让一个人成为“我们”，
那么从各种角度理解书里的人物和故
事，才能够让一个人成为“我”。
哪天我们会在这里看到那位敷着面

膜看书的阿姨呢？她坐在窗边笃定看书
的样子使我想起黄永玉的诗：明确的爱，
直接的厌恶，真诚的喜欢，站在太阳下的
坦荡，大声无愧地称赞自己。这样一个
讲故事和等故事的地方，起讫站在浦东
图书馆，可以在微信公众号：浦东图书馆
馆外服务上找到预约，它叫：书香巴士。

施 政

你有故事，我有巴士

夜色迷离 （摄影） 申 然 作


