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◆ 丁奋起

博物馆活力再造让艺术走向更广泛的公众

扫一扫请关注

“新民艺评”

都市漫步的高境界是文化漫步

上海文艺评论专项基金特约刊登

《最后的真相》败于“最后的真相”
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上博东馆面向全球征集公共艺术作品——

上海博物馆东馆预计于2023年年底前后建成

开放。为提升上博东馆空间环境水准，打造上博东

馆文化艺术品牌，上海博物馆正以举办公共艺术征

集大赛的形式在全球范围内征集公共艺术作品与

创作方案。自2023年7月以来，“上海博物馆东馆

公共艺术全球征集大赛”的巡讲活动已走进了七座

城市。博物馆如何持续地保持社会的关注度和市

民的参与感，这是每一位博物馆人要面临的课题。

艺术如何走向更广泛的公众？出于对以上提

问可能性答案的思考，不由得让人想起1992年第

九届卡塞尔文献展，艺术家乔纳森 · 博罗夫斯基的

作品《走向天空的人》。人们跟随艺术家走向无限

接近又似乎难以触及的未可知处，无论是观者的

内心还是艺术家最初的创作灵感。

如果再往前追溯，1977年第六届卡塞尔文献

展，艺术家瓦尔特 · 德 · 玛利亚作品《地下一千米》，

完成后的作品看似隐晦，实则力量强大且发人深

省，它所触及的不仅是弗里德里希广场地表上的一

个金属圆点，更是全人类视野和力量之所及的“地

下1000米”。

相对小众的文献展通过公共艺术，成功地吸

引了普通大众。卡塞尔文献展自1955年在德国

小城卡塞尔创始以来，已走过了整整67个年头。

它对于公共艺术和艺术事件的介入，证明了公共

艺术的活力再造对于吸引公众参与的可操作性。

以上海博物馆为代表的国内博物馆，近年来

深耕藏品研究之外又借鉴了众多当代艺术展览

的策展思路，专题性研究、关键词叙述、横向比

较、跨领域协作等一系列的展览策划思路，极大

地改变了过去博物馆常用的美术史时间叙事、

文物线性陈列的展陈思路和手法。除了强调展

陈设计、文本叙事之外，展览内容的可读性特点

被进一步强化。另一手法是引进国际大IP，如

上博“波提切利与文艺复兴”展览的巨大反响和

票房的成功，助推出了一波接一波的博物馆参

观热潮。如今博物馆受众，多以年轻观众和家

庭亲子为主力，尤其是节假日观众爆满甚至一

票难求。限流、夜场延时、周一闭馆日持续开放

等措施依然无法满足热情高涨的观众。博物馆

创新的策展思路和工作方法，并未改变展览是

知识论经典产物的核心，而这也是文博系统所

擅长的工作路径。

“2023上海博物馆东馆公共艺术全球征集大

赛”在“人民城市人民建，人民城市为人民”的重要

理念指导下，聚焦上海博物馆东馆区域环境和上海

博物馆历史文脉特征，以上海博物馆东馆外部与内

部空间的若干选定区域为创作背景，开展公共艺术

作品与创作方案的征集。大赛通过海内外各渠道

发布正式的竞赛信息，吸引国内外优秀艺术家参

与，以提高上海博物馆东馆的知名度和影响力。更

重要的是，主办方上海博物馆提出竞赛的作品要与

上海博物馆的历史文脉和城市文化融合之外，要能

体现上海博物馆东馆新空间与上海市民社群之间

的关系，为市民社群被吸引进博物馆空间提供新的

场域，展现美育滋养与人们需求之间的关系。

对于艺术事件的公众参与而言，近年来方兴

未艾的大地艺术节、公共艺术项目、社区艺术计划

的兴盛，是一个值得艺术从业者和相关人士去关注

的现象。此类户外空间场所与公众的距离更近，艺

术家对此类创作场地的学术参与和空间协商也更

加灵活，而且绝大部分从事公共艺术创作的艺术

家，遵从艺术生产的在地性原则，无论是对作品展

陈空间的需求，还是创作材料的选择，都会充分考

虑作品与展陈地的文脉关联、自然风貌适配、历史

地理背景的呼应，这也是人类学田野调查工作方法

被艺术家广泛采用的根本原因之一。

此次“上海博物馆东馆公共艺术全球征集大

赛”的巡讲活动（目前分别在武汉、重庆、成都、深

圳、广州、南宁、桂林完成巡讲），类似一种温和的

“空间占领”。让活动主办地之外的城市的艺术、

设计资源参与其中，既彰显了上博的学术站位，达

成了品牌露出，也增强了博物馆对于公共文化事

件的深度参与，更是博物馆活力再造的重要手段

之一。本次公共艺术项目将艺术的生长性和在地

价值，切入到营造人、社区、场景的亲融和谐的语

境之中，从而创造出公共艺术作品、城市生态景观

与现代社区文化三位一体的发展路径。上博东馆

公共艺术的设置和展示将以促进人与博物馆空间

共生、都市美学、美育与科技发

展共融为目标，他们将丰富博

物馆空间的多样性，让市民感

受到公共艺术作品在博物馆空

间中的复杂体验和矛盾碰撞，

这种气息既是海派文化的兼收

并蓄，也是开放、创新、包容的

城市性格体现。

《最后的真相》，直白的片名，直白地显露出

影片的野心——这应该是一部主打悬疑的电影，

这大抵是一部充满了反转和惊喜的电影，这兴许

是一部看时叫人紧张，看完引人深思的电影。带

着如此的期待，也带着对黄晓明、闫妮、涂们等优

秀演员表演实力的信任，走进影院。

走出影院时，颇感失望。《最后的真相》有一

些明显的优点，比如已经离开我们的涂们老师自

然、细腻、精湛的表演，比如对社会边缘人情感状

况的关注，比如对于一些枯燥庭审戏份的巧妙处

理，但它有着更明显的缺点，就是所谓的“最后的

真相”，这个真相于观众而言是敷衍的、潦草的、

没有惊喜和感动的。

先说敷衍。影片中，黄晓明饰演的六年未碰

官司的律师丁义峰，为帮闫妮饰演的被告人金喜

妹翻案辩护不择手段，希望借此翻身一战成名，

而金喜妹却誓死抗拒丁义峰的无罪辩护。按照

剧情介绍，“随着丁义峰在金喜妹的案件中发现

更重要的东西，他动摇并做出了非常艰难的选

择，成为一个真正有良知、有信仰的法律人。”引

号里这句话，大约就是影片后半程的全部剧情，

如果说庭审前半程相对于一般国产律政片还算

紧凑、大胆且具有一定新意，那么这后一个小时

实在是不出乎观众的任何意料——律师内心的

善良和正义会赢，法律的公正和威严会赢，嫌疑

人的人性之光也会赢——那么结局几乎是注定

的。既然如此，那么这些反转就显得累赘和乏

味，再加上那些削弱主题表达的支线，只会让观

众在放映厅里频频掏出手机。也就难怪《最后的

真相》上映六天票房不足5000万元，目前豆瓣评

分也仅为6.3分。

再说潦草，即便是这个几乎注定的结局，编

剧在具体处理上也有着巨大漏洞。比如，稍微看

过一些探案剧的观众都会知道，金喜妹儿子作为

第三人在现场的痕迹证据，根本就不可能逃过刑

侦部门的技术勘察，就算可以擦去作案工具烟

灰缸上的指纹，那么进门出去和扭打的脚印

呢？尤其，当一桩命案已经引起社会舆论高度

关注之后，法庭又怎么可能在一堂堂庭审、一

次次反转之后，只听女主一面之词，而不做现

场勘查与技术取证复核就定罪宣判呢？如此稀

松的直接输出的最后的真相，让这个导演口中

“关于法律和正义的故事”在真相大白时，更显

出苍白和无力。

最后说说感动。这或许是青年导演李太阁

最为看重的。包装在这部悬疑电影之下的是一

个按摩女，一段边缘人的黄昏恋，一个毁容并身

患绝症很难融入社会生活的青年，应该说作品的

内核并不轻飘和商业。但令人遗憾的是，除了因

着涂们和闫妮精湛演技观众所能感受到的老年

人对于温暖、陪伴、爱恋的需要甚至是渴望，能在

112分钟观影后收获的感动实在寥寥。一方面，

是因为导演最后把戏眼给了黄晓明，整部电影是

跟随着律师的视角推进的，留给闫妮的内心戏空

间并不充分，哪怕她个人交出了非常精彩的表

演，着实令人遗憾；另一方面，金喜妹的儿子是最

为影响剧情走向的重要人物，从剧本的设置到青

年演员的表演都存在巨大问题，最终他与母亲本

该动人的情感关系只剩下“疯魔”二字，在他的恨

和悔之中看不到复杂的情感，只是夸张的扭曲的

表情，实在枉费了跟他搭戏的闫妮和涂们。

当最后的真相大白，当司法正义和人性之

光，都显得如此微弱，当观众无法在走出影院时

感到酣畅、满足或者感动，更多只觉得是大费周

章的故弄玄虚，那么《最后的真相》无论作为类型

片还是其他，都是失败的。

“我希望原子弹爆炸的时候可怕、

威胁与美丽、强大并存。”导演诺兰对

《奥本海默》的特效导演如此要求——

看起来似乎矛盾，但是影片确实给予

了观众这样的感受。这位自父辈从德

国移民美国的犹太裔科学家的复杂人

性，是诺兰更感兴趣的地方，而不是如

何造出原子弹。

无论是台前还是幕后，该片的“核

爆点”不仅仅在于原子弹爆炸的场面，

还在于一个自觉是为社会进步、人类

发展而奋斗的理想主义者创造了奇迹

后，发现自己也可能毁灭世界。当“两

极相遇”时，你该怎么选？

全片基调在奥本海默受杜鲁门接

见之后，陡转直下。此前，是热血沸

腾、动人心魄的理想主义励志片，此

后，是不断颠覆理想主义者价值观、世

界观和人生观的政坛斗争片；此前，奥

本海默是个纯粹的科学家，最多有些

比较复杂的情史，此后，奥本海默陷入

政坛里的利益冲突和尔虞我诈。

杜鲁门接见奥本海默，因为他带

领的团队创造出的原子弹，在日本“成

功”爆炸两次，加速了二战的结束。坐

在杜鲁门面前的科学家噙着眼泪，自

感双手沾满鲜血。杜鲁门回答：“你以

为日本人知道谁发明了原子弹？他们

只知道是美国，是杜鲁门投的原子

弹。”起初，奥本海默是为了“打赢二战

的正义”而制造了原子弹，岂料在美

国政客面前，科学家根本没有资格去

怜悯人，甚至无力“插手”发明成果的

使用权。原子弹成了霸权主义最稳

固的“武力震慑”。

当一位位改变历史的科学家出现

在银幕上时，真的令人振奋。可是，当

斯特劳斯这样的政客出现时，又令人

五味杂陈。正是这个“卖鞋出身”的政

客，是美国原子能协会主席，还是普林

斯顿高等研究院董事会成员。一群政

客、银行家和律师领导着一群科学家，

也正是斯特劳斯把奥本海默招募成为

普林斯顿高等研究院院长。这就有了

他们和爱因斯坦在校园湖边相遇——

而爱因斯坦因为忙于与奥本海默聊原

子弹而忽略斯特劳斯，令后者更嫉恨

奥本海默。

成功男人背后有更强大的女性？

这也是影片的一个看点。奥本海默家

境殷实智商高，性格任性颇倜傥。他

的情妇琼 · 塔特洛克出身知识分子家

庭，加入美国共产党，是一名记者，后

来成为精神病学家。他曾向她求婚两

次被拒。而奥本海默以“三位一体”来

命名原子弹实验，就取自她曾经引荐

给奥本海默的诗人约翰 · 多恩的一句

诗“打击我的心，三人神”——多恩有

一句更为人知的名言是“没有人是一

座孤岛”。

当奥本海默在“小听证会”上被连

番盘问之际，妻子凯蒂敲打他：“你怎

么还不反击。”哪怕奥本海默出轨，但

是凯蒂依然坐在一旁冷静地听他描述

自己与琼的往来。她甚至逻辑分明、

言辞犀利地一一抓出检察官提问里的

陷阱并一针见血地驳斥，令旁人都笑

了。

凯蒂本人也是生物学家、植物

学家，嫁给奥本海默之前她已经结

过三次婚。他们之间有个秘密约

定，如果原子弹试制成功，奥本海默

就会说“把床单收回来”。因而，当

凯蒂接到电话，接线员转述“把床单

收回来”之际，忽然觉得这也是该片

颇为浪漫之处……好的爱情，也都

实力相当。

全片最大的悬念就是——奥本海

默与爱因斯坦在湖边说了些什么，这

两位都是从德国移民到美国的犹太物

理学家。区别在于爱因斯坦远离政

治，他曾经拒绝成为以色列总统，还三

次出面阻止过美国推进核武器研究。

真正的科学家，就是热爱科学本身，以

及科学是否推进社会前进。在“曼哈

顿计划”推进过程中，听说希特勒自杀

时，科学家之间也发生分歧：“这下我

们把原子弹往哪儿扔呢？”“是不是应

该停止造原子弹呢？”

奥本海默与爱因斯坦第一次在湖

边会面，就是把推导出原子弹的算式

给爱因斯坦看。在剧终时，他们再次

会面，既揭示了这两位伟大科学家之

间的对话谈论的是对人类命运的预

测，也顺带揭示了爱因斯坦根本无暇

顾及远处的政客斯特劳斯。这一次，

爱因斯坦表示，看到那个算式就知道

奥本海默成功了。他还预测到美国政

府一定会刻薄地对待奥本海默，“现在

轮到你处理成就的后果了。有一天，

当他们惩罚你足够了，会给你个奖赏，

告诉你一切都被原谅了。他们奖赏的

不是你，而是他们自己……”这就是爱

因斯坦更睿智之处。

奥本海默错了吗？他不过是像盗

取火种的普罗米修斯一样把人类文明

晋级了，但也因此自责：“我摧毁了这

个世界。”这既是琼推荐给他的另一首

诗，也是全片最后一句台词。
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孙颙是我出版界交往的朋友中，

很尊重并佩服的一位出版人。他的新

作《长河千帆过：中华文化思想源流》

书稿一到手，娓娓读来，如见故人，很

得教益，也感受良多。

此书是作者透过从盘古到近代

的梁启超等37位在中华文化思想长

河中风云际会的人物，阐述他们的

言行，并评论五千年中华文化思想

的源流、变迁与时代精神。此书篇

幅虽然不大，但体大思精，深入浅

出，脉络清晰，简明可读。尤其对于

渴望了解中华五千年文化思想全貌

的年轻人，是不二之选的著作。阅

读过孙颙这本著作，我有几方面的

感受。

首先，中国历史悠久，文化饶富，

代有特色，文化大家辈出，要对之有概

全而清晰的认识，是件不容易的事。

也是当今知识爆炸时代，年轻人花不

起时间和精神的。孙颙此书别出蹊

径，取精用宏，高屋建瓴，化繁为简，是

一部很为时代青年设想而用心思的著

作。

其次，此书所选取的历代文化思

想大家，不拘一格，以能引领一代文化

思想的风骚，并对中华文化思想能推

陈出新、影响深远者，由此显豁中华文

化思想的博大与精深。

再是，作者重视还原历史，置身处

地，平情而论；又能以现代和世界视

野，点示其间所蕴含的文化思想价

值。此书行文富文采，持论平实，有自

己的创见而要言不烦。一去时下著

述夸夸其谈、虚饰蹈空、故作惊人之语

之弊。

另外，最让我动容的是，阅读了

稿本的头几篇，我就联想起张元济的

《中华民族的人格》一书。张元济是

近代中国伟大的出版家，也是一位大

学问家。国学大师饶宗颐教授曾多

次说起，很多人误会张元济只是一位

出版家，实质他学问渊博精深，并说

他的《百衲本二十四史校勘记》就足

以证明。抗日战争期间，张元济辑录

了秦汉古籍中的志士仁人的故事，译

成语体文并作评说，而撰写成《中华

民族的人格》这本大众读物。张元济

之所以撰写了这本书，用心明显，为

抗日战争，而培养青少年的民族人

格，激励国民，以拯救中华民族于危

亡。这是中国传统士大夫、近代知识

分子“通经致用”“文章为时而作”的

用世精神。

孙颙是一位出色而有成就的出版

人，同时他也是一位著名的作家。多

年前他的《雪庐》这本小说，就令人叹

赏，也一直期待他退休后从繁忙的出

版工作中摆脱出来，再从事小说的创

作。不期他的新作是一本关于中国文

化思想的著作。这固然是孙颙在中国

文化思想上的深厚学养。另一方面，

个人意想，这本《长河千帆过：中华文

化思想源流》，乃孙颙先生因应时代，

际此中华文化复兴，基于“文章为时而

作”的用心而撰写的著作。中华文化

和思想，经过百多年的颠簸折腾、汰糟

糠存精华的探索与实践，现在正是中

华文化迎来再认识、再创新的时候。

想来，真是用心良苦了。

文章为时而作

◆ 陈万雄

孙颙新作读后感

——我们需要什么样的        

广东人称“行街”，北京人说“遛弯

儿”，武汉人叫“晃哈子”，阿拉上海人

讲的是“荡马路”……大江南北，方言

各异，如今倒成了众口一词——同一

片蓝天，同一个“CityWalk”。City意

为城市，Walk直译走路。洋气的名

字，氛围感必须拉满，于是“都市漫步”

横空出世。高频词条CityWalk，已是

2023现象级的现象。

CityWalk其实不是什么新鲜

事。它起源于欧洲，几个人在专业讲

解员的带领下，有计划地走在城市的

某条路线上。当然，这个“走”字，可以

是双腿，也可以是自行车、平衡车的车

轮，或者别他。当然，CityWalk是收

费的，丰俭由人。

所以，收费的CityWalk刚刚在国

内热起来的时候，是受到不小争议

的。不就是个“街溜子”，用得着捧成

这般高端大气上档次吗？还有人调

侃，世界上最漫长的CityWalk大概是

唐僧师徒四人西天取经；世界上最资

深的都市漫步者大概是流浪猫，类此

种种。

段子不少，是因为身边倒人胃口

的CityWalk不少。比如，有一位杭州

的博主发起英文版CityWalk，要求全

程英语交流。来了一位英文不那么溜

的中年人，当真被禁止说中文。于是，

走一路，比划了一路。参与者留言：梦

回初中，仿佛看到英语老师正在“监

工”。又比如，某社交平台上出现大量

程式化的“马路天使”——头戴小马标

的鸭舌帽，身着“柠檬”牌的鲨鱼裤，脚

踩老爹鞋。她们的小贴士是，一定要

去那家贴着青花马赛克的网红餐厅，

点盘伊比利亚火腿配甜瓜，拍起照来，

气泡酒更有松弛感。对，通常配图的

文案都有：“属于上海的松弛感”。甚

至，之前一众漫步者在狭长的安福路

当街跳起夸张的舞蹈。或许也可以称

之为行为艺术，但一度造成拥堵，引起

街坊的不满。

赶时髦，晒个图，不愿在网红系统

里滞后，这些只是浅表的闻风而动。

CityWalk的精髓是什么？说到底，还

在它的名字里，即城市与脚步。快生

活里的一点慢，习以为常里的出人意

料，CityWalk让你用自己的步点去感

知，找回“消失的附近”。

CityWalk，可以发现身边的美。

街角拐弯处的那幢老房子，好像是张

爱玲住过的；隔壁老克勒爷叔常去的

剃头店，好像曾汇聚过上海文艺圈的

名流，是个沙龙般的存在，故事多得不

得了；还有那夏日里为人遮阳的法国

梧桐，风起叶婆娑，是否低吟着告诉你

究竟是谁把它带到了上海，生根，茁

壮，融入？

CityWalk，可以连接身边的人。

也许，这是你的出生地。也许，你只是

偶尔来“飘荡”，现代生活创造出种种

便利，也堆砌出面面隔阂。漫步，群体

的漫步，群

体的有目的

性的漫步，

能够最直接

地过滤掉不

同类，找到

气味相投的

三五同道。这座城市，是包容的，这座

城市里的人，是开放的。

CityWalk，可以探索未知的史。

上海是历史文化名城。崧泽文化、良

渚文化、马桥文化、广富林文化……你

知道几样？生活多不易，生活亦多

彩。在过往的斑斓中，找到那些使之

生生不息的执着。从中汲取精神力

量，为自己充电。

用我们的步点，拭去蒙上尘埃的

一段历史、一座建筑、一段故事、一个

故人……这样的行走，更会留存记忆，

更能激荡心灵。CityWalk的高境界，

其实是文化漫步。我们也更需要这样

的一场市内旅行。武康大楼同款雪糕

是要吃的。CityWalk的潮流装备，也

可以买起来。至于那些衍生而出的步

行＋宠物、阅读、学习、摄影……统统

可以捎带上。但只有注入文化的内

核，CityWalk于参与者，才可能成为

经久不衰的休闲，于商家，才可能成为

常走常新的消费。

从过去中获取力量，向未来释放

无限能量，上海这座宜居的活力都市，

也会鼓励这样充满文化气息的City

Walk，因为它是与时俱进且润物无声

的一种传播，是文化传承创新发展的

一个途径。


