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我爷爷是个热爱生活的人，平时喜
欢喝茶、看书、听音乐，电视里的京剧节
目，他一看就是两个小时，还摇头晃脑
地跟着哼。这个时候我喜欢跟他聊《三
国》《水浒》里的故事，同时我还学到了
不少京剧知识。
爷爷动手能力很强。他会折纸，纸

飞机、纸船、纸风车、千纸鹤、小青蛙、小
粽子。一本破破烂烂的旧书到他手里，
就获得了第二次生命。有时候我将学
校手工课的作业带回家，不会的地方就
请他支个招，所以我的手工作业也完成
得很好。
爷爷在读中学的时候就当起了“小

木匠”。家里的信箱、桌子、书柜、沙发、
茶几，都是他做的。直到现在爷爷家里
还有榔头、锯子、刨子、电钻等工具。有
一次厨房更新，旧柜子拆下来他舍不得
扔掉，敲敲打打，做成了三个小柜子，放
在阳台上，二次利用，绿色环保。
除了木工活外，修理抽水马桶、自

来水管道，以及安装电灯泡等都难不倒
他。他最擅长的是烧菜，平时奶奶烧美
味可口的家常菜，等爷爷闪亮出场，就
烧一些只能在饭店里吃到的菜，比如干
烧明虾、糟熘鱼片、葱烧海参、松鼠鳜
鱼，还有我最喜欢的糖醋小排、海鲜意
面和罗宋汤。不过他做的咸鲞鱼炖蛋、
霉千张蒸肉饼
等，臭气冲天，
必 须 给 他 差
评。

爷爷过分
的是，最近居然写了一本《沈家私房
菜》。每当他给菜肴拍照时，就向我请
求支援：“来，我的御用灯光师”。
爷爷还喜欢画画，每年夏天都要画

一些扇子，我从小喜欢看爷爷画画。有
一天我午睡醒来，发现他正在画画，就
悄悄地爬到桌上，抓起毛笔给他添了两
条小红鱼。这下就闯祸啦，他眼睛一
瞪，我哇的一声哭出来。后来爷爷有意

培养我，红花绿叶、大象小猫、男孩女
孩，爷爷教得仔细，我听得认真，进步很
大。读二年级时我就报名参加学校的
小镇月报编辑部，又画又编，太开心
了。今年暑假我还为老城厢城市焕彩
空间项目创作了壁画呢！
不过，“万能”的爷爷缺只角。他打

字速度超快，
可对电脑软件
的运用并不精
通，换一台新
电脑，他就没

辙了，要经过一两个星期才能适应。他
的英文也太糟了！许多单词都不认识，
口语更差——中国人听不懂，外国人听
不明白，或许只有外星人才能听懂，那
么当我背英文单词时就顺便教他一些。
我最喜欢做的事就是吃好晚饭和

爷爷一起散步，走在宁静的小路上，我
们什么都聊，从咖啡的来历到哥伦布发
现新大陆，从吕布的命运到花木兰的真

实性，从马奇诺防线到诺曼底登陆。我
们来到了人去楼空的徐光启故居，看到
了乔家路上那棵七百年的银杏树，或者
再去商船会馆花园打个卡，我对老城厢
的感情就是这样一点点加深的。不知不
觉已经9点多了，该回家啦。晚风中的
散步不仅可以锻炼身体，还能长知识。
前不久爷爷买了一个测血糖的手

表，可是他看不懂说明书，拿着手表发
呆。爸爸不在家，电子产品就靠我啦。
我只花了几分钟就帮他开机并设置好
功能，顺便帮他测了一下血糖、血压、心
跳等指标。爷爷很高兴，戴上手表和我
拍了一张合影。
我和爷爷与其说是祖孙俩，更像一

对好朋友，互相学习，一起成长！

沈寒亭

“万能爷爷”缺只角

在贵州布依族盛大的民族节日“六月六”
来临之际，我接到紫云县的邀请，说是如同苗
族、侗族、水族、瑶族、彝族等少数民族过节，
布依族老百姓都会参加一样，这一次紫云猫
营镇一个古老并颇富传奇色彩的苗族村寨巴
会在这个节日里，举行他们的“扫寨节”。
“扫寨节”并不是我们通常理解的大扫

除，而是苗族、侗族因为自古以来居住的都是
木楼，干燥的夏季极易引发火灾，千百年来为
加强和提高防火意识，在整个村寨的所有角
角落落，进行一次彻底的检查，遍洒凉水，杜
绝可能引起火情的所有火苗、火种。仪式进
行完以后，整个寨子的男女老少就会换上民
族服装，唱歌、跳舞、吹奏他们民族独有的节
奏感极强的乐曲，到了吃饭时间，便会端上煮
熟的牛肉、羊肉、猪肉和菜肴，尽兴地
喝上一顿他们自酿的米酒。
电话里说，叶老师，你从花溪十里

河滩的布衣寨那边过来，我们的扫寨
都近尾声了，你就等着“惊喜”吧。
什么惊喜呢？我不由暗忖，和贵州结缘

55年了，花苗、白苗、黑苗、红苗等各种苗族
支系，我基本上都接触过。就是紫云县的苗
族、布依族，我都有些朋友，今天要去的地方
属于哪个苗呢？真会遇到“惊喜”吗？为防事
后懊悔，我还约上了正在拍摄电影纪录片《岁
月未蹉跎》的儿子同行。
一早启程，车子拐进猫营镇的时候，我收

到了前几年认识的一个苗寨妹子、诗人肖仕
芬的一条微信：我在苗寨盛装迎接你……
这个年轻诗人，现在是紫云县苗族史诗

亚鲁王研究中心的主任。我知道她是苗族，
可没想到，她就是这个叫巴 寨子上的人。
听曾任副县长的顾新蔚介绍说，她过去是村
小教师，出版了几本诗集，颇有诗情才气，才
调来县里文化部门工作。今天，她会穿着怎

样的盛装出现呢？
正在暗自忖度，一阵昂扬欢快的迎宾曲

传进耳朵。下得车来，只见穿着民族服饰的
苗家男女向我迎来，他们的衣着我都没见过，
尤其是女装，花裙色彩十分艳丽。迎面走来
为我介绍村寨主人的漂亮姑娘正是小肖，她
穿上自己民族过节的盛装，我几乎没认出
来！一路走进寨子，一路的古乐迎宾曲伴奏，
照例的苗家迎宾拦门酒，照例的欢声笑语，看
见我和几位主人对话，音乐声变得舒缓、轻

柔、悦耳。
我急忙问：“你们这一支系是什

么苗？”答曰：“蒙正苗。”
主人很有把握地说：“这个‘ ’

字，你没见过吧？是瘦小的意思。我
们巴 的蒙正苗，所存不多了，整个寨子也就
300多男女老少。原先属于大山深处的村
寨，就如同生活在深山密林的褶皱之中。托
脱贫攻坚的福，‘村村通’的柏油马路修到了
寨门口，不仅靠勤奋劳动，也靠旅游的发展，
我们吃上了饱饭，穿上了本民族的漂亮衣裳，
过上了不愁吃穿的日子……”
说话间来到了搭有民族风情的戏台和广

场，一整个寨子的蒙正苗老乡团团和我围坐
在一起，欢乐地随意交流。谈外出打工挣钱，
讲婚姻恋爱情况，问年轻妇女生过几个娃
娃。我问什么，他们答什么，充满了自信、自
在和满足的笑容。
当知青的年代里我教过几年书，我要求

小肖和女支书约几个在旁追逐嬉耍的中小学
生坐下来聊一聊。

一招呼，同样穿戴得花枝招展的几个中
小学生坐了过来。我一连问出了几个问题：
几岁了？读几年级？喜欢读书吗？老师怎么
样？……
没想到，刚才嘻嘻哈哈欢乐无比的娃娃

们一个也不答话，有的低头抚弄花裙，有的看
我一眼，连忙低下头去。站在一边的老师和
村干部仍一再地让他们答话，他们一个也不
讲。只有一个脸色黑黑的俏丽女孩，见我笑
眯眯始终望着她，突然对我冒出一句：“不要
和陌生人说话”。
旁边有大人轻声解释般咕噜一句：自古

以来，我们对女娃儿和年轻未婚姑娘的教育，
就是这一句话：不要和陌生人说话。
一句话，瞬间触动了我的心灵。40年

前，1983年初冬的一个黄昏，我走进一个苗
寨，迎面坝墙边站着一个年轻苗族姑娘，我客
气地向她问路，她只睨我一眼，转过身就向敞
着门的屋檐下走去。朝着屋里喊：“奶，奶奶，
有人……”
屋里走出的老人热情地回答了我的问

话，我顺着她手指的方向，找到了乡里和县里
特意在等我的几个采访对象。
晚饭时，我不由得把那苗族姑娘不回我

话转身就走的情形说了出来。他们连忙解
释，这不是没有礼貌，而是山寨上普遍的传统
风俗，未婚姑娘和女娃娃，不要和陌生人说话。
我真的没想到，40年过去了，这一俚俗

仍然存在着。于是深感，在脱贫攻坚基本解
决了温饱，吃上了白米饭，穿上了漂亮衣裳以
后，在乡村振兴之路上，文化意识、社会交往
诸方面的提升，该是文化自信促进工作的一
个重要方面。首先要打破的，就是这一句对
未婚姑娘和女娃娃们的教导：要敢于和陌生
人说话；要敢于和社会方方面面的人接触与
交往。

叶 辛

不要和陌生人说话

“千山鸟飞绝，万径人
踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓
寒江雪”，柳宗元《江雪》这
首诗中的千古名句从小到
大一直伴我成长，直到现
在人到中年才似有所悟。
柳宗元自从被贬到永

州之后，精神上受到刺激
和压抑，他借描写山水景
物、歌咏隐居在山水之间
的渔翁，来寄托自己的情
感，抒发在政治上失意的
苦闷。诗中选择千山万
径、人鸟绝迹这种最能表
现山野严寒的典型景物，
描绘大雪纷飞、天寒地冻
的图景；接着勾画独钓寒
江的渔翁形象。从中，我
还读出了禅意。
大冬天，一个人不在

屋内围炉烤火，而是跑到
寒冷的江边去钓雪。为啥
不找几个朋友搓搓麻将，
或涮个麻辣火锅，不是更
能享受人生吗？稍微雅趣
一点，围炉煮茶，捧本书
“之乎者也”一番，不也可
以消遣时间吗？想到这，
我只能呵呵一声，在儒释
道文化鼎盛的中唐时期，
对于集智慧、勇敢、才华于
一身的唐宋八大家之一的
柳宗元来说，我算是以小
人之心度君子之腹了。
此中有真意，欲辨已

忘言。我进一步思考：“孤
舟蓑笠翁”，这个“翁”不一
定是渔翁，也不一定是诗
人自己，可能是哪位高人
或隐士。披戴着蓑笠，既
可遮风挡雨，又可防世人
的俗眼，钓渔翁的身份存
在感强烈，避免骚扰，规
避鼓舌，无可无不可；“独
钓寒江雪”，钓的不一定是
鱼。姜太公钓鱼，愿者上
钩。姜太公是有想法和抱
负的，专等周文王来礼贤
下士，请自己出山实现个
人理想，他鱼钩并没有放

鱼饵。《江雪》一诗中的
“翁”，在人迹绝灭的江中
钓雪，不是等人来赏识自
己，他对动荡的政治不感
兴趣。大雪纷飞的严冬，
江里哪能钓到鱼？我再大
胆猜想，这位老兄的钓竿
可能也没有鱼饵、钓钩，甚
至都没有钓线、钓竿！哥
钓的不是寂寞，是人生，钓
的是禅意，是“静”！就是
要在严酷的人畜皆无的环
境里修炼自己，享受孤
独！任凭风霜雨雪，也不
管在洁白的雪里是否“世
人皆浊唯我独清”！更不
是找个清静的地方宣泄情
绪。而是让自己“一念不
生”，无碍禅定，宠辱皆
忘。修行何必深山，大自
然处处是场所。
《孙子兵法》上说：“将

军之事，静以幽，正以
治”。鬼谷子有言：“安徐
正静，其被节无不肉”。无
论是军事还是人事，先哲
们都强调了“静”的重要

性。《大学》里说：“静而后
能安，安而后能虑，虑而后
能得”。佛家也说：“心若
无尘，则万境清。心若无
念，则万念停。心若无私，
则天地宽。”庄子也说过：
水无波则平，心无念则
清。人生往往是怕什么来
什么。在人心浮躁的时
代，当你看淡得失、无畏成
败的时候，反倒可能顺风
顺水、遇难成祥。人生最
宝贵的，就是有一颗平常
心，平静如水，不为世间六
色所惑，不被人生百味所
迷。眼中有尘三界窄，心
头无事一床宽。
“晓耕翻露草，夜榜响

溪石。”柳宗元在写《溪居》
时的境界与陶渊明的“晨
兴理荒秽，带月荷锄归”有
异曲同工之妙。农家乐里
面充满快乐和纯真，真乃
君子所见略同。所谓君
子，同道而谋之，非同道而
习之。察纳雅言，咨诹善
道。所谓君子，以水为师，
效其澹泊；以竹为友，慕其
虚怀。近朱者赤，近墨者
黑。与君子交，如水，如
竹，如谷，如菊，如蓑笠翁，
如寒江雪。

张荣兵

如蓑笠翁，如寒江雪
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长白山脚下的二道白河镇很美。小城不大，马路
宽敞整洁，建筑物隐藏在松林里。不管走到哪里，身边
都环绕松香味。这是大地的香水。
在小镇漫步，抬眼俱是粗壮挺拔的红松，落叶松和

长白美人松，仿佛进了原始森林。高大的松树旁边有
洋气的旅馆和自动售货机。从旅馆出来，走几百米就
进入松林中，林中有跑步的木栈道。我是跑步爱好者，
忍不住去松林里跑了一小时，与无数松树兄弟见面，在
心里相互问候，行注目礼。在这里跑步别怕迷路，更不
要担心跑进长白山深处。木栈道边上，
隐隐约约露出城里的道路和公交车站。
这其实很奇妙，你可以认为自己在原始
森林，却置身于城市里。松树有一种天
生的肃穆气质，好像并不留恋身边的风
景，只在怀念远方。我跑步穿过一棵又
一棵松树，每棵树都在怀念远方。尽管
它们身边生长着世俗的狗枣子藤和开粉
花的绣线菊。松树笔直挺立，等待风把
它们的松香味吹得更远。这个小镇没有
不合时宜的高层建筑，也没有扰乱宁静
的游乐场所。处处体现着对松树，对大
自然主人地位的尊重。
我见过一个长白山伐木工人的视频，16个人肩荷

一根直径约为一米多的松树往前走。他们口里唱着伐
木号子，边唱边走，步调一致。一步也就迈出半尺多，
可见负重到达极限。他们唱的号子非常迷人，领唱者
的高音凄厉，仿佛不如此振作不起同伴的精神。同伴
的伴唱一律是低沉的嗨哟嗨哟，仿佛是松涛的回音。
他们精神贯注于领唱的声音，一点点挪移脚步，好像要
把音符踩进黑土地。这样的视频，体现了劳动真正的
含义，一口气挨着一口气生存，步步搏命。自然这是过
去的场景，那时候林场还没实行机械化，而现在，林业
部门早已告别伐木，以养护森林为己任。像二道白河
镇，树木是这里永久的主人，小鸟和昆虫是这里的居
民，人类是观赏者与维护者。
来长白山旅游的人都为了观天池，我也如此。来

此地听到一些传言，意思是旅游者十有八九看不到天
池的真面目。美丽的天池被云雾遮蔽是常有的事情。
这些传言让人们有些灰心，但既然来了，看一看封锁天
池的云雾也是值得的。
我们上天池是坐缆车，很快就到了。天池——听

听这个名字就不同凡响。中国有好多好地名，比如神
木、福鼎，但天池的名字最大气。地球之上，有一汪湖
泊名为天池，那里一定是最值得去的地方。从历史上
说，长白山还是建州女真即今天满族的发祥地，所以，
天池可以毫无愧疚地叫这个高尚的名字。那么它常被
云雾遮盖，不让普通游客观瞻也在情理之中。
到了山顶，遭遇大风。明明是7月盛夏，山顶上的

人却穿着红色的羽绒服。大风旋即转为暴雨。穿羽绒
服的人迅速套上雨衣。这都是拜访天池的代价，似乎
应该是这样。我们没羽绒服，也没有雨衣，像受惊的小
鸡崽一样躲进气象站。过一会儿，导游为我们拿来了
羽绒服和雨衣，换上，好像靠近天池都要换上统一的制
服。我们在风里雨里往天池走，当我们挤在栏杆前往
下观望时，看到的是一片白云，可以称为天池的云质保
护层。这证明人们说得没错，我们成了十有八九之“八
九”的人，这没什么好遗憾的，下山，往山下走。没走出
几十米，就有人激动地喊，快看啊！天池出来了。我们
转回去，看到天池云开雾散，露出辽阔的湖面，倒映着
蓝天白云。湖水虽被云雾遮盖过，但没有丝毫波浪。
像一位女神在白云和净土之间安卧。游客们虽不熟
悉，但此刻笑嘻嘻地左右相视，我们成了十有八九之
“一二”。作家金仁顺一句话道出人们的心声，她说：我
们真有福啊！
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“天平路爷
爷”的城市漫
步。明请看本
栏。


